Paulo FHondrio versus Madalena:

um casamento conflituoso

Marcos Hidemi de Lima*

Resumo: Neste artigo sobre o romance S. Bernardo (1934), de Graciliano Ramos,
efetuam-se algumas consideragdes sobre o relativo vigor que a ordem patriarcal ainda
dispunha nas primeiras décadas do século XX, exemplificado pelo embate entre Paulo
Hondrio, dono de uma narrativa anti-ilusionista e representante de um cédigo do
sertdo, e Madalena, mulher oriunda do espaco urbano e intelectualizada. Apoiado
nalguns conceitos fornecidos por Roberto Reis, Antonio Candido e Maria Sylvia de
Carvalho Franco, o estudo investiga o papel feminino dentro de um mundo masculino,
subvertendo-o a medida que tenta livrar-se desse cerceamento que lhe é imposto pelo
homem. O resultado da leitura do romance suscita indagagdes e respostas bastante
pertinentes quanto ao modelo estabelecido de relacionamento entre os dois sexos,
quando cada um vem de esferas sociais e econdmicas diferentes, bem como quanto a
relacdo homem/mulher, numa sociedade que se moderniza, tentando deixar as marcas
do patriarcalismo para trés.

Palavras-chave: Ordem patriarcal. S. Bernardo. Graciliano Ramos.

Em A permanéncia do circulo (1987), Roberto Reis
debruca-se sobre alguns romances brasileiros dos séculos XIX e
XX e esmiti¢a-os sociolégica e historicamente, sempre mantendo
uma linha de raciocinio de revisdo da historiografia literdria
brasileira. Ao longo da leitura de obras romanticas, realistas,
naturalistas e modernas, o ensaista analisa a permanéncia de
alguns valores patriarcais na sociedade e, consequentemente, seus

* Doutor em Letras (2011) pela Universidade Estadual de Londrina (UEL). Professor
da Universidade Estadual do Norte do Parand (UENP), campus de Cornélio Procdpio.

Email: marcos_hidemi@yahoo.com.br

Revista Lingua & Literatura / Frederico Westphalen /v. 14 /n. 22 /p. 88-112 / Ago. 2012
Recebido em: 25 abr. 2012. | Aprovado em: 11 ago. 2012.



reflexos na obra romanesca, ao se pensar que a criacao literdria
embebe-se da realidade, seja para endossé-la, seja para contrap6-
la, seja para difundir seus valores.

Fugindo a periodizacdo por estilo de época, Reis constata
que, nos tltimos 150 anos, houve pouca ou quase nenhuma
ruptura na sociedade que desfila nos romances brasileiros, isto é,
existe uma estrutura sistémica que, a despeito de tantas
vanguardas estéticas ocorridas ao longo desses anos, continua a
eleger os valores da elite nacional branca, masculina, patriarcal
como paradigmadticos para a sociedade em geral, naquilo que ela
tem de mais retrégrado e resistente a quaisquer mudancas.

Ao longo de seu trabalho, Reis avalia o embate de forcas
entre os que lideram e os que sdo submetidos a uma
hierarquizacdo promovida pelos primeiros. Ao analisar alguns
romances oitocentistas, com destaque para algumas obras de José
de Alencar, Bernardo Guimardes, Joaquim Antonio de Almeida,
Aluisio Azevedo e Machado de Assis, o ensaista apresenta a
relacdo hierdrquica existente entre senhor e escravo — este tltimo
quase como um corpo apagado na composicdo do texto —, e
estende sua abordagem para a relagdo entre o branco e o indio,
entre o pai e o filho, entre 0 homem e a mulher e entre o fazendeiro
e o sertanejo. No que concerne as questdes decorrentes da relacao
hierarquizada entre pai e filho e aquela que se da entre o masculino
e o feminino, estas acabam servindo ao autor para discorrer sobre
as obras dos romancistas surgidos na esteira do regionalismo de
1930.

A mesma hierarquia, cuja dominacao mantém-se
eminentemente masculina, observada por Reis entre os
personagens dos romances do século XIX, continua em vigéncia
no século seguinte, mantendo-se a estrutura do estreito circulo
onde se localiza o dominador. Elencando alguns escritores
surgidos a partir de 1930, tais como Graciliano Ramos, José Lins
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do Rego, Jorge Amado, Cyro dos Anjos, Lucio Cardoso, Cornélio
Penna, etc., Reis assinala que a maioria deles vale-se da literatura,
para tratar da “decadéncia dos senhores de engenho ou dos
fazendeiros de café ou cacau, do patriarcalismo, do coronelismo,
de um mundo agrario que desmoronou mais ou menos na virada
do século e que foi sacudido pela Revolucao de 30" (1987, p.
55).

Romance publicado na esteira de uma literatura de critica
social surgida nos anos de 1930, S. Bernardo (1934), de
Graciliano Ramos, suscita indagacdes e respostas bastante
pertinentes quanto ao modelo estabelecido de relacionamento
entre os dois sexos, quando cada um vem de esferas sociais e
econdmicas diferentes, bem como quanto a relacio homem/
mulher, numa sociedade que se moderniza, tentando deixar as
marcas do patriarcalismo para trds. Além disso, a narrativa
apresenta o protagonista Paulo Honério no papel de um narrador
combalido, principalmente por valer-se da escrita ndo s6 como
forma de rememorar a esposa morta, mas também como tomada
de consciéncia.

Na criacdo de uma personagem dialeticamente moderna
e atrasada como Paulo Hondrio, capaz de transformar uma
fazenda decadente num empreendimento que dispde de maquinas
eficientes, gado de qualidade, producdo especializada de frutas,
Graciliano Ramos confirma estar atento as transformacdes sociais,
adotando em sua narrativa temas de composicdo das escolas
realistas e naturalistas, interrompendo essa filiacao quando traz
para sua obra as contradicdes daqueles estilos literarios.

Portanto, por meio desse narrador-personagem, cujo
discurso corrobora valores do determinismo cientifico presentes
nos romances naturalistas do século XIX, Graciliano empreende
um antidiscurso no qual subjaz uma eficaz e dcida ironia contra
esse tipo de literatura filiada a uma corrente excessivamente

Revista Lingua & Literatura /FW /v. 14 /n. 22 [ p. 1-250 / Ago. 2012



fotogréfica, conforme observa Flora Siissekind em 7al Brasil,
qual romance? (1984). Ou seja, nesta obra Paulo Honoério
funciona paradoxalmente como um alter-ego do romancista,
permitindo que se entreveja, através de uma leitura cerrada, uma
ficcao essencialmente atrelada a critica social.

A modernidade da prosa ficcional de Graciliano,
sobretudo nesse romance, retrabalhado pelo autor a fim de
alcancar uma linguagem brasileira, resulta na opcao do
romancista por um despojamento verbal, bem como “pela sua
recusa sistemdtica de intrusdes pitorescas, chulas ou piegas,
situando-se no polo oposto do populismo - tanto o vulgar quanto
o sofisticado - que tem manchado tantas vezes a atitude dos
fruidores da ‘vitalidade’ do homem simples” (1994, p. 404),
segundo Alfredo Bosi, em sua Historia concisa da literatura
brasileira.

Isso se configura seja na economia descritiva, seja no
eficiente uso de girias e expressdes regionais, seja transplantando
para a figura do coronel sua écida critica contra o atraso brasileiro,
disfarcado pelo ornamento de modernas técnicas industriais
convivendo lado a lado com as mais vis relacdes trabalhistas,
além de mostrar a personagem endossando um discurso médico-
higienista e filosofico ultrapassado e preconceituoso em relacao
a mulher, uma maneira de o literato alagoano criticar uma literatura
realista incapaz de captar adequadamente a realidade.

O leitor que percorre as pdginas deste romance
gracilianico facilmente observa que o narrador ndao se compraz
em descrigdes do espaco fisico. Quando o faz, ele pretende mostrar
pelo viés da praticidade sua capacidade de alterar a fisionomia
do espaco em torno, sobretudo a fazenda, mediante as melhorias
que ali implementa, depois que a adquiriu mediante coagdes do
antigo proprietario, Luis Padilha, praticamente abandonada.

Suas a¢des pautam-se em provocar modificacbes no lugar
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que ocupa, cujo objetivo final sempre se encaminha pela via da
ordem econdémica - em outras palavras, o ex-trabalhador do
eito tornado proprietdrio guia-se tdo somente pela desenfreada
busca de obtencdo de lucros, transformando a decadente fazenda
em uma propriedade em que tudo e todos devem adequar-se ao
ritmo da produtividade, gerando riquezas como qualquer grande
empreendimento.

Nao se deve estranhar, portanto, o desejo inicial de
produzir o romance valendo-se da “divisdo de trabalho” (RAMOS,
2004, p. 7), bem aos moldes propugnados pelo capitalismo. Em
razdo disso, a principio parece que a tarefa da escrita do livro
sobre sua vida parece invidvel, visto que o carater artistico, a
emotividade, os sentimentos, etc. parecem nao ter vez no espirito
de Paulo Hondrio.

Ciente de seus poucos rudimentos literdrios, Paulo
Hondrio chega a cogitar em ceder a escrita do romance a um
ghost-writer, no caso, seu amigo jornalista Licio Gondim,
manipuldvel o suficiente para escrever “o que lhe mandam”
(RAMOS, 2004, p. 8). O fazendeiro, porém, acaba optando em
ocupar-se ele mesmo da escrita, desencadeada a partir do instante
em que ouve o pio de uma coruja, som ligubre que o remete as
reminiscéncias da companheira morta, preparando antecipada e
psicologicamente o leitor para o clima pesaroso e amargo que
dard tom a narrativa.

Mesmo narrando os fatos de modo a ndo deixar
transparecer a emotividade, essa inevitavelmente surge em alguns
momentos, principalmente quando Paulo Hondrio passa a tratar
a respeito de Madalena, detonadora do estopim da sua necessidade
de escrever, formula que o fazendeiro encontrou como meio de
tentar abrandar a angtstia provocada pelo suicidio da esposa, e
que acaba tocando ainda na ferida aberta de sua consciéncia, ao
se aperceber que lhe cabe grande parcela de responsabilidade no
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ato desesperado de sua mulher que pos fim a prépria vida.

Inicialmente, Paulo Hondrio cogitava escrever (ou fazer
alguém escrever por ele) uma obra em que a preocupacéo reduzia-
se, além do nome na capa, a inserir na histéria “rudimentos de
agricultura e pecudria” (RAMOS, 2004, p. 8), comprovando seu
perfil materialista. Observa-se, porém, a medida que a narrativa
flui, que sua autobiografia acaba revelando, sob a rudeza de suas
palavras e acdes, um aspecto humano, logo marcado pela faceta
emocional. Desse narrador embrutecido brota algumas vezes uma
comocdo um tanto quanto contida, que acaba pincelando de certa
poeticidade, ao trazer para o plano da rememoracdo a figura de
Madalena.

Pode-se, porém, pressupor que essa aparente poeticidade
do narrador nao passa de jogo de cena, com o intuito de desviar
a atencdo do leitor da verdadeira problemdtica da historia, qual
seja, um homem que tem seus valores ameacados pelos novos
ventos da modernidade, no que diz respeito a relacdes entre os
sexos. Sem divida, a identidade com os aspectos modernos entre
homem e mulher corresponde a personalidade de Madalena, que
na trama — mesmo com a evidente técnica de silenciamento que
o narrador lhe impde, atuando como um filtro da fala da mulher
- sendo professora, intelectualizada e senhora de suas préprias
opinides, instaura a desordem no ordenamento criado por Paulo
Honodrio, no qual pessoas, coisas e acdes devem ater-se a uma
funcionalidade que faca valer o capital que ele investiu.

O fazendeiro obcecado pela ascensdo socioecondmica
tem em mente apenas o lucro a coordenar suas ideias, obviamente
enxergando os trabalhadores em geral e particularmente a esposa
como individuos desprovidos de humanidade, meras maquinas
que necessitam estar em constante funcionamento, ja que essa
permanéncia assinala a otimizacdo da produtividade de seu
empreendimento, levando-o a obter bons ganhos.
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O sentido pratico e econdmico dado a tudo que cerca o
poderoso coronel estende-se a sua escrita. Considerando a sua
histéria também uma empresa a qual deve administrar para que
ndo gere prejuizos, foi visto acima que o fazendeiro nao titubeou
em abandonar rapidamente a tentativa de empreender a feitura
do livro por meio de tarefas divididas entre os amigos mais
proximos ou utilizando os méritos do jornalista e amigo Azevedo
Gondim.

Ambas as opcdes escolhidas por Paulo Honério para a
producédo do livro falham, porque o narrador ndo concorda com
a linguagem que os amigos desejam empregar no romance, Como
também desiste da composicdo encomendada ao jornalista,
considerada excessivamente artificial, sem concessdes a uma
fluéncia oral, optando, enfim, por ser o préprio escritor da obra
sobre sua vida, escondendo-se por detrds de um pseudonimo, de
acordo com sua afirmacdo no segundo capitulo.

Ora, na primeira pagina do livro, manifestando-se a
proposito da obra que pretende escrever a vdrias maos, o narrador
afirma que “tracaria o plano, introduziria na histéria rudimentos
de agricultura e pecudria, faria as despesas e poria 0 meu nome
na capa” (RAMOS, 2004, p. 7), mostrando preocupacdo com a
questdo da autoria, que em conformidade com sua dtica de
proprietario, naturalmente deve ser atribuida a si préprio, afinal
financiou a publicacéo.

A mudanga inesperada de uma obra que inicialmente seria
assinada com o préprio nome para uma que se pretende oculta
sob um pseud6nimo traz no seu bojo uma tomada de atitude,
expressa pela conviccdo do narrador de que existem “fatos que
eu ndo revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou narrd-los porque a
obra serd publicada com pseudonimo. E se souberem que o autor
sou eu, naturalmente me chamardo potoqueiro“ (RAMOS, 2004,
p. 11), retirando antecipadamente da histéria quaisquer vinculos
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com a ilusdo e fingimento pertinentes a ficgao.

Observa-se, ademais, que se o livro tivesse sido produzido
com a cooperacdo dos amigos, a historia certamente teria sido
construida com uma pluralidade de linguagens, fazendo sobressair
um texto empolado ou mais preocupado com dados técnicos de
agricultura e de pecudria, escamoteando a realidade que Paulo
Hondrio, enfim, predispde-se a retratar.

O anti-ilusionismo da narrativa exprime, por meio do
narrador-personagem, uma reacao de Graciliano Ramos a um
tipo de romance regionalista que havia sido produzido, entre os
fins do século XIX e inicio do XX, preocupado excessivamente
com um cardter descritivista da realidade, dando énfase ao
exotismo das paisagens, por exemplo, como se esse elemento
tivesse mais importancia que o enredo. No romance, ndo existem
concessdes nesse sentido, havendo perceptivelmente certa ironia
critica quanto a esse procedimento de valorar a preocupacdo
fotogréfica do fato narrado:

Uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem.
Andei mal. Efetivamente a minha narrativa dd ideia de uma palestra
realizada fora da terra. Eu me explico: ali, com a portinhola fechada,
apenas via de relance, pelas outras janelas, pedacos de estacdes,
pedacos de mata, usina e canaviais.

[...]

Hoje isso forma para mim um todo confuso, e se eu tentasse uma
descricdo, arriscava-me a misturar os coqueiros da lagoa, que
apareceram as trés e quinze, com as mangueiras e os cajueiros,
que vieram depois. Essa descri¢do, porém, s seria embutida por
motivos de ordem técnica. E ndo tenho o intuito de escrever em
conformidade com as regras. (RAMOS, 2004, p. 88-89).

O leitor vai defrontar-se, ao longo da narrativa, com
inimeras alusdes de que o texto sofre a interferéncia desse
narrador aparentemente inculto, reforcando que sua carpintaria
literdria — pelo menos na aparéncia — deixa a mostra 0 madeirame
da construcdo, evidenciando que sua histéria é antes de tudo um
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romance, havendo por detrds dele uma pessoa a escrevé-lo,
editando os trechos em desacordo com o que deseja expressar,
retirando “dos acontecimentos algumas parcelas; o resto é
bagaco” (RAMOS, 2004, p. 88), espécie de sintese de sua arte
da escrita, como ousadamente confessa enquanto vai arquitetando
a obra.

Se, por um lado, o narrador faz questdo de apresentar os
bastidores da escrita, seus percalcos, suas indefinicdes, etc., como
uma forma de opor-se a mera reproducao fotografica dos fatos
acontecidos e também de dessacralizacdo do universo da criacido
literaria, por outro lado, entra na composicao do romance um
elemento externo que remete as preocupacdes que se debatem
no intimo do narrador, ou seja, baldadas as varias tentativas de
iniciar o livro, o pio de uma coruja desencadeia a lembranca da
esposa morta e, pouco tempo depois, ao ouvir novamente a ave,
repentinamente Paulo Hondrio resolve encarregar-se da tarefa
da escrita do romance.

Provavelmente, o fazendeiro inicia a escrita do livro ndo
s6 devido a atmosfera supersticiosa que envolve o animal, mas
também porque a coruja atua como desencadeadora de uma
narrativa confessional em que a lucidez finalmente aflora.
Carregando em sua imagem vdrias simbologias, entre elas a da
sabedoria, em muitas culturas a coruja estd associada ao ldgubre,
ao oculto e ao sobrenatural. No nordeste brasileiro, muitos
consideram a coruja-de-igreja ave de mau agouro, pressagiadora
de desgracas e mortes, sendo reconhecida em algumas regides
como rasga-mortalha, predispondo aqueles mais suscetiveis as
supersticdes a cacd-la impiedosamente e, até mesmo, a pendura-
la nas portas dos celeiros, funcionando como uma espécie de
amuleto (CASCUDO, 2001, p. 571).

Em quase todas as alusdes a ave feitas no texto pelo
narrador, existe uma vincula¢do do animal a lembranca da esposa.
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Tais reminiscéncias vém também ligadas a uma atmosfera de
temores proprios as supersticdes, como pode ser verificado nas
seguintes citacoes: “Na torre da igreja uma coruja piou. Estremeci,
pensei em Madalena” (RAMOS, 2004, p. 9), “um dia destes ouvi
novo pio de coruja - e iniciei a composi¢ao [a escrita do romance]
de repente” (RAMOS, 2004, p. 11), “Uma coruja pia na torre da
igreja. Tera realmente piado a coruja? Serd a mesma que piava
ha dois anos?” (RAMOS, 2004, p. 119), “O nordeste nao sopra e
os sapos dormem. Quanto as corujas, Marciano subiu ao forro
da igreja e acabou com elas a pau” (RAMOS, 2004, p. 120) e
“Um pesadelo. Isso. Um pesadelo. Era possivel que o assobio
fosse grito de coruja” (RAMOS, 2004, p. 180-181).

E vidvel, portanto, concluir que a recorréncia a imagem
da ave ao longo do texto funciona como uma espécie de recurso
inconsciente e mnemonico para Paulo Hondrio reavivar a figura
da esposa morta. Dessa maneira, o fazendeiro ndo se furta a
revelar os bastidores da criacao literdria e até mesmo de seu
proprio eu, a despeito de ele dar inicio a sua escrita por meio de
recordacoes ligadas a esfera supersticiosa. Em outras palavras, a
narrativa anti-ilusionista de Paulo Honério paradoxalmente
emprega um elemento ambiguamente compreendido por ele (a
imagem da coruja) como expressdo da realidade.

No seu desejo de (re)semantizar o mundo rural em que
vive, Paulo Hondrio busca em seu vocabuldrio de homem rude,
ndo exatamente nas mdquinas sofisticadas que adquiriu para
modernizar a producdo em sua fazenda, metdforas adequadas
para nomear e qualificar as pessoas que ali labutam e moram; faz
parte de seu discurso o emprego de expressdes relacionando seres
humanos a animais, como faz ao se referir aqueles que o servem
ou convivem com ele:

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos.
Havia bichos domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como
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Casimiro Lopes, e muitos bichos para o servico do campo, bois
mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, ld embaixo,
tinham lampadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos
soletravam a cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de
Deus.

Bichos. Alguns mudaram de espécie e estdo no exército, volvendo
aesquerda, volvendo a direita, fazendo sentinela. Outros buscaram
pastos diferentes (RAMOS, 2004, p. 217-218).

Entretanto, a lente zoomorfizadora do coronel, quando
foca seu olhar sobre o outro, acaba voltando-se contra sua pessoa,
e a deformacdo que verifica em Padilha, em Casimiro Lopes e
nos trabalhadores de sua fazenda - todos sem excecdo
considerados “bichos” — vem a ser a mesma que observa em si
mesmo, um “bicho” incapaz de apreender, durante horas na
capela com Madalena, a intencdo desta em suicidar-se.

Naquele local ele estava somente preocupado em
descobrir o que as palavras de parte de uma carta expressavam,
certo apenas de que era destinada a um presumido amante,
impossibilitado que estava de enxergar, em meio a névoa do
ciime, o acimulo de magoas da esposa que a levaria a dar a
propria vida um desfecho fatal. Paulo Honério estava tdo
ensimesmado que s6 conseguia perceber certa estranheza e
distanciamento nas atitudes da mulher. Ali ambos tentavam
realizar um didlogo invidvel entre a urbanidade e a rusticidade.

Afora isso, Paulo Hondério menciona o espaco rural e o urbano
como dois elementos que se opdem, mesmo que ele se situe no
seu entrecruzamento, passando boa parte do tempo em S.
Bernardo, mas em franco convivio com sujeitos citadinos, como
0 sao padre Silvestre, Gondim, Padilha, Jodo Nogueira, além de
frequenta-los na cidadezinha de Vigosa, bem préxima a sua
propriedade.

Observa Reis que a transi¢ao “do rural para o urbano,
com o coroldrio da plena implantacdo do capitalismo” (1987, p.
56) é o elemento caracterizador desse romance e Paulo Hondrio
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“estd a meio caminho entre a ordem patriarcal e a ordem capitalista,
e reifica suas relagdes com os seres humanos, especialmente com
Madalena” (1987, p. 56). De qualquer forma, o narrador valoriza
bastante a vida do campo em relacdo aos valores urbanos,
principalmente na sua representacao de cultura letrada.

Paradoxalmente, a mulher com quem casa vem de Maceid,
e ela representa exatamente aquilo que o fazendeiro tem em pouca
conta, ou seja, a urbanidade traduzida em traquejo intelectual:
Madalena é professora, escreve artigos para jornais e nutre
simpatias por valores sociopoliticos contrarios ao capitalismo,
qualidades que desconcertam o narrador, a esperar dela um papel
feminino mais tradicional, num local em que a mentalidade
patriarcal apenas valoriza o universo masculino e onde a
submissdao da mulher torna-se uma espécie de padronizacdo ao
modo de ser e agir do universo do sexo feminino. Obviamente,
um homem moldado pelo “cédigo do sertao”, imediatamente
entra em confronto com o c6digo urbano de Madalena, ainda
mais por ele julgar que os valores urbanos trazidos por ela sao
estranhos aquele meio, e o sdo de fato, impedindo-a de aceitar a
violéncia constante de Paulo Hondrio.

Nao significa que a violéncia também néo seja uma prética
no espaco urbano, pelo contrario, ai também ela apresenta-se
como pratica, todavia passivel de ser coibida pela lei. Isso ocorre
com o fazendeiro, quando vai a Maceié tirar ele préprio
satisfacdes de Costa Brito, um jornalista que havia passado a
extorqui-lo de maneira abusiva. Entretanto, a acdo resulta em
problemas para Paulo Hondrio, obrigado a uma série de
contratempos, a fim de ver-se livre de uma atitude que, fosse
feita dentro do espaco rural de onde vem, ndo teria nenhuma
repercussdo, tomada como algo comum, encarada como uma
justica que se faz com as préprias maos, sem obrigacdo de dar
satisfacdo a nenhuma instituicao.
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Tal prética, “o cdédigo do sertdo” a que se aludiu acima, é
bastante estudada em Homens livres na ordem escravocrata
(1997), por Maria Sylvia Carvalho Franco, na ampla abordagem
que a pesquisadora empreende, ao abordar a questdo problematica
dos homens livres que viveram durante a época da escravidao
no Brasil. De acordo com a autora, o emprego da violéncia
resultante da resolucdo de pequenas querelas entre vizinhos, entre
amigos e inimigos, etc. foi fruto da inércia em que viviam homens
e mulheres brancos, num espaco rural incapaz de absorver sua
mao-de-obra.

Consequentemente, a ociosidade gerou certa insatisfacao
entre as pessoas que conviviam proximas umas as outras,
circulando nos mesmos lugares, frequentando as mesmas festas,
dispondo dos mesmos lazeres, exercendo seus misteres para 0s
mesmos patrdes, etc. Logo, qualquer elemento que causasse
alguma forma de descontentamento (as vezes, uma brincadeira
mal-interpretada também provocava a tensio), de imediato
instaurava uma atmosfera de confronto, em que frequentemente
havia o enfrentamento, advindo dai ferimentos e mortes.

Essa légica em que a violéncia preponderava era uma
espécie de lugar-comum no meio rural. Em S. Bernardo esse
tipo de raciocinio estd totalmente arraigado no narrador-
protagonista como caracteristica obrigatéria no ambiente por
onde circula, efeito de um amoldamento determinista e naturalista,
retomado de certa literatura vigente em fins do século XIX, como
bem observa Flora Siissekind, todavia transformado em libelo
social, efetuada por muitos dos autores brasileiros que surgiram
por volta de 1930, naquilo que a autora acima denomina de
neo-regionalismo.

Retomando a questdo sobre a rotina da violéncia na drea
rural, observa-se nas primeiras paginas do romance o endosso a
forca bruta como norma corriqueira, ocorrida num veldrio,
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também tornado como lugar de lazer, com consequéncias
gravissimas:

Numa sentinela, que acabou em furdunco, abrequei a Germana,
cabritinha sarard danadamente assanhada, e arrochei-Ihe um beliscdo
retorcido na popa da bunda. Ela ficou-se mijando de gosto.

Depois botou os quartos de banda e enxeriu-se com o Jodo
Fagundes, um que mudou o nome para furtar cavalos. O resultado
foi eu arrumar uns cocorotes na Germana e esfaquear Joao
Fagundes. Entdo o delegado de policia me prendeu, levei uma
surra de cip6 de boi, tomei cabacinho e estive de molho, pubo, trés
anos, nove meses e quinze dias na cadeia, onde aprendi leitura
com o Joaquim sapateiro, que tinha uma Biblia mitda, dos
protestantes. (RAMOS, 2004, p. 16).

Diferentemente dos fatos relatados por Franco, abordando
a regido cafeeira do Rio de Janeiro e Sdo Paulo, antes do século
XX, quando a justica ainda agia de maneira incipiente, dando
oportunidade para que fosse feita de acordo com interesses
particulares, o relato de Paulo Hondrio, por ele mesmo
considerado como “ato digno de referéncia” (RAMOS, 2004, p.
16), acaba resultando em surra e prisdo, e o motivo origina-se da
disputa que dois homens empreendem por causa de uma mulher.

Interessa aqui o fato de que os acontecimentos ocorrem
num veldrio (sentinela), espaco no qual se espera dos presentes
um comportamento de respeito a dor dos que perderam um ente
querido, mas que, num ambiente rural em que as atividades
recreativas sdo muito escassas, acaba tornando-se o lugar nao s6
de atividades lddicas ou de possiveis relacionamentos amorosos,
bem como o de extravasamento de uma violéncia contida por
falta de uma motivacdo contra a qual rebelar-se. Ademais,
independentemente da efemeridade do relacionamento
estabelecido com Germana, esse citime contra um possivel rival
no jogo amoroso prenuncia o futuro Paulo Honério acometido
de um cidime doentio e violento contra a Madalena, a ponto de
leva-la a morte.
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Essa logica sertaneja, cujo representante é Paulo Hondrio,
em que pesem os novos ares do século XX, ainda mantinha
vdlidas muitas de suas préticas e, no romance de Graciliano,
embate-se com a légica da urbanizacao (Madalena encarna-a
bem, embora passe a viver na fazenda do marido), que se havia
tornado o discurso oficial das elites. O que se percebe, no caso
de Madalena, ocupante do espaco suburbano de Maceid, é que o
meio urbano empurra-a além da periferia, ao inviabilizar seu
projeto de tornar-se professora na capital, porque nao contava e
ndo aceitava o famigerado “pistolao”, restando-lhe a transferéncia
para uma cidade menor.

Existe um descompasso entre 0 momento vivido por
Madalena e a nova realidade que pouco a pouco se impunha ao
pais. De acordo com a narrativa, os acontecimentos sucedem-se
poucos anos antes da Revolucdo de 1930, considerada uma
verdadeira reviravolta nas velhas prdticas politicas que
engessavam o pais, mesmo que, em verdade, tenha havido uma
substituicdo da velha elite cafeeira por um grupo liberal, dvido
por trazer a renovacao, desde que os privilégios mandonistas
mantivessem-se intocdveis. A propoésito, observa Raymundo
Faoro, em Os donos do poder, que essa falsa impressdo de
ocupacdo da orbita do poder pelas classes menos privilegiadas
acaba reforcada com aquilo que vai ocorrer em 1930, quando os
novos sopros liberais da politica nacional vdo promover a
maquiagem e a modernizacdo da gasta imagem do coronel rural
(2001, p. 793).

Ao fazer o processo inverso do que comecaria a ocorrer
no Brasil, isto €, o abandono do meio rural pelo urbano, Madalena
nao poderia ter outro destino sendo o seu silenciamento. A
principio, recém-chegada a fazenda do marido, a personagem
enfatiza seu discurso moderno, politizado e urbano reivindicando
melhores condi¢des humanas ao trabalhador, inclusive voltado
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para a valorizacdo da pessoa, indo além das expectativas, pelo
tom socializante de sua fala, que ndo era o dos novos grupos que
ocupavam o lugar das velhas elites, mas de uma parcela que
almejava mudancas mais radicais do que aquelas sinalizadas pelos
novos tempos.

O problema decorre do fato de que a resisténcia da elite
rural (leia-se ai Paulo Honério), em relacdo a uma pretensa
modernizacdo da sociedade brasileira, mostraria sua forca
contrdria que permitiria compartilhar o poder com aqueles que
se afinassem com certa imobilidade do poder, em outras palavras,
haveria mudancas desde que os privilégios da politica vigente
permanecessem, fazendo-se pequenas concessdes que
demonstrassem uma aparente afinacdo com a modernidade.

Afinado por esse diapasdo, vé-se esse contraste na
fazenda S. Bernardo, em que o atraso e a modernidade caminham
de méos dadas. Dessa forma, embora as condicdes de trabalho
sejam aviltantes, com prdticas semelhantes as empregadas na
época da escraviddo, havia, em contrapartida, para esses mesmos
trabalhadores moradias com energia elétrica e até mesmo uma
escola, dando uma demédo de verniz modernizante ao arcaismo
das praticas sociais.

Para o coronelismo representado por Paulo Hondrio, a
Revolucao de 1930 foi um susto, pois o movimento pretendia,
na sua ansia saneadora, por fim as velhas praticas do mandonismo
instalado pelas cidades do pais. Com o fim da Republica Velha,
observa-se, inicialmente, um abalo na estrutura politica brasileira,
ancorada no setor agrario, pondo um facho de luz sobre o espaco
da cidade. Ha a impressao que os antigos vicios acabar-se-iam,
no entanto o que realmente acontece é uma acomodacdo de
terrenos: mantém-se a intocabilidade do poder rural, com alguns
arranhdes aqui e acold, nada porém que mostrasse uma revolucao
social.
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Obviamente, essas fissuras no tecido social brasileiro
tornar-se-iam de agora em diante rachaduras enormes, contidas
a custo por todos aqueles que concordavam que a sociedade
brasileira necessitava avancar, preferencialmente, de maneira
gradual; um discurso que voltaria a tona algumas décadas depois,
quando novamente a elite juntamente com os militares resolveram
que o pais necessitava ser tutelado, diante de sua suposta
incapacidade de gerir-se a si mesmo.

Dois grandes problemas, ou dilemas, seguem Madalena
na sua troca da cidade pelo campo, mesmo que ela mostre-se
afinada com conquistas sociais realmente provocadoras de uma
alteracdo no cendrio nacional: um deles origina-se de sua tentativa
em confrontar o nicleo fraturado do espaco urbano com suas
ideias avancadas, levando-se em conta que as mudancas
esperadas eram mais de ordem discursiva que efetivamente
pratica; o outro enfrentamento, esse sim mais complexo, dé-se
em relacdo a sua tentativa em questionar o ntcleo rural,
representado pela fachada moderna que o marido dd a seus
empreendimentos, escondendo, entretanto, por detrds disso, um
procedimento, na verdade, herdado das velhas oligarquias rurais,
em tudo que ela representa de atraso e violéncia.

E a situacao torna-se mais complexa pelo fato de a
professora carrear suas ideias urbanas, reivindicadoras, para um
espaco engessado, que se modernizava apenas na técnica, com
o intuito de melhor obter rendimentos da médo de obra barata ali
existente, desligando-se de qualquer tentativa que representasse
humanizacdo e consciéncia, sendo a dltima palavra quase que
uma ameaca a integridade do presumido liberalismo do
fazendeiro.

A despeito de toda essa representacao da tirania de Paulo
Hondrio, calcificado num cédigo do sertao em que quaisquer
mudangas nos hébitos e costumes chegam a ser acintosas, tal a
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imobilidade como é concebida, Madalena acaba casando e
convivendo com ele, travando um combate de vida e morte, até
ceder a essa ultima, derreada pela conscientizacdo de que seu
papel de mulher moderna, a frente de convengdes, acabou indo
de encontro a paralisia desse mundo patriarcal.

Provavelmente, uma das poucas a¢des passiveis de
condenar o procedimento de Madalena vem a ser esse matrimonio
pautado na auséncia do sentimento amoroso - que nem mesmo
a convivéncia conseguiu produzir; pelo contrdrio, acirrou as
diferencas entre os dois. H4, sim, nessa aceitacdo do casamento
por parte da mulher, uma velada estratégia de sobrevivéncia,
naquele sentido de uma prética da qual os desafortunados
frequentemente lancam mao e, mais dificil de asseverar, um
interesse tanto de afirmacdo social quanto econdmica.

Em virtude disso, mal se instala em S. Bernardo, ela ndo
titubeia em mostrar-se seriamente envolvida com questdes
administrativas da fazenda, condicdo obtida, como corretamente
presume, do pacto nupcial ocorrido entre ambos, e essa atitude
de proprietdria causa real descontentamento no marido, seguro
de que tudo que possuia havia sido obtido apenas pelo seu esforco
individual, e essa sensacdo nova para ele desperta-o da letargia
amorosa, que até entdo o havia tomado, contentando-se “com o
rosto e com algumas informacdes ligeiras” (RAMOS, 2004, p.
110), suficientes, a seu ver, para ter um retrato completo da esposa.

O sentimento avassalador do citiime, no entanto, ainda
estava por vir, havendo por parte do narrador a preocupacdo
com a ameaca de ver-se obrigado a dividir o mando com sua
mulher, que, a seu ver, ndo enxerga as fronteiras bem nitidas que
a légica do mundo rural, ainda patriarcal, estabelece entre os
componentes dos dois sexos, ou seja, total distanciamento das
atividades consideradas de cunho masculino.
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Entretanto, o fazendeiro ndo consegue perceber que tem
diante de si uma jovem idealista que sonha com a fraternidade
entre as pessoas e que cogita que ele endosse também esses
valores. Isso revela a ingenuidade de Madalena, que mesmo a
par da beligerancia entre valores socialistas e capitalistas em voga
a época, foi incapaz de fazer frente ao marido, no sentido de
tentar conscientizd-lo sobre o acimulo de tamanha riqueza
mediante violenta exploracdo de trabalhadores.

Suas boas intencdes em envolver-se no mundo do
trabalho da fazenda derivam justamente desse conceito de
igualdade de direitos e deveres, da divisao igualitdria, etc., que
viabilizariam seu projeto de conciliar o espirito capitalista do
marido a uma relacdo mais humanizada. Esse desejo de Madalena
acaba sendo rapidamente repelido por Paulo Hondrio, por
representar uma intervencdo e, numa percep¢ao mais
aprofundada, afigura-se como uma espécie de destituicao do
sujeito masculino de uma ordem feita para e por ele, cedendo o
espaco de poder a uma nova ordem incompativel com a realidade
existente.

Além disso, como ocupante do centro de decisdes, o
fazendeiro julga a principio que seus cédigos sdo eticamente
vélidos, que o papel feminino deve-se ater em expressar-se dentro
da conformidade da esfera privada, abolindo o contato com o
espaco exterior, interdito para as manifestacdes femininas, apenas
franqueadas em locais e situagdes especiais, mesmo assim sob
intensa vigilancia.

Restaria, pois, a Madalena circular nas esferas
tradicionalmente destinadas a mulher: o espacgo da casa, da igreja,
da escola e dos encontros sociais, onde os membros da
comunidade, atendendo a preceitos morais, se valem de
mecanismos de controle e de cerceamento em relacio as
mulheres, acdes que comprovam a misoginia que se disfarcava
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mediante um discurso masculino que atribuia a mulher uma
fragilidade nao s6 fisica, mas também de ordem psicoldgica; o
que, de acordo com essa norma, tornd-la-ia mais vulnerdvel as
armadilhas engendradas pelos homens. Esse exercicio de
vigilancia contava, frequentemente, com as préprias mulheres
que, consciente ou inconscientemente, endossavam esses valores
como se fossem seus, resultado de anos a fio de anulacdo de seu
proprio discurso, transformado numa espécie de pratica da
palavra do homem.

Niao se adaptando a essas expectativas nutridas pelo
marido e seu meio social, constatando que o matrimonio ndo lhe
representou uma relacdo de igualdade, bem como ousando
empregar as mesmas armas do discurso masculino para questionar
justamente as prdticas dessa ordem, o confronto entre Madalena
e Paulo Honério foi uma consequéncia imediata e esperada. E
possivel conjecturar que faltou a ela, enquanto ocupante da
periferia, saber valer-se adequadamente das artimanhas do favor,
o que lhe permitiria fazer dissimuladamente questionamentos ao
poder e evitaria o enfrentamento direto com o poderoso coronel.

Verifica-se que a mentalidade patriarcal de Paulo Honério
é turvada pela sensibilidade de sua mulher, e ele sequer dd-se ao
trabalho de ocultar essa faceta capitalista (ou pelo menos atenua-
la), voltada tdo somente para o intuito de amealhar riquezas e
reproduzi-la na sua fazenda conjugando um minimo de
desperdicio de energia com um méximo de produtividade. O
toque de feminilidade trazido pela esposa simplesmente é
desdenhado, em razdo de trazer embutida a necessidade de
estabelecer lacos humanitdrios com os empregados da fazenda.
Ou melhor, os valores femininos nao interessam aquele mundo
em que a ordem masculina demonstra ser a tnica com validade e
respeitabilidade.

Em Ficcdo e confissdo (1992), Antonio Candido observa
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que o drama de Paulo Honério deriva de sua avidez pela
propriedade, dispensando o sentimento afetivo, por conta de seu
senso pratico, ao tomar a resolucdo de contrair matrimonio. No
horizonte de suas expectativas, o fazendeiro estd a procura, na
realidade, de uma mulher que lhe desse um herdeiro. Porém,
seus conceitos comecam a mudar quando se apaixona por
Madalena, enquanto esta opta pelo casamento sem amor, face a
sua precariedade econdmica.

Com efeito, o patriarca a busca do herdeiro termina apaixonando,
casando por amor: e 0 amor, em vez de dar a demao final na luta
pelos bens, se revela, de inicio, incompativel com eles. Para adaptar-
se, teria sido necessaria a Paulo Honério uma reeducacio afetiva
impossivel a sua mentalidade, formada e deformada. O sentimento
de propriedade, acarretando o de segregacéo para com os homens,
separa, porque da nascimento ao medo de perdé-la e as relagdes de
concorréncia. O amor, pelo contrério, unifica e totaliza. Madalena,
amulher - humanitdria, maos-abertas — nao concebe a vida como
relagdo de possuidor a coisa possuida. Dai o horror com que
Paulo Honério vai percebendo a sua fraternidade, o sentimento
incompreensivel de participar da vida dos desvalidos, para ele
simples automatos, pecas da engrenagem rural. (CANDIDO, 1992,
p- 26).

A légica que se opera nas concepcoes de Madalena passa
pelo apagamento das diferencas entre os detentores do poder e
os desvalidos - incluindo-se ela prépria nessa tltima condicdo —
, maneira pela qual ela pretende estabelecer seu relacionamento
com o marido; o que significa, sob outra 6tica, a relacdo
humanizada com os trabalhadores da fazenda, significando sua
negativa em ser “coisa possuida”.

O erro, se é que pode ser considerado um erro, talvez um
anseio utdpico, que Madalena comete, advém de sua crenca em
querer harmonizar, logo depois de casada, seus sentimentos de
igualdade social aos valores capitalistas, incompativeis entre si,
como em pouco tempo ela prépria constata, diante da
inflexibilidade demonstrada pelo marido em relacdo aos seus

Revista Lingua & Literatura /FW /v. 14 /n. 22 [ p. 1-250 / Ago. 2012



empregados. Como senhora que detém o comando da casa da
fazenda, as acdes que busca empreender para levar mais conforto
aos mais desafortunados repercutem estranhamente, porque o
codigo que move esse espaco encravado no meio rural, espécie
de paraiso as avessas criado por Paulo Hondrio, passa pela
exploracdo capitalista, na qual ndo cabem a comiseracdo ou o
reconhecimento.

Enfim, pode-se observar em S. Bernardo a instauracdo
do conflito deriva do ciime e a desagregacao familiar nasce da
incompatibilidade entre o casal. No enredo dessa obra, verifica-
se que as ideias modernas de Madalena sédo tolhidas por Paulo
Hondrio porque se contrapdem a mentalidade patriarcal do
fazendeiro. Portanto, o ciime despropositado é o artificio
empregado pelo coronel para desqualificar a figura feminina, ja
que esta também apresenta o germe da transgressao, materializado
em atitudes modernas, conviccoes diferentes das do marido, visido
socializante, instrucdo acima da média entre as mulheres de sua

época etc.

Constata-se que Paulo Hondrio caracteriza-se em ser uma
personagem que ocupa os espacos periféricos da sociedade,
ascendendo ao centro do poder sem poupar esforcos ou nutrir
quaisquer escripulos em manipular e explorar os que o cercam.
Além disso, ele representa um sujeito que ndo se detém perante
nada, sobretudo quando o objetivo vem a ser a acumulacdo
capitalista, pouco importando se terd que mourejar de sol a sol
para enriquecer, abolindo, por conseguinte, conceitos tais como
a moral, a lei, o respeito pelo préximo. No romance, fica expressa
a preocupacao dessa personagem em reduzir tudo praticamente
ao horizonte da acumulacdo monetdria, de que nao escapa nem
mesmo Madalena, vista pelo marido como um investimento da
qual ele espera que seja meramente a reprodutora de um herdeiro.

Para Madalena, contrair nipcias atende a expectativas
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totalmente diferentes das que pensa o fazendeiro em relacdo a
instituicdo matrimonial. Como a pobreza é um traco comum da
biografia dos dois, ndo se pode descartar que tal condigdo
permitiria a Madalena supor que a unido entre ambos seria a
representacdo da vitdéria dos humildes, da ascensdo ao estreito
espaco dos que detém o poder econdmico, social e politico.
Todavia, o encontro dos dois ocorre num momento em que o
fazendeiro ja é um poderoso coronel, ao passo que ela continua
inserida no espaco da periferia social — marca que a diferencia e
a distancia do marido.

A reversibilidade dessa situacdo sucede gracas a uma
avassaladora paixdo que Paulo Honério passa a nutrir por
Madalena. Ainda que irresoluta, ela opta em aceitar a proposta
de casamento do fazendeiro. Para a jovem professora, casar-se
representa uma estratégica forma de fugir a periferia social, ou
seja, ndo é movida pelo mesmo sentimento desse homem que
ela se deixa conduzir ao altar, mas sim por um cardter de interesse
que ela nao lhe oculta. Com essa atitude, Madalena age
coerentemente com os valores da época, quando casamentos entre
pessoas sem nenhuma afinidade eram ainda bastante corriqueiros,
esperando-se o surgimento de algum sentimento afetivo entre o
casal depois de certo tempo de convivéncia.

No entanto, uma jovem urbana, instruida e inteligente
como Madalena ndo consegue se adaptar ao figurino de esposa
nos moldes patriarcais, conforme deseja o fazendeiro. Dai para a
ddvida quanto a honestidade da mulher é somente uma questdao
de tempo. O ciime doentio que funciona como o eixo condutor
da narrativa surge a partir do instante em que ela passa a ter
atitudes transgressoras frente ao prepotente coronel. Ao constatar
que jamais vai ser considerada como uma igual perante o marido,
Madalena decide optar pelo suicidio a ter que se resignar a ser
mais uma posse de Paulo Honério. Sua opcdo pela morte
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demonstra ser um ato de coragem, em que deixa implicita uma
atitude de questionamento a arcaicos valores de uma ordem em
ruina.

Buscou-se mostrar, ao longo desse artigo, a fratura da
ordem patriarcal provocada por Madalena, uma figura feminina
que transgride com suas acdes a aparente hegemonia masculina.
Resta dizer que na hierarquizada sociedade brasileira apresentada
nesse romance, com predominio da légica masculina e patriarcal,
fica evidente que a tentativa da professora da cidade e do rude
fazendeiro manter uma relacdo afetiva mostra-se invidvel, pois
nao existem reais possibilidades de atenuar e mascarar o
desencontro entre integrantes de segmentos socioeconémicos
diferentes.

Paulo Honério vs. Madalena: a conflicted marriage

Abstract: This article about Graciliano Ramos’ novel S. Bernardo (1934) rasies some
considerations about the relative strength still held by the patriarchal order in the first
decades of the twentieth century, as exemplified by the conflict between Paulo Honério
—afarmer who uses an anti-illusionist narrative and represents a hinterland code — and
Madalena - an intellectual woman coming from the urban environment. Based on
some concepts provided by Roberto Reis, Antonio Candido and Maria Sylvia de
Carvalho Franco, this study investigates the female role in a masculine world, and its
subverting power, as is tries to get rid of the restrictions imposed by men. The study
of this novel presents very relevant questions and answers about the established
pattern of relationships between the sexes, when each espouse comes from different
social and economic spheres; it also questions the relationship between men and
women in a society under a modernization process, which tries to erase the traces of
patriarchy.

Keywords: Patriarchal order. S. Bernardo. Graciliano Ramos.
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