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A sombra da mulher em Borges

Resumo: O objetivo deste trabalho ¢
analisar a ideologia subjacente as figuras femininas
nos contos de Jorge Luis Borges através da
analise da construcao do narrador ¢ também da
articulagdo das personagens femininas.
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Abstract: The purpose of this paper is to
deal with the ideology underlyning feminine
characters in Jorge Luis Borges’s short-stories
through na analisys of the narrator’s contruction
and also of the way he articulates the feminine
characters.
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1 Introducio
A escritura de Jorge Luiz Borges, apesar

* Doutoranda em Literatura Comparada pela UFRGS.

Maria Luiza Bonorino Machado®

de toda a ateng@o que tem recebido por parte da
critica, continua a sugerir novos enfoques. A
investigacdo destes novos angulos apenas
demonstra a grande capacidade de realizagao
artistica do escritor. Estudado por muitos, o bruxo
argentino continua despertando interesse, gerando
novas interpretagdes numa prova do vigor do seu
trabalho. Escritor pds-moderno, antes de se falar
em pos-modernismo, Borges soube como poucos
promover a reunido do real que vem de dentro e
do irreal que vem de fora.

O presente trabalho busca a analise do
narrador, tendo como objetivo localizar a
ideologia que da a base de sustentagdo aos contos.
Caracterizamos aqui como masculino a este
narrador levando em conta a teoria de género.
Verificamos que o narrador se constituia através
da articulacdo da figuras femininas,pois falar do
outro é também uma maneira de falar de si mesmo,
ainda que de forma indireta. No momento em
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que caracterizamos o outro, atribuimos valores,
promovemos julgamentos, emitimos opinides, ou
seja, deixamos marcas de nossa propria
individualidade e nossa forma de ver e sentir o
mundo dentro do contexto social, cultural,
politico e historico no qual se da nossa insercao.
Importa, pois, definir a identidade deste narrador
borgeano em termos ideoldgicos.

Segundo Ricouer, “a identidade ndo
poderia ter outra forma que a narrativa, pois
definir-se ¢, em ultima analise, narrar. Uma
coletividade ouum individuo se definiria, portanto,
através das historias que ela narra sobre si mesma
e, dessas narrativas, poder-se-ia extrair a propria
esséncia implicita na qual essa coletividade se
encontra.”!

A analise aqui procedida, ndo tem como
intencao exaurir o assunto, dada a complexidade
do mesmo. Também ndo abarcamos o total de
mulheres que surgem nos contos de Borges.
Tomamos apenas as manifestagcdes mais
significativas, deixando a andlise do total do
conjunto para um trabalho posterior.

2 O Narrador

Inserida dentro do contexto da Realidade,
a obra literaria ndo so reflete este contexto como
também o utiliza como fonte, atua nele. De acordo
com Rita Schmidt, “Ela é concebida e produzida
dentro de um contexto cultural e, nessa medida,

'RICOEUR, Paul. Temps et Récit. Paris. Seul, 1985.

corresponde a certas necessidades de
representacdo do mundo que sdo articuladas e
atreladas aos rituais e simbolos da pratica social
ou, aos conceitos vigentes sobre o objeto
referencial.””

Reflexo de uma sociedade, os textos de
Borges mostram de forma clara a presenca
marcante da ideologia patriarcal, na qual a politica
de género fixa o feminino como uma categoria
de ordem sexual, natural e imutavel,
desconhecendo por completo tratar-se de uma
construgao cultural.

Nos contos, aqui analisados, existe sem
sombra de duvida a ligagao do narrador com a
cultura, enquanto a ligagdo da mulher se da com
a Natureza. A cultura ¢ vista como atributo do
masculino, universo este inacessivel a mulher, pois
¢ tida como inferior psiquica e intelectualmente.
O objetivo desta polarizagdo, desta divisdo de
papéis, desta no¢ao de inferioridade atribuida a
mulher ¢ manté-la subordinada e controlar sua
sexualidade.

O género do discurso que foi legitimado
pela cultura por ser tido como “sério”, “objetivo”
e “competente” foi sempre o género masculino,
que assumiu foros de universal. Este género se
consagrou através do preconceito da critica para
com o género de discurso feminino que sempre
foi marginalizado. Os criticos detém um poder
do tipo “normativo” e acabaram formando uma
referéncia cultural, onde a literatura produzida por
mulheres € vista como “sub-literatura”.

2SCHMIDT, Rita T.Mulher e Literatura. In: Mulher em
Prosa e Verso. Ed. Movimento, 1988, p. 120.
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A obra de Borges, como um todo, e os
contos aqui analisados, em particular, estdo dentro
dos padrdes de um canone que traz como
caracteristica a universalidade do discurso
masculino.

O discurso do narrador masculino na
Literatura costuma representar a mulher de duas
formas bdsicas: a imagem da mulher-deusa e a
imagem da mulher-demdénio. No narrador
borgeano, esse discurso se manifesta na forma
de uma mescla destes dois tipos. Essa maneira
de sentir e representar o feminino ¢ que nos leva
a caracterizar este narrador como masculino. E
mais do que masculino, ideologicamente
patriarcal.

O discurso do narrador borgeano em sua
mescla denota uma tensao interna no tocante a
determinados aspectos de representagao da figura
feminina e sua atitude para com ela. Tensao esta
que se torna mais clara quando pensamos no
modo de sentir do narrador em relagdo a amada
morta (Beatriz e Teodolina) que ¢ marcado por
uma ambivaléncia de sentimentos. Lamenta a
perda da amada e a0 mesmo tempo parece
aliviado com isso.

Num primeiro momento, procuramos
saber como se instituia o discurso do narrador
nos contos escolhidos. Conforme Adorno, “ja
antes de qualquer posi¢ao ideologica por seu
conteudo, ¢ ideoldgica a mera pretensdo do
narrador que supde que o curso do mundo
continua sendo ainda um processo de
individuag@o, que o individuo pode ainda chegar
com suas nogdes e sentimentos até tocar o

destino...” * O narrador do discurso borgeano
tem uma dic¢ao propria e constroi um lugar social
que lhe € particular. De acordo com Ismael
Angelo Cintra, em seu artigo Dois Aspectos do
Foco Narrativo (Retorica e Ideologia), “a escolha
do foco, da técnica narrativa, de modo a compor
os elementos na estrutura ficcional enfim, ndo é
uma escolha arbitraria, nem inocente: a esta opgao
retorica corresponde certamente uma opgao
ideologica.”

O narrador nos contos de Borges se
apresenta, numa primeira instancia assumindo
duas posig¢des: ou como testemunha/protagonista
do relato ou como alguém que conhece os fatos
pela boca de terceiros e se dispde a contar. Em
todo caso, trata-se de um narrador que faz
questdo de comprovar que esta autorizado a
narrar. Ele se arroga esse poder. A autoridade
do narrador borgeano se configura de duas formas
e advém da mesma raiz: primeiro, ele se coloca
na posi¢do daquele que tem o dominio ou
conhecimento dos fatos a serem narrados,
ocupando, assim, uma posicao de superioridade
em relagdo ao leitor. Dai tem procedéncia parte
de seu poder, do conhecimento (cultura como
atributo masculino em oposicao a Natureza,
atributo feminino) Segundo, sua autoridade

3 ADORNO, T. W. A posigdo do Narrador no Romance
Contemporaneo. In: _ Notas de Literatura.
Barcelona, Ariel, 1962.

4 CINTRA, Ismael A. Dois Aspectos do Foco Narrativo
(Retdrica e Ideologia) In:  Revista de Letras,
Perspectiva, Sao Paulo, 1981.
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também deriva da autoridade investida na visao
masculina, nos modos de sentir e pensar o
mundo.’ A visdo do narrador borgeano ira de
encontro a visdo do poder social dominante, como
tentaremos comprovar ao longo deste trabalho.

Constatamos que o narrador masculino
dos contos borgeanos além de ter esta
perspectiva tinica, dominante, também constitui
seu discurso pela descrigao das figuras femininas.
Procuramos selecionar os momentos em que esse
narrador se constitui e a maneira que constroi as
apari¢Oes mais significativas das figuras femininas,
deixando de lado a mera e simples alusdo, a
referéncia, enfim tudo aquilo que ndo conferisse
a estas figuras um papel estruturador na obra.
Selecionamos, assim, os seguintes contos: “Emma
Zunz”, “Ulrica”, “O aleph”, “O zahir” e “A
intrusa”.

3 A teoria de géneros

Para Teresa de Laurentis a diferenga sexual
“¢ antes de mais nada a diferenca entre a mulher
¢ 0 homem, o feminino e o masculino; e mesmo
0s conceitos mais abstratos de “diferencas
sexuais” derivados ndo da biologia ou da
socializacdo mas da significacdo e de efeitos
discursivos ( € a énfase aqui ¢ menos no sexual e
mais nas diferengas como “differance’) acabam,
sendo em tltima andlise, uma diferen¢a da mulher

5> LANSER, Susan S. Fictions of Autority. Women
Writers and Narrative Voice, Cornel University Press.
Ithaca, 1992.

em relacdo ao homem.” (1) Género, para a
autora, ¢ uma representacao e a representagao
do género ¢ uma construcgdo. A construgdo do
género também se d4 por meio de sua propria
desconstrugdo. Esse sistema de sexo-género,
além de ser uma construgao socio-cultural, é
também um aparato semioldgico, um sistema de
representacao que tem por meta a atribuicao de
significados dentro de uma sociedade. Segundo
Teresa de Laurentis “a constru¢ao do género ¢
tanto o produto quanto o processo de sua
representacdo.” (p.27) Na pagina 31 de seu
ensaio, encontramos um acréscimo a afirmagao,
no qual a autora acrescenta também a auto-
representacgdo. Este ponto serd importante para
o desenvolvimento do presente trabalho.

As categorias sexuais (masculino e
feminino) na obra de Borges, mostram uma visao
patriarcal, onde o homem aparece como aquele
que ¢ superior, ocupando a mulher sempre uma
posicao inferior. O carater masculino ¢
claramente privilegiado ao longo dos textos, tanto
que o narrador se define e fala sempre como
homem, ¢ ele que detém a palavra e comela o
poder. O patriarcado separa bem os sexos.
Homem e mulher sofrem os efeitos dessa
separacdo através da atribuicdo de papéis,
quando ocorre a interiorizagao desta ideologia,
que acaba por contaminar tudo, inclusive a
escritura. Essa politica sexual binaria aparece em
todas as areas e se da pela reproducao de
modelos de opressao e discriminag¢do. Uma das
mais importantes criticas feministas da escola
francesa, Hélene Cixous chegou a relacionar
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algumas oposi¢des binarias que caracterizam o
patriarcado. Trata-se de uma hierarquia, onde o
termo feminino € visto como uma instancia de
negatividade, desprovida de poder. Os pares
opositivos, respectivamente masculino e feminino,
sd0 os seguintes:

Atividade/Passividade, Sol/Lua, Cultura/
Natureza, Pai/Mae, Cabega/Emocgdes,
Inteligéncia/Sensibilidade, Logos/Pathos. Na
obra de Borges, as mulheres aparecem
associadas com a passividade (Juliana de “A
Intrusa”), as emogdes ( Emma Zunz e Teodolina
Villar em “Ozahir”). Beatriz Viterbo e Ulrica
sofrem um processo de idealizacdo e
desconstru¢ao desta mesma idealizagdo, um
reflexo da visdo do narrador associado com a
Cabega dentro da classificagdo proposta.

4 O narrador borgeano e as figuras femininas
4.1 Emma Zunz

O narrador de Emma Zunz surge
dominando a cena. Apenas a sua voz ¢ ouvida; a
figura de Emma, ponto central desta histdria, ndo
dispde de voz propria. O que fica para o leitor é
avoz do narrador, um narrador que se caracteriza,
a principio, como um ponto de vista imparcial,
mas que no momento crucial do conto adquirira
individualidade conjeturando, levantando
hipoteses sobre o comportamento da
personagem. Vejamos como este narrador, que
nao se constitui em personagem, articula a figura
feminina neste conto:

A primeira coisa que nos chama a aten¢@o
€ que ndo encontramos descri¢ao da personagem.
Emma ¢ uma personagem sem rosto. O corpo se
inscreve como falta, sendo apenas um instrumento
para Emma realizar sua “justica”, a justica que
ela chama “a justica de Deus”. E a virgindade de
Emma que lhe permite armar a farsa, falsificar a
verdade. E a virgindade de Emma a prova de
suas palavras, € por ela que seu pudor e seu 6dio
sdo verdadeiros e nao tanto pela morte do pai.

Emma surge como ser incompleto também
pela falta de sexualidade: “(...) falou-se de noivos
e ninguém esperou que Emma falasse.
Completaria dezenove anos em abril, mas os
homens lhe inspiravam um temor quase
patoldgico...” (p.48) Quando escolhe um
marinheiro do Nordstjarnan para executar a
primeira parte de sua justica, Emma ¢ cuidadosa,
pois escolhe um grosseiro e mais baixo do que
ela “a fim de que a pureza do horror ndo fosse
diminuida”( p. 49). Escolhe um noruegués para
que a comunicagdo nio seja possivel. E como se
Emma tivesse que purgar alguma culpa: “Pensou
que a etapa final seria menos horrivel que a
primeira”(p.48). Ao receber a noticia da morte
de seu pai , Emma sente uma “culpa cega”. A
justica de Emma é uma faca de dois gumes: pune
Loewentahl, que teria dado o desfalque em lugar
de seu pai, mas pune também a si mesma. O texto
todo parece retratar a génese ou manifestacao
de um trauma sexual: “(...) quis ja estar no dia
seguinte. Imediatamente, compreendeu ser inutil
esse desejo, pois a morte do pai era a inica coisa
que tinha acontecido no mundo e que continuaria
acontecendo para sempre.”(p. 47) A
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despropor¢do da perda levarda Emma
deliberadamente ao assassinato premeditado
friamente. Chamamos a aten¢ao para o fato do
nome de Emma estar contido totalmente no nome
de seu pai, Emanuel Zunz.

O plano de justica de Emma tem duas
etapas; a primeira, se entregar ao marinheiro do
Nordstjarnan e a segunda, assassinar Loewentahl
sob o pretexto deste a ter violentado. Vamos nos
deter na primeira etapa, pois € a que mais
elementos apresenta para o vislumbre do perfil
da personagem montada pelo narrador.

Em outro conto de Borges, “ Tlon,
Ugpbar, Orbis Tertius’ encontramos uma defini¢ao
do autor em relac¢ao ao sexo: “ Todos os homens,
no vertiginoso instante do coito, s3o o mesmo
homem.” No momento em que Emma se entrega
ao marinheiro, a lembranca do pai é trazida a cena,
ndo por ela, mas pelo narrador: “ Naquele tempo
fora do tempo, naquela desordem cadtica de
sensagdes inconexas e atrozes, Emma Zunz teria
pensado uma s6 vez no morto que motivava o
sacrificio? Tenho para mim que pensou uma vez
€ que nesse momento correu perigo seu
desesperado proposito, Pensou ( ndo pdde
deixar de pensar) que seu pai tinha feito a sua
mae a coisa horrivel que lhe faziam agora.”(p.49)

Assim, quem introduz esse elemento
traumatico, ndo é a personagem, mas o narrador,
que conjeturando procura entender, chegar aum
ponto ao qual ndo tem acesso; a sensibilidade de
Emma, seu lado emocional. Existe aqui uma
necessidade do narrador de entender a
subjetividade da mulher que lhe escapa
completamente. Ele procura, entdo, justificar o

assassinato, que esta prestes a ser consumado,
atribuindo todo um lado obscuro a personagem.
Um lado , onde amor filial ou complexo de
Electra, culpa e vinganca se unem através de um
trauma ligado ao sexo. Este conto ¢ narrado na
terceira pessoa, por um narrador até certo ponto
onisciente. Afirmamos até certo ponto, pois, no
episddio de Emma com o marinheiro, este
narrador que vinha quase invisivel, colado a
personagem, de repente, adquire uma
individualidade. Ele perde o controle dos atos de
Emma e passa a tecer conjunturas. Justifica-se
pela imprecisdo através do estado emocional
confuso da personagem: “(...) como recuperar
esse breve caos que hoje a memoria de Emma
repudia e confunde?”’(p.49). O procedimento de
interferir na narrativa se revela uma estratégia para
manter a verossimilhanca.

O sexo ¢ instrumento de justica contra
Loewentahl e contra si mesma, pois o texto deixa
latente o desejo pelo pai, que s6 pode ser
concretizado em forma de violéncia contra si
mesma porque Emma ¢ culpada por esse desejo.
Transformando sexo na “coisa horrivel que lThe
faziam agora”, Emma nega o desejo, nega seu
corpo transformando-o em prova de inocéncia,
como interpreta o narrador.

Loewentahl nos € descrito pelo narrador
como um judeu avarento, capaz de enganar seu
proprio Deus. O sobrenome de Emma tanto pode
ser judeu como alemao. Deixando dubia a origem
do sobrenome, Borges deixa aberta esta porta
de possibilidades interpretativas.

A trajetoria de Emma é marcada por uma
série de perdas; perdeu a mae, perdeu a casa de
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Lants, perdeu os veraneios na chécara, perdeu
o pai, perdeu a virgindade e a sexualidade.

A figura descrita pelo narrador ¢ a de uma
mulher capaz de planejar com frieza um
assassinato e executa-lo passo a passo, mantendo
o ritmo de vida normal. E € capaz de leva-lo a
cabo, ainda que isto represente uma violéncia
contra si mesma. Sua sexualidade é negada ou
abafada como o retrato do cantor que Emma
guarda numa gaveta. A farsa montada por Emma
se sustenta e foi armada em cima da palavra do
pai. Em nenhum momento, Emma pde em davida
as palavras de Emanuel Zunz, que incriminam
Loewentahl. A figura pintada pelo narrador se
apega a algo que talvez possa ser mais um engodo.
O que Emma chama de “justi¢a” é na verdade
uma vinganga no estilo biblico: “olho por olho,
dente por dente.” Justica e vinganga se
confundem. Ou seja, o narrador lhe atribui um
exagerado senso de justi¢a para mascarar uma
natureza vingativa, que ¢ o principal trago desta
figura. Este procedimento generoso do narrador,
que aparece também nos outros contos, acaba
por se revelaruma estratégia. Realgando um ponto
positivo do carater da personagem, ponto este
que se revela pelo contexto completamente falso,
o narrador esta, na verdade, chamando a atengao
do leitor para um aspecto talvez um pouco
nebuloso do carater da personagem, exercitando
sua ironia.

Por fim, Emma ndo consegue executar a
vinganga da forma como havia imaginado, com
Loewentahl sabendo porque estava sendo morto.
Elamata , mas ndo tem certeza de que a vitima a
tenha entendido.

4.2 O Zahir

O narrador de “O Zahir” se apresenta
como Borges, escritor de contos fantasticos. Ao
sair do velorio da amada, entra num bar e recebe
uma moeda de troco, uma moeda que vai se
transformar numa obsessao a ponto de fazé-lo
procurar um psiquiatra. E um narrador que se
constitui em personagem. Sua voz ¢ dominante
no conto. E a voz de um homem extremamente
culto, procurando uma explicacdo para um
problema que o tortura. O tema da amada morta,
tdo comum na Literatura, é retomado de forma
nova, pois a amada escapa a idealizag@o ou dito
de outra forma, a idealizagdo que por ventura
pudesse existir no amor do narrador por
Teodolina ¢ desconstruida.

A figura feminina ¢ o vulto de Teodolina
Villar. E frisamos a palavra vulto, pois a
personagem ¢ apresentada pelo narrador de
forma a dar a impressao de nunca ter estado viva.
Como ocorre em “ O Aleph” , a personagem
feminina ja aparece morta no comeco da historia.
A trajetoria de Teodolina € refeita pelo narrador-
testemunha, que registra a perda da mulher pela
qual estava apaixonado. De Teodolina temos os
retratos nas revistas € uma vida que entra em
decadéncia. Aparentemente, o relato sobre
Teodolina serve de pretexto para o narrador
encontrar o Zahir, a moeda que vai lhe absorver
totalmente os pensamentos até precipita-lo na
loucura, na morte. Teodolina nos é mostrada pelo
narrador sem idealizacdes. “Seus retratos, em
1930, enchiam as revistas mundanas, essa
abundancia contribuiu talvez para que a julgassem
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muito bonita, embora nem todas as imagens
apoiassem incondicionalmente essa hipdtese.”
(p.79) Nao s6 sem idealizacdo, mas até com uma
ponta de ironia. Teodolina “buscava o absoluto
como Flaubert, mas o absoluto no momentineo”
“(...) as normas de seu credo nao eram eternas,
ja que se rendiam aos azares de Paris ou
Hollywood.” (p.80) O modo do narrador
interpretar a figura feminina de forma a atribuir a
esta ultima uma profundidade que talvez ela ndo
tenha, ¢ um recurso para acentuar a futilidade de
sua existéncia, recurso este ja utilizado no conto
anterior: acentuar um aspecto positivo para realcar
seu oposto. No caso, destacar a futilidade que
envolve o universo de Teodolina. O mundo em
que Teodolina se move ¢ o mundo da
superficialidade, daquilo que esta na moda, duma
excessiva valorizagdo da aparéncia. Esta ironia
do narrador se confirma pelo trecho a seguir :
(...) um estrangeiro de quem ela sempre
desconfiara permitiu-se abusar de sua boa-fé para
vender-lhe uma por¢ao de chapéus cilindricos,
durante o ano, propagou-se que essas
extravagancias nunca haviam aparecido em
Paris e, por conseguinte, ndo eram chapéus, mas
arbitrarios e desautorizados caprichos. As
desgragas nao vem sozinhas: e o Dr. Villar teve
de mudar-se para rua Ardoz e o retrato da filha
ilustrou antincios de cremes ¢ de automoveis.( 0s
cremes que ela tanto se aplicava, os automoveis
que j& ndo possuia)”’(p.80) A decadéncia da
familia é colocada lado a lado com o uso de um
adereco ndo autorizado pela moda como se
ambas as desgracas tivessem o mesmo peso. Este
enunciado, segundo Umberto Eco, tem carater

ideologico, pois mascara significados
concorrentes ocultos. A ideologia se coloca,
assim, como “falsa consciéncia” vindo por si a
caracterizar uma mensagem que, de acordo com
o teorico, “esconde (ao invés de comunicar) as
condigdes que deveria exprimir.” Chegou a tal
nivel, pois tem uma funcdo de carater
mistificador e impede que sejam vistos outros
sistemas semanticos na totalidade da mutua
relacdo deles. (3)

O narrador observa a imagem de Teodolina
que ¢ tdo instavel quando a imagem do Zabhir: “
Experimentava continuas metamorfoses, como
para fugir de si mesma; a cor de seus cabelos e
as formas de seu penteado eram famosamente
instaveis.” E como se esta imagem feminina
estivesse sempre se inscrevendo, impossivel
captura-la, ja que esta ¢ uma imagem em busca
de si mesma, a procura continua de uma
defini¢do. Marca também a tentativa do narrador
por entendé-la, apreendé-la.

Se Teodolina buscou com tanta intensidade
o absoluto, ndo menos intensa ¢ a busca do
narrador em torno do significado do Zahir. Aqui
Teodolina e o narrador se aproximam pela
obsessao de atingirem uma meta.

Ao contemplar a face do cadaver de
Teodolina, o narrador esta se livrando de outra
obsessdo: “(...) Teodolina Villar foi magicamente
a que fora hé vinte anos: seus tragos recobraram
a autoridade imposta pelo orgulho, pelo dinheiro,
pela juventude, pela consciéncia de coroar uma
hierarquia, pela falta de imaginagdo, pelas
limitagdes, pela estupidez. Pensei mais ou menos
assim: nenhuma versao desta face que tanto me
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inquietou serd tAo memoravel quanto esta; convém
que seja a ultima, ja que pode ser a primeira.” A
falta de piedade e mesmo de amor se inscrevem
em toda a descri¢do que este narrador faz da
amada. E como se o narrador avaliasse o objeto
amado e concluisse que este ndo vale a pena pelo
valor que tem em si, despido de sentimentalismos.
A trajetoria de Teodolina roida por uma
obsessdo, caindo em decadéncia e por fim
morrendo ¢é o futuro que resta ao narrador com
sua obsessao pelo Zabhir.

O narrador do conto é ambiguo: “ndo sou
0 que entdo eu era, mas ainda me ¢ dado recordar,
e talvez contar, o ocorrido. Se bem que
parcialmente, ainda sou Borges.” (p.79). Trata-
se de um narrador que se constitui em
personagem. O fato de trazer o nome do autor ¢
um recurso que apela para a verossimilhanca,
dando ao relato um tom autobiografico. A
confusdo entre autor e narrador gera no leitor a
confusdo entre literatura e realidade, favorecendo
aaceitagdo do elemento fantastico, coisa que é
refor¢ada pelo narrador com um ataque de
erudicdo maciga, que endossa o efeito de
verossimilhanga. Falta alguma coisa a Teodolina.
Essa coisa que falta faz com que ela empreenda
uma busca constante que vai se refletir em sua
aparéncia mutavel. Mesmo na morte, seu rosto
continua mudando, recuperando faces antigas. O
narrador nos conta de sua paixao por Teodolina.
Uma paixao que em nenhum momento mostrou
ser correspondida. A descricao feita de Teodolina
nada tem de apaixonado e ¢ quase cruel. Mesmo
namorte, a mulher continua a rejeita-lo: “Deixei-
arigida entre as flores, seu desdém aperfeicoado

pela morte”. O narrador deixa em aberto a
possibilidade da loucura, da morte. Outros dados
sdo acrescentados como a senhora Abascal que
foi internada por cismar com uma moeda da
mesma forma que aconteceu com o chofer de
Morena Sackmann.

4.3 Ulrica

O narrador de Ulrica se constitui em
personagem-protagonista. A historia é narrada
por ele e de Ulrica temos apenas a visao
idealizada. O conto “Ulrica” fala do encontro do
narrador, Javier Otarola, professor da
universidade dos Andes, em Bogotd, com a
mulher ideal. Ao contrario do que ocorre em todos
0s outros contos, encontramos uma descrigao da
personagem feminina, talvez a inica em toda obra
de Borges. “(...) em Ulrica havia ouro e também
suavidade. Era leve e alta, de rosto afilado e olhos
cinzentos” (p.22).

A “volsunga saga” aparece como subtexto;
0s personagens se tratam por Sigurd e Brynhild.
No comeco da narrativa, Javier ouve “o uivo
longinquo de um lobo” (para se matar Sigurd era
necessario comer carne de lobo). Ha referéncia
a espada, que na lenda foi a defensora da
castidade de Brynhild. Ulrica nos € apresentada
como uma feminista, discipula de Ibsen.
Sexualmente dominante, ela impde condigdes a
sua entrega: ““ Serei tua na pousada de Thorgate.
Até 14 pego que nido me toques. E melhor assim.”

(p.24)
A 1ltima frase do conto nos leva a uma
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nova leitura em busca da comprovagao do que é
afirmado pelo narrador: “(...) e pela primeira e
ultima vez possui a imagem de Ulrica” (p.26).
Tendo plena consciéncia de seu carater ficcional,
Ulrica tenta chamar o narrador a razao. No inicio
danarrativa, Javier ouve um lobo, quando chegam
na pousada, Ulrica alerta para o fato de ja ndo
existirem lobos na Inglaterra. Isto nos leva a
colocar este narrador sob suspeita, em estado
de sonho, alucinagdo, ou pura e simples fic¢ao.
Alids, o proprio Javier suspeita disso: “Tudo isso
¢ como um sonho - disse eu - e nunca sonho”
(p.24). Certa de que o final do sonho, da
alucinacgdo ou da fic¢do, do proprio conto se
aproxima, Ulrica afirma: “Estou prestes a morrer”
(p.24). Ela pede para nao ser tocada, pois “¢
melhor assim”. Como imagem, ela sabe que a
tentativa de toca-la denunciara sua condig¢ao e a
destruira.

Assim, atinica personagem de Borges que
tem um rosto, e que demonstra ter sexualidade,
traz como falta o fato de ndo existir, de ser apenas
uma imagem na mente de Javier criada por ele
mesmo.

4.4 O Aleph

O narrador deste conto se constitui em
personagem-protagonista. A voz predominante
no texto € a dele que abafa todas as demais. Ele
se apresenta mais uma vez como Borges, escritor.

Em “O Aleph”, encontramos a figura de
Beatriz Viterbo. O conto comega com a morte
dela. Tomamos conhecimento de sua vida pelos

retratos: “ Beatriz Viterbo, de perfil, em cores;
Beatriz, com mascara, no carnaval de 1921; a
primeira comunhao de Beatriz; Beatriz, no dia de
seu casamento com Roberto Alessandri; Beatriz,
pouco depois do divorcio, num almogo do Clube
Hipico; Beatriz, em Quilmes, com Delia San
Marco Porcel e Carlos Argentino; Beatriz, com
o pequinés dado por Villegas Haedo; Beatriz, de
frente e em trés quadros, sorrindo, com a mao
no queixo...” (p.116)

Chamamos a atengao para a semelhanga
que existe entre o conceito de fotografia para
Barthes e o de feminino para Lacan. A fotografia
ndo tem esséncia, se produz no instante, se define
no particular. Beatriz se inscreve e torna a se
inscrever em gestos e aderegos, esta sempre se
definindo, mostrando fragmentos de sua trajetoria,
que nos ddo a nogao de toda sua vida.

O narrador, mais uma vez identificado
como Borges, presta culto a memoria da amada
“sem esperanc¢a, mas também sem humilhagdo™.
Como no conto “O Zahir”, a paixao do narrador
ndo ¢ correspondida, no entanto, Beatriz ¢é
idealizada: “... era alta, fragil, ligeiramente
inclinada, havia em seu andar (se for toleravel o
oximoro) uma graciosa lentiddo, um principio de
éxtase” (p.116). “(...) grandes e afiladas maos
formosas.(p.117)” A afei¢do do narrador ¢
manifestada em palavras; aproximando-se do
retrato de Beatriz “(...) num desespero de ternura
(...)” disse: ““ - Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena
Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida para
sempre, sou eu, sou Borges.(p.123)”

Morte, decomposigdo progressiva e perda
irreparavel estio ligados a imagem de Beatriz,
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que mesmo o Aleph nao pode preservar. A figura
de Beatriz, sempre aludida pelo narrador através
de fotografias, representa uma ansia de congelar
o tempo, ainda que seja através de uma imagem
fragmentada, parcial e idealizada. No entanto, o
proprio narrador reconhece que “ Nossa mente
€ porosa para o esquecimento; eu mesmo estou
falseando e perdendo, sob a tragica erosao dos
anos, os tragos de Beatriz. (p.128)”

O classico tridngulo amoroso ¢
remontado com a visao que o Aleph proporciona
ao narrador: “(...) vinuma gaveta da escrivaninha
(ealetrame fez tremer) cartas obscenas, claras,
incriveis, que Beatriz dirigia a Carlos
Argentino(...)” (p.126). Assim, a rivalidade
literaria existente entre o narrador € o primo de
Beatriz vem se juntar mais esta. A vinganga do
narrador contra o rival, que lhe arrebatara a
amada, ¢ tratd-lo como louco, ignorando a
existéncia do Aleph: “Neguei-me, com suave
energia, a discutir o Aleph; abracei-o, ao
despedir-me, e repeti que o campo e a serenidade
sdo dois grandes médicos.” (p.126) E depois que
Carlos Argentino lhe arrebata o “Segundo Prémio
Nacional de Literatura”, o narrador passa a
acreditar que “o Aleph da rua Garay era um falso
Aleph” (p.127). Para comprovar sua afirmacao,
segue-se um ataque de erudi¢do macica
incontestavel. O curioso é que a ma-vontade do
narrador, manifestada iniimeras vezes, na
descri¢do de Carlos Argentino e seu interminavel
poema, revela tragos do proprio narrador, e se
confirmam na atitude de vinganca tao digna de
um Carlos Argentino e ndo do narrador.

4.5 A Intrusa

No conto “A Intrusa”, o narrador ndo esta
diretamente envolvido nos fatos. Ele nos conta
uma histdria ouvida de terceiros, por duas vezes,
em diferentes lugares e com pequenas variagdes,
as quais ele ndo resiste em acrescentar algo de
seu. A historia dos irmaos Nielsen, Cristian e
Eduardo, que partilham a mesma mulher, ¢
narrada na terceira pessoa.

Juliana Burgos ¢ descrita sumariamente
como “de tez morena e de olhos rasgados”
(p.130). Elementos insuficientes para que se
vislumbre seu semblante. Agente perturbador de
uma ordem masculina estabelecida, Juliana ndo
chega a se configurar enquanto personagem. A
oOtica masculina lhe nega a outridade, elando é
reconhecida como individuo: “(...) despediu-se
de Eduardo, mas nao de Juliana que era uma
coisa.(p.131).” Esse tratamento da mulher como
objeto se estende por todo o texto:

“- Vou a uma farra na casa do Farias. Ai
tens Juliana, usa-a, se quiseres. (p.131)” A mulher
¢ vista como tendo duas serventias; a de ser uma
criada : “ A mulher ia e vinha com o mate na
mao” (p.131), e ade servir para satisfagdo sexual:
“ A mulher atendia aos dois com uma submissao
animal.” (p.131)

A humilhag3o de se sentirem diminuidos
enquanto homens, a ameaga que a mulher
representa a ordem de suas vidas, o ciume
ambiguo que os corrdi, os levard a vendé-la a
dona de um prostibulo em Morén. O dinheiro €
dividido entre os dois, afinal eles sdo os donos
de Juliana. Mas vender a mulher ndo soluciona a
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questdo, ambos continuam apaixonados e acabam
comprando-a de volta: ““ - Continuando assim,
vamos cansar os cavalos. Mais vale que a
tenhamos amao (p.132)”. Ela é vista como aquela
que trouxe a discordia. E Cristian tenta solucionar
esta situagao de inferioridade, que coloca em risco
sua masculinidade, matando Juliana. A a¢ao do
conto ¢ toda conduzida pelos irmaos, a mulher
apenas sofre as conseqiiéncias. Mera vitima de
sua condi¢do de objeto em disputa, Juliana ndo
tem sequer voz. Termina por ser sacrificada para
que o mundo masculino possa retornar a sua
ordem.

5 Conclusao

A visdo percebida no discurso do
narrador ndo passa de fragmento de uma ideologia
mais profunda que sustenta a base de cada conto.
Observando os contos “O Zahir”, “O Aleph” e
“Ulrica” notamos a presenca do narrador
protagonista. Chama a atengao o fato de que os
contos de carater fantastico apresentam este tipo
de narrador, o que facilita a identificagao do leitor
e auxilia a aceitacdo por parte deste leitor do
elemento fantastico, se revelando uma estratégia
de refor¢o da verossimilhanga interna do texto.
Os contos de carater realista trazem um narrador
de terceira pessoa. Este procedimento evidencia
que ¢ desnecessario utilizar de artificios para
sustentar a verossimilhanca, pois esta acaba sendo
garantida pela propria estrutura da historia como
ocorre em “Emma Zunz” e “A intrusa”.

O discurso do narrador, nos contos

examinados, nos leva a tentativa de montar seu
perfil através da articulagdo que faz das figuras
femininas: ao caracterizar Teodolina como uma
mulher fatil, o narrador, de certa forma, esta
emitindo um juizo de valor. Se Teodolina ¢ vista
como futil, outros sdos os valores do narrador,
que se opdem e condenam tal futilidade. A
maneira como a mulher ¢ mostrada nao deixa de
revelar um trago de crueldade. Talvez numa
reacdo ao que esta mulher chegou a representar,
ou seja, toda uma época. Teodolina tinha “a
consciéncia de coroar toda uma hierarquia.” Um
mundo burgués que esta em desacordo com os
valores do narrador. E quando pensamos no fato
de que este amor nao foi correspondido, temos
mais um dado importante. O narrador ndo chega
a perceber a figura feminina, mas parte de seu
estereotipo, fica detido nas aparéncias e tenta dar
um significado mais profundo a estas. Nossa
hipétese corre no sentido de detectar um medo
do narrador diante dessa figura que se revela tdo
enigmatica quanto o Zahir e tdo obsessiva quanto
ele. E nos resta a questdo: seria o Zahir um
simbolo da paixdo que escraviza, que oblitera
completamente os sentidos? Simbolo ou nao,
permanece uma certeza: a mulher € o enigma,
aquilo que fica por compreender.

Ao caracterizar Emma Zunz, o narrador
esquece a aparéncia e se preocupa em pintar o
carater da personagem. Assim, Emma Zunz surge
como aquela que é capaz de dissimulagdo e
simula¢do. A mulher ¢ a que dissimula, portanto,
ndo ¢ digna de confianca. Ela ¢ dominada pelo
pai, mesmo morto, a filha continua a submeter-
se a este principio masculino que faz com que
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mate sem questionar. Emma aceita a dominagao,
sequer tem consciéncia dela e a forca do pai se
torna irresistivel quando ele morre, porque a forga
da dominagao patriarcal vem se somar a forca
dos mortos, sua autoridade incontestavel.

Ulrica nos ¢ apresentada como a mulher
ideal pelo narrador. As respostas de Ulrica, seus
comentarios, tudo parece ter o tom certo, a
medida certa para agradar. O fato de ser
norueguesa e o que esta nacionalidade representa
na obra de Borges, tanto em termos de
incomunicabilidade quanto em termos de ideal
estético, tornam Ulrica o Belo Incompreensivel,
o “milagre”, a amada idealizada e nunca
alcancada.

O narrador parece nos provar através da
narracao que a mulher ideal ndo existe a ndo ser
em forma de ideal estético que sempre escapa
no momento crucial para tornar a ser a inatingivel,
a sempre desejada.

No conto “O Aleph”, o narrador se
dedica durante anos a fio a memoria da amada,
num amor ja sem esperanca, mas livre de
humilhagdes. A figura feminina aqui representada
se revela, através do Aleph, capaz de um
relacionamento secreto com seu proprio primo-
irmao, uma relacao até certo ponto incestuosa.
Representada através de retratos, que nao sao
descritos, mas enumerados, falta a Beatriz a
carnagdo de um personagem. O narrador a
mostra como figura vaga e fragmentaria, sem
descricdo fisica e com poucos tragos
psicologicos. De certa forma, Beatriz “traiu” o
narrador postumamente, embora em vida até se
exasperasse com esta devogdo a qual ndo

correspondia. O narrador sente essa traicao e
pune o primo. De Beatriz ¢ facil adivinhar o
carater caprichoso e dominador e a paixao
pegajosa que o narrador lhe dedica. Beatriz
aparentemente serve de pretexto para o narrador
encontrar o Aleph. O Aleph lhe revelara a
“traicdo” de Beatriz, o que por sua vez revelara
o carater do narrador através de sua vinganga
contra Carlos Argentino. Esse narrador se
apresenta como um escritor € como um amante
frustrado. Seu discurso se articula todo em volta
do que foi por ele perdido. E um narrador
extremamente culto em contraste com a falsa
cultura do primo e a alienagdo da amada. Mais
uma vez, os valores do narrador estio em
oposi¢ao aos da mulher, que, mesmo morta, ndo
deixa de trai-lo. A amada morta ¢ aquela que
trai.

O conto “A Intrusa” ambientado “por
volta de mil oitocentos e noventa ¢ tantos (data
da morte de Cristian), procura resgatar a
mentalidade da época. Assim, o tratamento dado
pelo narrador a figura feminina e as figuras
masculinas tenta reproduzir toda uma estrutura
social. Esse narrador serve de filtro e nos coloca
numa posic¢ao de “fora” da histdria. Nao existe
um processo de identificagdo com as
personagens. O leitor se vé transformado em juiz
das duas atitudes; masculina e feminina: Juliana é
representada sempre como objeto com alguma
utilidade para os homens. Os irmaos seguem um
cddigo rigido, ndo-escrito, de conduta. Em nome
deste codigo, que nem sequer questionam, sua
otica ¢ fragmentaria e ndo conseguem encarar a
mulher como individuo.
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O percurso da ideologia nos textos
aponta para a falta de um discurso feminino no
interior dos mesmos, sendo que esta falta se revela
por fim muito eloqiiente pela forma com que
denuncia o proprio siléncio da histéria do
patriarcado sobre a mulher. A ideologia dos
textos caracterizard esta falta através do
fragmentério das figuras femininas.

A Emma Zunz é negada a sexualidade.
Teodolina Villar e Beatriz Viterbo estdo mortas,
suarepresentacdo ¢ a lembranga fragmentaria do
narrador. Ulrica ¢ uma criacdo idealizada, ndo
existe. Juliana Burgos ndo atinge o “status” de
individuo, ndo chega a ser encarada como o
“outro”. A escritura borgeana, em lugar de suturar
a falta, coloca-a em relevo, gerando figuras
incompletas, fantasmas femininos, que atravessam
o texto, abrindo espaco para seu proprio
questionamento. Apresentadas pela 6tica do
narrador, caracterizado como masculino,
ideologicamente, essa escritura denuncia um
aparato patriarcal na visdo que tem da mulher,
que ndo ¢ vistacomo um igual, mas como aquele
a quem falta algo.

Essa visao se di ndo s6 pela falta, também
pela oposi¢do de valores: a futilidade da mulher
versus a formag¢dao humanista do narrador, o
guiar-se pelos sentimentos versus a logica
implacével do narrador, o submeter-se enquanto
objeto versus a conscientiza¢ao desta situacao,
atraigao versus a fidelidade de anos a fio. Todos
os polos negativos estdo associados as figuras
femininas, enquanto que os po6los positivos estio
ligados ao narrador masculino.As oposi¢des

bindrias que caracterizam o patriarcado, de
acordo com Héléne Cixous, se mostram aqui de
forma bastante clara.

Emma, Beatriz, Teodolina, Ulrica e
Juliana sdo representagdes femininas que trazem
em sua composi¢ao a mescla da mulher desejada
e da mulher negada. Negada e temida. Negada,
pois se apresenta como ser ligado ao ciclo da
Natureza ( basta pensar nas fotos de Beatriz, nas
constantes transformag¢des de Teodolina, no
atitude quase animal de Juliana, na dualidade do
comportamento de Emma). Temida, porque sendo
sua sexualidade de carater destrutivo ( Juliana,
Emma ¢ Beatriz) coloca a mostra a
vulnerabilidade masculina. Esta combinacao de
desejo e negacao se traduz na sublimagao dos
desejos e impulsos contraditorios que a mulher
inspira no homem. Lembramos aqui, a atitude
ambivalente do narrador em relagdo as amadas
mortas, fato que mostra bem a tensao a que esta
submetido entre duas imagens. Beatriz Elena.
Beatriz, arquétipo da amada ideal que guia o
poeta ao paraiso. Elena, a que trai o marido com
o amante Paris e detona uma guerra. A mulher-
deusa e a mulher-demonio se encontram
presentes nessas construcoes.

O fato do discurso do narrador nao abrir
espaco para outras vozes, também nos parece
significativo. O que impera nos textos ¢ a voz do
narrador, que se apresenta como masculina e
patriarcal na auto-representagdo, que coloca o
narrador sempre em situacao de poder (ou ele é
mais culto, ou mais logico ou sua autoridade vem
de uma lucidez que esta fora do texto e ndo chega
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a ser construida por ele ) e na representagao do
outro, que ¢ visto ndo como aquele que é
diferente, mas como aquele que € inferior.
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