Frente a la obsecuencia epistémica:
Cinebruto y el derecho igualitario a “rodar”

Enfrentando a subserviéncia epistémica.
Cinebruto e o direito a igualdade de "rodar"

Cristina Pésleman®

Resumen: En el presente articulo me enfoco en la articulacion entre la propuesta
cinematografica del colectivo Cinebruto y la proclama de desobediencia epistémica del
denominado “giro decolonial”. Deteniéndome particularmente en una de sus peliculas, Vikingo
(2012), parto de las siguientes hipotesis: primeramente, considero que el objetivo de “construir
conocimiento social”, que Campusano — el Director del colectivo — asume como un derecho,
constituye una forma de resistencia “epistémica”. Luego, vinculo la proclama de ir “contra el
método homogeneizador”, con el “pacto de creacidon-accion colectiva” que propone Cinebruto,
que excede la operativa del canon técnico-expresivo del cine, mayormente eurocentrado;
finalmente muestro el desplazamiento de la imagen como representacion hacia la imagen bruta
como rastro directo de una memoria sin intermediarios trascendentales.

Palabras claves: derecho-pacto colectivo-imagen bruta-desobediencia epistémica

El cine se auto diagnostica
Una historia de amor, pero también de rivalidades, narrada entre flashbacks, andadas
motoqueras y fiestas mugrosas, es Vikingo, una pelicula del argentino José Celestino

Campusano, estrenada en el 2010. El propio director la define asi: “en definitiva, una pelicula de
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amor” (CAMPUSANO, 2010%). Como si los avatares del cine pudieran describirse, sin mas,
como una de ellas tras otra.

Vamos a tener en el horizonte como indicacion labil, la idea de que el amor en el cine
suele funcionar de operador de la tratativa de este con su afuera. Aquello con lo que y la manera
en la que el amor funciona en un film, aun cuando pareciera estar ausente, es la pregunta que
insistentemente se hace cada pelicula a si misma®, y cuya respuesta informara sobre la distancia
que sustenta el film respecto del &mbito del cine comercial. Pero Campusano no parece tranzar
con esta articulacion. Aca se trata de un amor ensuciado, un amor en flashbacks al limite del
cliché que hard las veces de motivo trasunto en medio de un tejido de lineas de sentido que
pronto se salen de lo que acontece en la pantalla. No es el mismo amor que el del otro cine.
Parece ser una causa borrosa, o lo que queda de una ilusion, de una miserable ilusion, que para

los ojos del “idiota que pretende mirar desde lo alto™

podria pasar como pintoresca y hasta como
sublime. Una trampa, un deseo mundano rasposo, que al andar el film va activando, sin apuro, la
bomba moral que al final hace estallar los términos del pacto cinematografico mismo con sus
usuarios fieles y garantizados. Hace estallar una (anti) moral de la mentira, dejando despojadas
de sus pupilas protegidas, a las miradas estancadas en el cine de la identificacion vy, luego,

proporcionandoles una vuelta de tuerca. ; Cé6mo lo hace?’

*Todas las entrevistas consultadas en la web las referencio con el nombre del entrevistado (Campusano)
en el cuerpo del texto.

*Digo que es una pregunta que se hace cada pelicula a si misma, en la medida en que en cuanto constituye
el gran topico de la historia del cine, es donde se concentra la mayor cantidad de marcas ideoldgicas.
“Sitto este idiota en la estela del idiota cartesiano de Swift, al que el escritor irlandés describe como “el
que se sube a lo alto para de alli lanzar las palabras, ya que (...) es preciso, pues, lanzarlas desde cierta
altura, ya que de otro modo no pueden tomar una buena direccién ni caer con la fuerza suficiente. Ni caer a
las multitudes, quien las espera con la boca abierta para atrapar la mayor cantidad y llevarlas a su casa”
(SWIFT, 1979, 70).

*Todas las fotografias han sido extraidas del sitio web de Cinebruto y su publicacion en este articulo
cuenta con la autorizacion expresa de José Celestino Campusano. Pertenecen a la pelicula Vikingo.
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Figura 1. Frame de la pelicula Vikingo
Fonte: sitio web de Cinebruto

Permitaseme la descripcion eventual de algunas secuencias. Voy a apelar a ellas con
el fin de conectarlas con ciertas conceptualizaciones®, para dar cuenta de las hipétesis que a
continuacion presento.

Me detengo en la secuencia del arreglo del motor estropeado. Vikingo, célebre
motoquero del lugar, quiere arreglar su moto. Ligado con ese deseo, se compone una secuencia

" hacia la casa del vendedor de la

que comienza con una caravana de motoqueros “rodando
pieza que hay que cambiar, y que se detiene en el dialogo entre este y Vikingo. Como en
muchas, esta secuencia corona la formula infalible de esta propuesta: “hacer cine en bruto”.
Burlar los dictamenes del cine-representacion, alli donde el mercado cinematografico pretende
no dejar ni un resto de franqueza.

La conversacion entre el vendedor — un hombre de mediana edad con el torso
descubierto y el rostro casi cubierto de cicatrices de quemaduras-, Vikingo y su comitiva,
comienza con una increpacion. Alli el vendedor involucra al sobrino de Vikingo, ya conocido

delincuente del lugar, en la violacién de una conocida suya. Luego de una seguidilla de primeros

® Conectarlas en el sentido que cada elemento al que recurro (descripcion de planos, escenas, secuencias,
etc.) no explica ni es explicado por un concepto, en todo caso, combina con ellos, el conjunto se alcanza,
|se toca, el texto florece o se ramifica en cada encuentro.

" Como el mismo Campusano lo hace a lo largo de las entrevistas, voy a considerar el término “rodar” y a
todos los términos de su campo semantico, como el engranaje de las diferentes lineas de sentido que
componen la pelicula: rodar, como manejar la moto, rodar como filmar, rodar como vivir.
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planos de los protagonistas de la pulseada verbal, la secuencia deriva en un primer plano del
perfil de Vikingo preguntando intempestivamente a su interlocutor si le vende la pieza o no.
Inusitada composicion narrativa que no se corresponde con la secuenciacion de un dialogo
previsible asociado a la vida citadina del “hombre comin”. Muestra sin filtro una jerarquia de
deseos y valores que sella el contrato final entre los miembros de una comunidad particular, en
la que se nos invita a creer. La familia es lo primero, luego siguen los negociados y las tranzas,
pero la condicion de motoquero es trascendental. Es “rodar”, la voluntad méxima que sella el
pacto social. “Rodar la verdad o la iridiscencia de la realidad™®, es la isotopia que hace de
bisagra entre la vida real y la ficcion. Lo que le da al acto de filmar el sentido de manipular
materiales sin que esto provoque la pérdida de literalidad del acontecimiento en juego. Que es,
en este sentido, en lo que consiste la propuesta de Campusano: captar esas fuerzas que se
resisten a la estratificacion y, entonces, seguir el acontecimiento mismo, sin mediaciones

trascendentales.

Campusano describe con el término “iridiscencia” cierta caracteristica de las actrices y los actores que él
prefiere. Dice: “Ese tipo no necesitaba hablar. A ese tipo lo ponés (sic) y desborda el cuadro. Pero es por la
vida que realmente tiene, no por el aprendizaje, no por el método. Es algo que habla por si mismo, por
derecho” (CAMPUSANO, 2012).
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Figura 2 e 3: Frames de la pelicula Vikingo
Fonte: sitio web de Cinebruto

Como se muestra, esa misma insistencia en las reglas o maximas que aparece en la
historia del film, se halla en el pacto colectivo mismo de Cinebruto. Un proyecto de produccion,
elaboracion y distribucién cinematografica argentino del momento que es antes que nada una
apuesta. Que lo es no porque proponga una jugada estética, que la hay y, por cierto, muy
valiente, sino porque deja sin efecto el diferimiento entre estas dimensiones (las de produccion,
de elaboracion y de distribucion cinematograficas), y al cancelar estos limites genera las
condiciones de existencia de una zona franca en la que la distincion entre el qué, el como vy el
para qué se film, queda jaqueada.

La premisa fundamental de Cinebruto funciona como el traspasamiento de la l6gica
de los compartimentos que confluyen atomizada y especializadamente en una obra final e indica
la puesta en valor del proceso a igualdad de condiciones que el resultado -eventual y abierto-.
Proceso que se plantea como un auto-diagnostico social que excede el mero proposito de aportar
un objeto al mercado o a la industria del cine.

Voy a detenerme en tres lineas probleméticas relativas a esta suerte de auto-
diagnosticologia®. Las formulo en conexién con algunos estudios sobre historia del cine

*Primeramente, con “diagnosticologia” indico una concepcién de la creacién artistica de corte
nietzscheano, acerca del arte como diagnostico de la enfermedad, y no como la enfermedad misma, de los
tiempos que corren. Construyo la expresion teniendo en cuenta la apropiacion deleuziana de esta teoria.
Gilles Deleuze y Feélix Guattari se refieren insistentemente a la funcidon de una literatura menor como
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nacional, con ciertas genealogias poscoloniales y con los estudios sobre cine de Deleuze.
Presento estas hipotesis: por un lado, este cine concibe la construccion de conocimiento o la
creacion artistica, como es el caso, como un desafio frente a la urgencia de “combatir el tedio”,
usando la expresion del mismo Campusano (comunicacion personal, 31 de marzo de 2017), lo
que voy a interpretar como la batalla frente a la obsecuencia epistémica; por otro, este cine
desafia la concepcion del método como paquete de normas de aplicacion estandarizadas,
proponiendo para ello la funcionalidad de un “pacto” de creacion-accion colectiva que excede la
dimensién técnico-expresiva del cine; y finalmente voy a considerar el desplazamiento de la
concepcion de la imagen como representacion hacia la imagen como rastro directo o lugar de la
memoria sin intermediarios estético trascendentales. De esta manera esta politica de creacion
cinematogréafica apuesta por un cine al limite del Cine y por una concepcion de lo que es crear
que resuena con la propuesta de desobediencia epistémica, y al mismo tiempo que funciona

desestabilizandola®.

elaboracién de los sintomas de la enfermedad de la época, cuyos signos permanecen latentes. (DELEUZE
y GUATTARI, 1979; DELEUZE, 1996). Luego, con el prefijo “auto”, adjudico a la construccion de
sintomas de la enfermedad de una época, el caracter de operacién que se lleva a cabo a partir de y
enfocando a los propios horizontes de sentido, sin necesidad de apelar a esquemas conceptuales foraneos o
desligados del contexto de la “puesta del cuerpo” en el trabajo del rodaje cinematografico.

°Recurro a la sintesis que Alejandro De Oto efecttia sobre el despliegue de las genealogias poscoloniales
especialmente desde los noventa hasta el presente, para explicitar la filiacién que doy a la concepcidn de
“desobediencia epistémica”. De Oto escribe: “Las genealogias poscoloniales han tenido un impulso
sostenido en la investigacion social y en las humanidades desde los tempranos afios ochenta y con mayor
intensidad desde la década de los afios noventa del siglo pasado hasta el presente. [...] Por un lado lo que
genéricamente se llama critica poscolonial (aunque admite otras denominaciones) que emergié en el
contexto de estudios el “discurso colonial”. Esa linea se puede trazar desde los trabajos seminales de
Edward Said, (1978, 1983, 1993), de Homi Bhabha (2002 [1994]), Gayatri Spivak, (2009 [1988]) entre
otros, se conecta también con el desarrollo de los estudios subalternos en India, en especial con el grupo de
Subaltern Studies Collective vinculados a la tarea historiogréafica. Las tramas tedricas que convergen en la
critica poscolonial son muy heterogéneas y en general responden a las disciplinas de origen de sus
practicantes. Asi, se pueden seguir lecturas gramscianas, psicoanaliticas, marxistas, etc., en el entramado
conceptual pero el dato destacado en conjunto es la pregunta por los procesos de subjetivacion que el
colonialismo produce en la cultura contemporanea. El otro despliegue de la palabra poscolonial, aunque
con matices y diferencias que dependiendo de los/as autores/as pueden ser de fondo o no, se da en el
Ilamado giro decolonial. Este Gltimo en general sostiene que los colonialismos en América produjeron una
matriz del poder que funciona como estructura de larga duracion en la conformacion de lo que llama la
colonialidad la cual se estructura en la triple relacion entre sexo, raza y clase. Como tal, entonces, esa
colonialidad es constitutiva de las formas sociales histéricas de la modernidad las cuales son impensables
sin el correlato de la colonialidad. En el momento afirmativo del giro se propone lo que se denomina el
desprendimiento de esas matrices del poder colonial las cuales no sélo afectan las relaciones sociales sino
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1. Creacion como derecho a “rodar”

Vikingo esta frente al televisor donde se proyecta a un motoquero entrevistado que
estd hablando de él. La toma remite inmediatamente al recurso del desdoblamiento psicoldgico y
visual. En este sentido sugiero las preguntas: ¢se trata de la recursividad del cine dentro del cine,
en un gesto propio del cine intelectualista?, jacontece alli la reivindicacién de una “conciencia
camara” desbordada por la imposibilidad de registrar lo que ocurre?, ;se trata de una
subjetividad quebrada que intenta por todos los medios creer en el mundo?*Vayamos a la
consigna de implicarse en el “rodaje” sin otro limite que el de “hacer lo que hacés (sic)
habitualmente” (comunicacion personal, 31 de marzo de 2017). Guiados de alguna manera por
la indicacion y las ideas que el director Campusano expresa acerca de sus propios films, de la
consigna de “hacer lo que hacés habitualmente”, podemos registrar a lo largo de la pelicula
algunos efectos que van desde la “captacion de la iridiscencia” al de afeccidon epidérmica (los
cuerpos se muestran tal cual son, la piel tatuada esta puesta en el lugar del maquillaje del cine

|12

comercial™). Efectos que hablan méas que de la recursividad, de la abolicién de la prerrogativa

también las dimensiones epistémicas y filosoficas” (DE OTO, 2017). En este sentido, “desobediencia
epistémica” indica esa operacion de desprendimiento de las matrices del poder colonial.

"Estas preguntas tienen su anclaje en a la teoria deleuziana del cine, que ubica el comienzo del cine
moderno en el momento de la introduccidn en el cuadro de algln rastro de su afuera, como en el cine de
Hitchcock, asi como con la imposibilidad de la representacion sensorio motriz, en cuanto toda
enunciacion narrativa se ve quebrantada por el caracter insoportable del acontecimiento. En el segundo
de sus estudios sobre cine, Deleuze escribe: “No es la simple distincion de lo subjetivo y lo objetivo, de
lo real y lo imaginario; al contrario, es su indiscernibilidad lo que va a dotar a la camara de un rico
conjunto de funciones, engendrando una nueva concepcion del cuadro y de los reencuadres. Se cumplira
el presentimiento de Hitchcock: una conciencia- cdmara que ya no se definiria por los movimientos que
es capaz de seguir o de cumplir, sino por las relaciones mentales en las que es capaz de entrar”
(DELEUZE, 1986, p. 39). Con respecto a la idea de subjetividad quebrada Deleuze afirma: “por mas
que se mueva, corra y se agite, la situacion en que se encuentra desborda por todas partes su capacidad
motriz y le hace ver y oir lo que en derecho ya no corresponde a una respuesta 0 a una accién. Mas que
reaccionar, registra. Mas que comprometerse en una accion, se abandona a una vision, perseguido por
ella o persiguiéndola él [...] si la banalidad cotidiana reviste tanta importancia es porque, sometida a
esquemas sensoriomotores automaticos y ya montados. es mas susceptible ain. a la menor ocasion que
trastorne el equilibrio entre la excitacion y la respuesta (como la escena de la pequefia criada en
Umberto D, de escapar subitamente de las leyes de este esquematismo y revelarse con una desnudez.
una crudeza, una brutalidad visuales y sonoras que la hacen insoportable, dandole un aire de suefio o de
pesadilla (DELEUZE, 1986, p. 14).

2Campusano expresa: “que los cuerpos digan su verdad y no que la técnica diga sus mentiras”

(CAMPUSANGO, 2014).
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autoproclamada del cine colonial®de decretar centros de sentidos en funcién de los cuales
operar el desdoblamiento de la experiencia en jerarquias de planos y ocultar de esta manera, sus

presupuestos discursivos ideoldgicos.

Figura 4: Frames de la pelicula Vikingo
Fonte: sitio web de Cinebruto

Aguirre, el nuevo, repentino e inesperado huésped del Vikingo, manipula un rifle. Tras
una serie de tomas que resulta una suerte de coreografia de los movimientos de Aguirre con el
arma, este cierra la serie enfocando el ojo de la camara, que responde a ese gesto con un
primerisimo plano de la boca del rifle. Foco que se hunde en el interior del arma hasta fundirse
en su profundidad. Anteriormente Aguirre le ha propuesto a su esposa acostarse con otro. Tras
lo cual, con la escena de la sorpresa y la negacion de su esposa, comienza el progresivo
desmoronamiento de su vida. Un crimen cometido por ¢celos? y la fuga no sin su maquina,
seran los motores del quizas Gltimo rodaje de Aguirre. Y la pregunta sobreviene: ;de qué huye
finalmente? Entonces cada uno de los planos medios de Aguirre manipulando armas, como el
descripto anteriormente, dibujaran una de las lineas fundamentales que surgen en el rodaje, y

que delinearan el acontecimiento motor de la trama.

“Incluyo dentro del cine colonial a los llamados cine industrial, cine comercial, al cine de autor, no
necesariamente localizados todos estos en producciones europeas o estadounidense.
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Figura 5: Frames de la pelicula Vikingo
Fonte: sitio web de Cinebruto

Vikingo que mira y escucha la television y Aguirre, la profundidad del rifle, son
ocurrencias, espontaneas por cierto, que muestran que el actor esta en las mismas condiciones
que el espectador en cuanto a los términos del pacto con la realidad y por ende en cuanto al trato
sobre la trama ficcional que es indicado seguir. La estética de documental del enfoque general,
que en definitiva atraviesa a estas presuntas subjetivas y primeros planos, y la funcionalidad del
guién como pacto colectivo, no nos permiten sostener la hipotesis del cine dentro del cine o del
cine interpelandose a si mismo, sino, en todo caso, una politica de la literalidad cinematografica.
Acd no hay caracterizacion o personificacion, no existe una narrativa planteada con anterioridad
haciendo las veces de corset acontecimental. Hay un guién, pero el guidbn no opera como
esquema a priori, funciona en cambio como alianza, como acuerdo, tan primero como eventual.
Las acciones no son el resultado de un esquema légico sensorio-motriz que responde a las
clausulas basicas de una secuencia narrativa clasica, ni tampoco se trata de la imposibilidad de
actuar como en el caso del neorrealismo italiano -considerado en clave deleuziana-. La cdmara
no reproduce la realidad ni plasma el instante cristalizado. En cambio, la presencia de la camara
debe alcanzar niveles de irrelevancia maximos. Como sostiene el propio Campusano: “filmamos
peliculas que podrian haberse hecho con o sin cdmara, es otro invitado en el escenario de un
didlogo que atraviesa el limite entre el set y la realidad” (CAMPUSANO, 2017)
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En este sentido, la desopilante maxima de Cinebruto, se nos ofrece como una suerte
de imperativo ético colectivo ligado con el ejercicio de un derecho: por sobre todo, apostar por
el “compromiso de reciprocidad”, definido por Campusano, como “no mentir jamas: siempre la
verdad”**. En una de sus entrevistas se arriesga a conectar esta verdad con una cierta posibilidad
de generar confianza, y entonces nos invita con el supuesto de que la verdad como pacto
colectivo, una vez que se asume como modus operandi, es irrefutable. El latigazo que
sobreviene en las peliculas de Campusano, va directamente dirigido a su concepcion territorial
acotada a la dupla camara-pantalla. Concepcion reduccionista que, incluso en sus versiones mas
criticas, como en el realismo sucio, no abandona la representacion. La verdad en estos films es
una logica operativa, una tal que viene a dejar sin funcionalidad las premisas de univocidad del
guion y de desdoblamiento de los actores, o lo que Campusano llama “todo un aparato de
generar mentira alli donde la pretendida propuesta es la de instalar algun pacto con la verdad”

(comunicacion personal, 31 de marzo de 2017).

2. Contra el método
Escribir sobre cine aplicando marcos teoricos estancados en nichos de legitimacion
academicista o del &mbito de la critica, implica incurrir en lo que José Celestino Campusano
llama la “homogeneizacion del método” (CAMPUSANO, 2016). Lo que trac aparejados
resultados repetidos en una especie de serie dirigida a alimentar el des-empoderamiento
epistemologico, “degradando las diferentes formas de la materia, su heterogeneidad, y entonces
quebrantando inocencias” (CAMPUSANO, 2015). Me permito extender a la escritura académica
lo que Campusano dice con respecto al cine, y que resumo de la siguiente manera: el método,
cuando deja de atender a la dimensién performativa™, anula la potencia de creacién que ambos
poseen, aplica un color idéntico y ajeno a la heterogeneidad que los constituye y los aleja de la
vida.
Cabe, llegados a este punto, que explicite algunas consideraciones en torno al método
que yo misma propongo. Como ya he mostrado, trabajo en esta oportunidad, con objetos

“Recurrentemente Campusano comparte esta maxima, por lo que, para referenciar estas expresiones,

remito al lector a cualquiera de sus entrevistas.
“Me refiero con “dimension performativa” a la capacidad de algunas expresiones de convertirse en
acciones y transformar la realidad o el entorno. (AUSTIN, 1998).
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especificos, peliculas de Cinebruto, a las que considero como intervenciones discursivas cuya
consistencia estd dada en una manera particular de tratar materiales especificos. Como por
ejemplo, registros diversos de una politica cinematografica de construccion de colectividad que
desafia las pautas metodoldgicas estandarizadas provenientes de un cine monopélico. Registros
que desafian ademas la logica de aplicacion de paquetes interpretativos preparados para hacer de
fundamentacion o de comentario tedricos, es decir, para poner a la teoria en el lugar de instancia
evaluadora o asignacion de niveles y clausulas de articulacion intertextual.

En este sentido la indicacion de ir “contra el método homogeneizador” con la que insiste
Campusano se puede desplegar en, al menos, dos ambitos discursivos interconectadas. Uno,
conformado por el cine de entretenimiento y el de autor, como el mismo Campusano los
nombra, que interpreto como la operacion de ocultamiento de las marcas milimétricas de
colonizacion y racializacion, inscriptas en la eleccién del lugar de la cdmara y en la politica de
montaje. En Vikingo, como en otros films de Cinebruto, la propuesta intenta evitar condicionar
anticipadamente el lugar del interpretante aplicando cadmaras hiper-consignativas de manera
montajistica. La previsibilidad interpretativa esta reducida a un resto. Al sélo nivel en el que lo
pronosticable estd inscripto asimismo en las “historias reales”. Mas alla, aplicar criterios
provenientes del cine comercial es por lo menos vano. Una estética en clave documental reduce
el ego de la camara a niveles casi limites. Esta reduccion del ego de la cdmara inscribe las
peliculas de Cinebruto en un &mbito de riesgo epistemoldgico que desafia los limites del cine
mismo, o los limites de cualquier ambito discursivo que se autoproclame como el Unico
legitimo. Cuando la cdmara se ubica por encima de las otras dimensiones, o cuando la operacién
es representar, ésta concentra la mayor cantidad de efectos de manipulacion interpretativa.*°Sin
camara y, por ende, sin pantalla, esa operativa es definitivamente burlada, se ha dado al corazén

del cine colonial.

18| a camara considerada como el centro y referencia univoca, remite al enfoque perspectivista de la imagen.
Analizando los efectos de manipulacion en lo que respecta a la construccion de la subjetividad, Hito Steryel
lo define de la siguiente manera: “la perspectiva lineal también ejecuta una operacion ambivalente en lo que
respecta al observador. Dado que el paradigma completo converge en uno de los ojos del observador, este se
convierte en central para la vision del mundo que el paradigma establece. El observador se refleja en el
punto de fuga y por tanto este produce a su vez al observador. El punto de vista dota al observador de un
cuerpo y de una posicion. Pero, por otro lado, la importancia del espectador se ve también socavada por el
supuesto de que la vision sigue reglas cientificas. Al mismo tiempo que empodera al sujeto al situarlo en el
centro de la vision, la perspectiva lineal también socava la individualidad del espectador sometiéndolo a las
leyes supuestamente objetivas de la representacion” (STERYEL, 2014, p. 20).
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Por eso, el montaje, liberado de su sumisién al ojo de la cAmara, esta en este sentido
invitado desde el principio a ejercer igualitariamente su propio derecho en la composicién. Sin
ser montaje en tiempo real, el ritmo montajistico lo informa el rodaje, como bloque de duracién
vital. Ya no se plantea como la artificiosidad del armado de un dispositivo encargado de
componer efectos emocionales o intelectuales, sino como un sistema nemotécnico abierto que
procura capturar la eventualidad ritmica del acontecimiento, por ejemplo: , el cuadro en el que el
motor usado avanza hacia la camara, no funciona ahi condensando en una toma la
indiscernibilidad de una virtualidad y una actualidad que informa de la imposibilidad del
acontecimiento de ser narrado -como es el caso del enfoque deleuziano sobre el cine moderno-,
sino que el montaje alli sefiala una vez mas la erupcion de marcas enunciativas ideoldgicas que
implica la abolicion de los limites entre el espacio de la fabula y el de la materialidad del
acontecimiento -“tan imposible de ver de tan cercano que esta...” (CAMPUSANO, 2015). Pero
esta vez, esta erupcion no se cristaliza, como lo hace en el cine de la imagen-tiempo, sino que se
construye por derecho. Es fruto de una batalla a favor de un derecho ampliamente cercenado.

Otra de las lineas discursivas frente a las que se formula la clausula de ir “contra el método
homogeneizador”, es la asociada al cine de 10s noventa y su proyecto de producir cine
politicamente correcto. Aca se pone en obra la formula del documental en vistas de mostrar en
imagenes de archivo o imagen-documento, la explotacion colonialista denunciando los efectos
ocultos o tergiversados de su programa.

Ciertamente el cine liberacion es el primero en articular la estética del documental con la
ficcion, pero, en relacion con la performatividad de esta politica de la verdad de Cinebruto,
incluso el cine de los setenta no alcanzaria mas que a plantar un espejo nuevo alli donde se lo
debia romper o multiplicar. Aunque Campusano expresa su filiacién con este cine'’, el suyo no
es visibilizacidon univoca o, en todo caso, no persigue mostrar consecuencias ocultas desde un
lugar de enunciacion que en definitiva termina difiriendo el efecto de resistencia de esa causa
que es puesta al desnudo. Es cierto que cumple la funcidén de espejo. Recordemos que

Campusano insiste en que sus peliculas son el espejo de lo real, como expresa “El espejo debe

7 Campusano expresa: “Hay un manifiesto, yo lo lei ahora, se llama “Hacia un tercer cine” de Pino Solanas
y Octavio Getino, del afio 1969. La verdad, yo peco de no haber visto ese cine. Pero como lo comunitario es
ceder, me interes6” (CAMPUSANO, 2015).
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reflejar verdad en demasia” (CAMPUSANO, 2017). Aunque la cdmara no debe plantearse como
testigo, ni activo ni pasivo, mucho menos como un testigo parcial. En cambio, la camara debe
situarse ahi en el lugar de la memoria colectiva, o en el lugar de una “magia”, como nombra
metonimicamente Campusano a ese efecto de memoria activa que no es psicologico o
intelectual, sino uno tal que irisa el derecho de todxs a crear. Como dice Campusano en una

entrevista;

Yo activo la herramienta fabulosa del ida y vuelta, que nunca falla. La
confianza que ponemos en el otro, es la que él pone en nosotros. Una mirada de
subestimacion, que bien puede ser la europea, yanqui, que deploro en todo
sentido, una mirada peyorativa o paternalista, descalificante si se quiere, no me
sirve. La mia es de igual a igual y por eso, creo, nuestras peliculas generan
empatia. No puede fallar, por eso nuestro cine es profundamente comunitario
(CAMPUSANO, 2018)

3. Operacion de la imagen bruta

Villegas es un joven de por ahi, lider precoz de una de las bandas de narcos, ladrones y
asesinos de la comunidad. Por un teson de jefe de banda, Villegas le roba la moto a Aguirre. Un
apurado desenlace de tiros y muertes, termina en la invitacion final de la pelicula, para
acompariar el cortejo funebre dispuesto a respetar- una vez mas- el ritual motoquero. Se trata del
lanzamiento de las cenizas de Aguirre en la ruta, quien en definitiva ha muerto indirectamente
por amor, celos y venganza de una mujer, pero directamente por el reclamo a riesgo de vida o
muerte de su moto. Acontecimiento que reafirma la maxima: “rodar es transcendental”. Mas alla
de todo, més alld que Aguirre haya infringido la exhortacion de su padrino de banda a “ponerse
las pilas”, mas alld que haya asesinado al sobrino del Vikingo, ahi estd la caravana de
motoqueros acompafando el -ahora si- Gltimo de los viajes en esta vida del huésped.

Desplazando el sentido de ese Gltimo viaje al cine mismo, en una primera instancia
podemos interpretar esas cenizas como las de una inocencia, esa a la que Campusano se refiere
como la victima de los efectos destructivos de la imagen formateada. Un homenaje a un cierto
momento de la historia del cine cuando éste es ain libre de la industria. Un momento cero que
ya sabemos que no existe. Pero el cine de Campusano no se victimiza. Como el efecto de
esparcimiento de las cenizas por el gris del hormigén y del cielo, la inocencia transmuta en una

regla no transable: seguir rodando por siempre. La posibilidad o imposibilidad de rodar no esta
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ni siquiera puesta en duda. Aguirre sigue rodando fundido ahora con el paisaje mismo que le es
inseparable. Las cenizas se salen del cuadro.

Aca también hay clausulas. Antes que ninguna otra: evitar entregar la heterogeneidad
vital y cruda de la vida, a un tiempo pautado, a planos obsecuentes que siguen prendidos de las
férmulas mas recurrentes del cine comercial. Si es documental, lo es porque la cdAmara pretende
desaparecer. Pero como no es documental puro, es la imagen en bruto la que tiene abiertas todas
las posibilidades. Antes de que se cuele la representacion, en lugar de la pretendida verdad de
los hechos y la denuncia del cine de los setenta, o de la paradoja de pretender mostrar la crudeza
de la realidad y a la vez su rotunda imposibilidad, del cine de los noventa y mas ac4'®, Cinebruto
propone una imagen que se aleja de la concepcidn fabulista del cine, apostando por el desafio a
las I6gicas binarias que delimitan el terreno de “el cine” y su “afuera”, y que lleva a considerar
una pelicula como un blogue de imagen-vida. Incluso si la fabula no se plantea como la sola
representacion sino como un bloque de imagen movimiento o tiempo, como propone Deleuze.
Entonces vemos la caravana y vemos los gestos rodando y en lugar de un primer plano mdvil,
vemos un encuadre frenético que acompasa cada uno y todos los integrantes del cortejo. La
camara es un resto, un ojo embriagado que se mueve a tono con la crudeza de esos cielos que
componen esos exteriores grises pero necesarios.

En el terreno de los estudios sobre imagen y colonialismo, es ineludible la tarea de
cotejar un tipo de imagen que ofrece el cine de Campusano -lo que llamo imagen bruta-, con la

taxonomia de imagenes que efectlia Deleuze en sus estudios sobre cine'®. Haciendo constar,

'8 Desde un enfoque lacaniano y apelando a la expresion de Hal Foster, Chistian Leon nombra al cine de
los noventa como ‘“realismo traumatico” y lo describe de la siguiente manera: “se caracteriza por un
movimiento doble que reproduce ansiosamente la realidad, y al mismo tiempo sefiala la imposibilidad de
tal accidn. El realismo traumatico genera un tamiz de iméagenes violentas cargadas de significacion y, mas
alla, horada la superficie significante para mostrar un vacio de sentido” (LEON, 2005, p. 66).

9 Es contundente la proliferacion en los Gltimos afios, de estudios sobre cine que tienen a Badiou, Ranciére
y Deleuze como sus preferencias tedrico-conceptuales. Asimismo mucho se ha escrito sobre las diferencias
entre sus teorias. Me interesa sobre todo la querella Deleuze/Ranciere ya que uno de los puntos
fundamentales de ésta, es el referido a la clasificacion entre la imagen movimiento y la imagen tiempo que
lleva a cabo Deleuze. El que se puede resumir de la siguiente manera: Deleuze combina diacronia y
sincronia, proponiendo un acontecimiento historico, la segunda guerra mundial, como bisagra performativa
de toda una taxonomia que va, en su eje principal, del circuito de la imagen movimiento al de la imagen
tiempo, de la representacion sensorio motriz a la cristalizacion intensiva de los acontecimientos,
argumentando principalmente que la segunda, a diferencia de la primera, tiene que ver con una
espacialidad intensiva, articulada con una concepcion del tiempo como duracibn mas que como
secuenciacion narrativa. Ranciére aduce en contra de la coherencia de dicha clasificacion, argumentando
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desde un principio, que esta operacién no es una pretension de construccion del pasaporte de
entrada o de salida de la imagen bruta al o del canon teorico filosofico, lo que estaria en franca
contradiccion con la sospecha del método de aplicacion al que me refiero en el punto anterior.
Lo que pretendi es mostrar la especificidad de esta imagen desde un punto de vista de cémo esta
puede ser considerada como el lugar de la realizacidon de una arriesgada tarea: la apuesta por la
“verdad”, en la que Campusano insiste. Una verdad que me aventuro a conectar con otro efecto,
mas que con la concepcion nietzscheana de potencia de lo falso ni con una verdad trascendente y
universalista que la imagen reflejaria. En cambio, esta imagen-verdad campuseana puede
interpretarse como una auto-descripcion critico metodolégica. La idea es mostrar que si bien la
taxonomia deleuziana puede articularse fecundamente con cierta politica de la imagen de estos
films del colectivo Cinebruto, incluso es posible admitir cierta resonancia entre la concepcion
deleuze-bergsoniana de la imagen como continuo y la idea de Campusano de la imagen como
registro vivo, la contundencia de la imagen bruta esta en que no requiere chogues ni un montaje
paratactico, ni tampoco fundidos retéricos. Se pone en obra otro tipo de operaciones, distintas de
las relativas a la articulacion de los acontecimientos con imagenes sensorio-motrices, 0 con una
narrativa lineal que apela a la representacion y que en ese desdoblamiento consigue ocultar las

marcas de la violencia colonial.

Qué queda del amor

Nuestros films nos presentan un interesante dilema en torno al lugar en el que situar lo
subalterno, ya que no parecerian ser exclusivamente las condiciones materiales de produccion y
reproduccion social, ni tampoco las marcas de la dependencia colonial, o la herida colonial con
lo que se podria relacionar cierto trazo fundamental tanto de los acontecimientos, como de los
personajes. En todo caso de lo que se trata aqui, en una linea diferente a las descriptas, es de

desafiar la concepcion del cine ligada con un presunto pacto -sellado, ya corroborado y puesto

gue con la imagen tiempo Deleuze no hace otra cosa que reafirmar la funcionalidad que aparta de la
imagen tiempo. En efecto, para Deleuze esta dejaria sin efecto el régimen de la representacion,
inclinandose a la idea de creacion de cristales del tiempo, en tomas largas de primerisimos planos, por
ejemplo. Lo que para Ranciére fracasa en su meta, ya que al asignar esa operacién a la imagen tiempo lo
que Deleuze hace, en cambio, es devolver a la imagen el caréacter de subsidiaria de la realidad allende la
imagen, que Deleuze asigna a la primera, a la imagen movimiento, ligada al régimen narrativo y a la
percepcion sensorio-motriz (RANCIERE, 2005).
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en el centro-, entre el cine y su afuera. En ese sentido la imagen bruta es distinta de la operacién
que Deleuze describe en sus estudios sobre cine y que ha servido de postulado de analisis para la
mayoria de ensayos de las Gltimas décadas. Es distinta, porque aunque en estos films no se trata
de representar la marginalidad ni convertirla en espejo, tampoco se trata de la estética del trance,
que sostiene Deleuze sobre el cine latinoamericano en el ejemplo de Rocha. Hay planteada aqui
otra meta distinta a la de enfrentar “una imagen” de lo marginal y del poder. La heterogeneidad
se hace patente a través de una polifonia que no corresponde a la simplificacion enunciativa del
documental de los setentas. En lugar de un mega sujeto de discurso, como lo es en los setenta la
lucha por las utopias de la Revolucion, o en lugar del mega sujeto del trauma del lumpenismo,
como sucede en el realismo sucio, en las peliculas de Cinebruto es la conviccion de que se trata
de combatir los principios naturalizados del colonialismo de la creacién y que el primer muro
que cancela la heterogeneidad en la pantalla es el de la exclusividad de la imagen racializada.
Imagen que se corresponde con ese sentido aspiracional del cine colonial, del que habla
Campusano, que miente, oculta y reproduce el programa perverso de homogeneizacién cultural.

Al final, leamos la transcripcién de una entrevista a Campusano:

Prepondera cierto color de ojos que genera en el espectador un sentido
aspiracional. Si no habités (sic) esos &ambitos de consumo y de raza, no sos (sic)
humano, no pertenecés (sic). Lamentablemente, esa cinematografia comercial
fue invadiendo la television sin gque le costara mucho, y el cine de autor que
hoy dia tiene cosas nefastas. Visitando a Peru, no hace mucho, en charla con el
publico, me dijeron que era la primera vez que veian gente morena
protagonizando peliculas argentinas; nosotros creiamos que ustedes eran todos
rubios... (CAMPUSANO, 2016).

Vuelvo al tema del amor y me pregunto como funciona en esta pelicula. Otra historia
de amor, pero esta vez, no una mas, es la historia real del romance vil entre el cine y su afuera,
robada de la vida y enclaustrada en métodos categorizantes. El ejercicio del derecho, el derecho
a rodar eternamente y fundirse con el paisaje, cancela la representacion. Devuelve el amor a la
vida. Una novedosa y poderosa concepcion de la creacion cinematogréfica, la creacion como
derecho, que es potencia, para cuya descripcion la palabra emergencia nos haria retornar al
horizonte burgués. El derecho en este caso no es a emerger de entre las ruinas, no es solo el
derecho a atravesar los muros de la representacion, se trata de un postulado epistemoldgico que

desmonta el contrato tacito del cine con su o sus historias ya hechas, de la camara con su
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objetivo predeterminado, y que tiene que ver mas con generar conocimiento social que con
producir obra a escala industrial. Asi nos expresa el director al respecto: “El conocimiento social
te levanta de la silla, te tira contra el costado y te manda a dormir temprano. Es algo que nos
maneja. Es méagico. Y es algo tan cercano que nos estd rodeando, estad pegado a nosotros. Y es
tan imposible de ver de tan cercano que esta” (CAMPUSANO, 2015), como el amor entre
medio de todo el barro junto.

Resumo: Neste artigo, apresento uma articulacdo entre a proposta cinematografica do Coletivo
Cinebruto e o manifesto de desobediéncia epistémica do chamado "giro decolonial”. Centrando-me,
particularmente, no filme Viking (2012), investigo algumas hip6teses. Primeiro, considero que o objetivo
de "construir conhecimento social", assumido por Campusano — Diretor do coletivo — como um direito, é
uma forma de resisténcia "Epistémica". Em seguida, vinculo a perspectiva descolonial de ir "contra o
método de homogeneizacdo" ao "pacto de criagdo-agdo coletiva” proposto pelo Cinebruto, que extrapola
0 modelo de producdo técnico-expressivo do canone cinematografico, majoritariamente eurocéntrico.
Finalmente, mostro o deslocamento da imagem como uma representacdo rumo a imagem bruta enquanto
rastro direto de uma memoria sem intermediarios transcendentais.

Palavras-chave: Direito, Pacto coletivo, Imagem bruta; Desobediéncia epistémica
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