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Sob um título simples e direto, Leitura: questões é o mais 
recente livro de Manuel Antônio de Castro, professor emérito de 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Nessa obra, há a reali-
zação de um denso trabalho em que se congrega o acervo expe-
riencial de anos de atividades voltadas para a formação intelectual 
dos futuros professores de Letras e áreas afins, período em que 
os estudos de Castro promoveram ininterruptamente discussões 
a respeito da leitura como questão crucial no desenvolvimento 
crítico-intelectual de seus alunos, possíveis multiplicadores desses 
saberes. 

A partir de um posicionamento dialogal, em que o onto-
lógico e o dialético se tensionam muito positivamente, o prof. 
Manuel convida e provoca o leitor a se experienciar mediante a 
leitura, uma vez que, segundo seu posicionamento, esta não se 
restringe à decodificação de ideias, imagens, conceitos, e sim – 
indo ainda mais profundamente – configura a interpretação da 
realidade num transbordamento de possibilidades que fundam 
um mundo próprio, conduzindo o ser humano à sua essência 
leitora. 

Uma observação interessante a se fazer é que Leitura: ques-
tões, com sua elaboração em rede, viabiliza um itinerário inter-

1 Doutorando em Ciência da Literatura e mestre em Poética, ambos pela Universidade Federal do 
Rio de Janeiro – UFRJ. 
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dependente pela arquitetura dos seus ensaios. Ou seja, o livro 
obedece a uma estrutura dividida em cinco partes, e cada ensaio 
pertencente a elas inicia e encerra uma jornada questionadora ao 
mesmo tempo em que integra um circuito dialógico entre suas 
seções. Tal arquitetura não só dá ao leitor liberdade para transitar 
entre os textos de maneira independente, mas também produz 
uma metaencenação do círculo que alinhava o leitor, o texto – 
entendido como tessitura corporal de sentidos –, o poético – en-
quanto ação originária criativa – e os horizontes alcançados pela 
ambiguidade de um ver que traduz o devir da realidade concreti-
zada no ato de leitura; pois, como o próprio autor nos diz: “toda 
leitura é essencialmente um diálogo, na medida em que ela se 
move num círculo poético-dialético” (p. 186).

As referidas cinco partes se organizam a partir dos seguin-
tes núcleos: o questionar – onde se pensa o ser humano como 
prole fenomênica da realidade a partir da leitura que o homem 
realiza de si e de tudo que o atravessa; a linguagem e o humano 
– onde, pelo experienciar-se no íntimo da linguagem, o homem 
se abre para as possibilidades de ser e se questiona como o ato de 
ler acontece em seu agir. Concentrando a maioria dos ensaios, a 
terceira parte, o caminho e o método, é o ponto nevrálgico dos 
questionamentos ao evidenciar o método como o caminho para 
a realização plena da humanidade que nos antecede e na qual 
estamos em constante exercício de apropriação. Daí, como nos 
diz o prof. Manuel: “Ler não é uma opção, é movermo-nos na 
essência do que somos” (p. 14); a quarta parte, a obra de arte, 
compreendida como “[...] luz e energia poético-erótica que fazem 
eclodir em nós o que somos” (p. 15), amplia e amplifica nossa 
rede de relações com nós mesmos e com o outro, na medida em 
que desencadeia a assunção do sentido do viver no amplo caráter 
das leituras, isto é, considera o ler como realização criativa do que 
somos naquilo que lemos. Por fim, o acontecimento histórico 
da época, pelo qual o tempo ganha escopo tanto pelo entrelaça-
mento dos núcleos anteriores quanto pela assunção da vigência 
temporal em nosso existir, nos leva a considerar que o caminho 
a ser trilhado é sempre o da leitura, não apenas como conceito 
definitivo que trata das referências das instâncias da realidade, e 
sim como a maneira mais concreta e misteriosa de nos perceber-
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mos um paradoxo, ou seja, uma permanente efemeridade do que 
encontramos de nós em tudo que lemos.

Pela rápida menção das partes componentes do livro em 
questão, podemos observar que não se trata de uma obra erigida 
apenas para aumentar as estatísticas de produtividade bibliográ-
fica sobre um assunto tão caro à formação intelectual de nossa 
sociedade. Manuel Antônio de Castro propõe nesse seu trabalho 
o empenho apropriante da experiência leitora, cujas questões se 
espraiam em todos os ensaios. Dada a singularidade com a qual 
o professor burila o encadeamento de suas proposições, no míni-
mo, temos aí um desafio que, se aceito, certamente nos levará à 
refeitura de alguns lugares-comuns que acabamos construindo no 
decurso de nossa formação educacional.

A proposição da leitura como alimento – “Leitura é ali-
mento” (p. 83) – incide sobre nós leitores uma responsabilidade 
sem igual. Contudo, não num sentido coercitivo, e sim no da 
liberdade de sermos ao mesmo tempo o alvo e a trajetória do tiro, 
quando nos deparamos com o abismo que alardeia a realização 
dos destinos de cada um de nós. A imersão no fundo do mistério 
que é o ser humano radicaliza a ação de ler não mais como ato 
visivelmente expressivo, e sim como verbo fundamental da nossa 
existência. Desse modo, depois de ter lido o presente livro, ouso 
dizer que existimos na leitura que realizamos e nos compomos 
tensionalmente entre mundos e possibilidades de realidades, uma 
vez que nos alimentamos de tudo que nos toca e daquilo que in-
terage com nossa ambígua maneira de estar no mundo.

Segundo o prof. Manuel, a leitura como alimento meta-
boliza a memória, evidenciando um círculo genesíaco no qual 
encontramos morada, assim: “Ler é alimentar-se da memória do 
que já desde sempre somos” (p. 86). E é importante ressaltar que 
não se trata aqui do resgate mnemônico de lembranças passadas, 
mas sim do intenso diálogo com o pensamento grego, na medida 
em que o professor faz referência às Musas, filhas da Memória 
(Mnemósyne), na louvação à palavra, ao silêncio e à interpreta-
ção poética, tão necessários para a densificação do sentido do ler 
como fértil solo da incomensurabilidade do humano.

Leitura: questões é uma obra que, talvez possamos dizer, 
reúne vários livros. Ou ainda, alinhava diversas etapas da vivência 
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acadêmica e filosófica de Manuel Antônio de Castro – sem jamais 
perder a verve poética. Ao provocar o leitor, ele também se ques-
tiona, pondo-se no mesmo barco que nós, sendo tão leitor quan-
to qualquer um que se aventure nessa jornada de autorrealização. 
Esse fato me faz lembrar de suas aulas, quando ele posicionava 
as cadeiras em círculo para que todos comungassem daquilo que 
temos em comum: o não saber. Então, dialogando com o prof. 
Manuel, arrisco em dizer que ler é esse silencioso pacto com o 
não saber, e que ao nos lançarmos em profundas e desconhecidas 
águas, imergimos nas venturas de um destino sempre novo, sem-
pre inaugural. 

Por fim, eis uma obra com uma grande intensidade poéti-
co-filosófica e que desafia o leitor a ser o que é, a se ler muito pro-
fundamente num espaço onde o ético refaz sua habitação originá-
ria como o lugar de morada do ser – éthos –, como limiar poético 
das andanças pelos desconhecidos caminhos em nossa jornada 
para a existência. Então, ao aceitarmos a provocação feita por esse 
livro, quem sabe, sejamos lançados numa busca por aquilo que 
nos diz em nossas palavras e leituras, já que, como diz o querido 
professor: “ler é o desafio originário de se ler, de auto-ler-se na 
vigência daquilo que cada um já é e recebeu para ser, realizando-
-se eticamente” (p. 30).


