Dormir sin ti

Carlos Roberto Gómez Beras[1]

Dormir sin ti es dormir despierto.
La luna es el ojo de un cíclope que no parpadea.
El silencio es un concierto sin ensayos y sin énfasis.
Le pregunto por ti a las cosas que habitan el aposento
y ellas, tan desprovistas y apegadas,
solo hablan de tu mano alguna vez acariciándolas
y de tus ánimos para hacerlas hermosas y útiles.

Dormir sin ti es dormir despierto.
La noche arastra las horas enfermas
de un día encendido por un sol que fallece.
El tiempo es un taller clandestino y abandonado
donde solo yo laboro en este duro oficio de esperarte.
Allí ensalto los gestos, las dudas y las sílabas
para completar un rosario que te invoca
así como el otoño desnuda la vida de sus hojas

---

[1] Poeta, Editor da Revista *Isla Negra* e Professor do Departamento de Espanhol da Universidade de Porto Rico de Humacao (UPRH). Nasceu na República Dominicana (1959); mas vive em Puerto Rico desde muito jovem. Tendo sido premiada em várias ocasiões, sua poesia já foi traduzida para muitos idiomas e está presente em antologias caribenhas e latino-americanas. Obras: *Viaje a la noche*, (1989, Premio Nacional de Poesía del PEN Club de Porto Rico); *La paloma de la plusvalía y otros poemas* para empedernidos (1996,); *Aún* (2007); *Utánad* (2008); Sobre la piel del agua (2011); *Mapa al corazón del hombre* (2012, Premio Nacional de Poesía del PEN Club de Porto Rico).

para orar por la tibia humedad de la primavera.
Dormir sin ti es dormir despierto.
Los sueños se proyectan frente a mis ojos
como acetatos olvidados y luego mal reunidos
por un editor ciego, cruel y atormentado.
En ellos apareces siempre tú, inconclusa, a medias:
a veces sin el deseo, a veces sin la sonrisa
pero siempre caminando firme hacía la lejanía
como quien promete regresar del rencor o de la muerte.

Do livro inédito *Errata de fé*