

AQUELE DO LIXO

Kenny Gabriel Teschiedel¹

Ele começou a revirar as sacolas que eu tinha acabado de deixar ali. As latas estavam até transbordando de tanta coisa, tanta tranqueira que eu dispensei depois da faxina. Bateu um desespero quando vi sua mão sendo enterrada e retirando de lá as cacarias que eu tinha jogado fora. Ninguém precisava mexer naquilo!

O que ele ia querer com aquilo? Um punhado de contas pagas e extratos bancários que já estavam até sem a impressão, com as letrinhas miúdas tão gastas quanto o dinheiro que nem sei onde usei. Um saco preto cheio de camiseta com o nome de um mercado que a família fazia compra no tempo em que as vacas eram gordas. Minha coleção de canetas que não escreviam mais nada porque a tinta tinha terminado e as palavras também.

Meu coração pulou quando vi o cara retirar da lixeira o abajur com a haste quebrada. Quantas vezes eu tinha ido dormir com ele aceso? E quantas vezes alguém vinha apagar ele pra mim? Ou então quando aquele objeto tão fora de moda foi desligado pra que eu pudesse aproveitar a diversão da minha cama. Aquele rapaz precisava saber do quanto me desfazer dele me ajudou a economizar energia aqui em casa!

Cada vez que ele rasgava os nós dos sacos, uma ansiedade nova se remexia em mim. Como se eu não quisesse ser descoberto pelos meus lixos. Afinal, meus restos dizem muito sobre mim. Podia ser só um saco de lixo, mas era uma parte minha que estava indo embora também.

Vi que ele juntou um ou outro porta-retrato depois de ter rasgado as fotos (não sem antes dar aquela conferida), mais uma outra sacolinha que eu não sei dizer o que tinha lá dentro, talvez nem fosse minha. E aí me toquei de quantas pessoas passavam pelas mãos daquele moço, quantas histórias ele descobria e quantas vidas ele vivia revirando lixos por aí.

Ele deu as costas, foi embora, mas deixou a caixa preta que eu poderia até embrulhar pra presente e entregar para ele levar. Os meus rancores e mágoas ninguém quer, né? Porque meu lixo emocional não serve pra ninguém, nem pra reciclagem.

¹ Psicólogo, pós-graduado em Psicanálise, autor dos livros "Toda Forma de Amor" (2013);