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UMA GUERRA TRANSFORMADA EM LABIRINTOS DE POESIA

A WAR EXCHANGED INTO MAZES OF POETRY

Cristina Maria Vasques'

RESUMO: A indignacdo do artista plastico e escritor Roger Mello com a Guerra do Iraque —
que, em 2003, destruiu sitios arqueoldgicos e outros monumentos arquitetonicos considerados
patrimdnios da humanidade e promoveu saques no Museu e na Biblioteca Nacional Iraquiana,
nos quais se perderam milhares de pecas e documentos de valor histérico e arqueoldgico
inestimdavel — resultou na obra Zubair e os Labirintos, que transforma o caos provocado pelos
bombardeios e saques em um jogo poético que conjuga palavras, imagens e formas. A obra de
Mello mostra que a violéncia também pode ser representada — e combatida — com a leveza da
arte literaria que, na contemporaneidade, mescla ndo somente diferentes temporalidades e
tipos de textos, mas pode acoplar formas que requerem o movimento do leitor e transformam
a leitura literaria numa acdo a ser praticada nado somente com os olhos e a mente, mas também
por meio da interagdo fisica do leitor com a obra.

PALAVRAS-CHAVE: Guerra do Iraque. Poesia. Jogo com palavras, imagens e formas.
Labirintos. Arte literaria e imagética.

Foi um sentimento de indignagdo que provocou, no brasileiro Roger Mello — artista
plastico, dramaturgo e ganhador de diversos prémios nacionais e internacionais por seus
trabalhos como ilustrador e autor de livros para criangas e jovens —, o desabafo que resultou
em sua obra Zubair e os Labirintos, publicada em 2007.

O enredo de Mello ficcionaliza os ataques de 2003 das forcas de coalisdo — lideradas
pelos norte-americanos — a capital do Iraque: “Bagdd, abril de 2003. Misseis sem rumo
atingiam ruas e mercados. Feridos e mortos em uma confusdo de bombardeios.” (MELLO,
2007, segunda aba externa). Esses sdo justamente os bombardeios que destruiram e
danificaram edificios publicos, facilitando os saques ao Museu Nacional Iraquiano, que teve
roubadas e danificadas inimeras pecas de valor inestimdvel da antiga Mesopotamia, regiao
considerada o ber¢o da civilizacdo — onde surgiram as primeiras cidades, o primeiro alfabeto.

De acordo com a agéncia de noticias France Presse (ARQUEOLOGOS, 2003), uma colecdo

de 80 mil tdbuas cuneiformes de argila do museu — muitas ainda ndo decifradas — foi perdida.

" Doutora pelo Programa de Pés-Graduacdo em Estudos Literdrios da Faculdade de Ciéncias e Letras de
Araraquara — UNESP. cristinavasques @terra.com.br.

Revista Literatura em Debate, v. 7, n. 12, p. 193-212, jul. 2013. Recebido em: 18 jun. 2013. Aceito
em: 30 jul. 2013.



194

Estdtuas que ndo puderam ser levadas devido ao tamanho foram degoladas e destruidas pelos
saqueadores.

O saque ao museu causou indigna¢do em todo o mundo, especialmente porque existe
uma convengao internacional que visa a protecao ao patrimdnio cultural em tempos de guerra
— firmada em Haia, em 1954, ndo ratificada pelos Estados Unidos e pela Gra-Bretanha —, a
qual ndo foi dada a atencao necessdria:

"Alertamos a eles sobre a possibilidade de saques desde o comeg¢o”, disse o
professor McGuire Gibson, da Universidade de Chicago, que participou do grupo
que esteve vdrias vezes no Pentdgono apresentando detalhes sobre os tesouros
iraquianos, inclusive o Museu Nacional, de Bagda.

Agora, segundo ele, a perda é incomensurével. "O museu de Bagda é equivalente ao
Museu do Cairo. Seria como ter soldados norte-americanos a 200 metros do Museu
do Cairo vendo as pessoas levando embora os tesouros da tumba de TutanciAmon ou
embalando mumias", afirmou. [...]

Para Gibson, a destruicdo do museu ¢ tdo grave quanto a da famosa biblioteca de
Alexandria, ocorrida ha mais de 2.000 anos. (BOODHOO, 2003, grifo nosso).

"O que aconteceu constitui o crime do século porque afeta a heranca da
humanidade", declarou o chefe do Museu Nacional Iraquiano, Donny George.
"Parece que havia outras prioridades [para os Estados Unidos] que ndo o museu de
Bagd4a", afirmou.

As tropas americanas que tomaram o controle da capital no dia 9 de abril
observaram impassiveis os saqueadores que levavam as obras das civiliza¢cdes mais

antigas do mundo. (ARQUEC)LOGOS, 2003).

Em Zubair e os Labirintos, o autor e ilustrador mostra a realidade cruel dessa agressao
contra o pais do Médio Oriente e contra um patrimonio cultural que pertence a todos nos,
humanos, por meio da confrontacdo do protagonista — o menino Zubair — com 0 caos € o
medo provocados pela guerra. No entanto, essa violéncia ndo nos € apresentada com a
brutalidade dos fatos reais, mas em forma de arte e poesia. A técnica — plastica — que emprega
produz ilustragdes que podem ser consideradas uma obra de arte contemporanea e as palavras
que escolhe e arranja artisticamente desenham imagens que transbordam textos e falam além
do que dizem. Juntas, arte pldstica e de palavras, imprimem, nas paginas do livro, toda a
humanidade, desde os primeiros tempos até a realidade cibernética.

A obra de Mello também promove a superacdo relativa a propria materialidade do
livro, que passa a ser a representacdo fisica de outros objetos: um tapete, que salta para fora
do texto e se torna livro de papel nas maos do leitor e um abrigo — “vao entre esquinas e

quinas” (MELLO, 2007, terceira aba interna) — que pode ser obtido como resultado do

movimento de manusear o proprio livro, requerendo o envolvimento fisico do leitor.
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Essa ampla dimensao estética de Zubair e os Labirintos exige um exame minucioso, a
comegar pela disposi¢do grafica do titulo. Ele estd colocado em posicdo vertical no lado
esquerdo da capa frontal, impresso sobre uma faixa de fundo preto, dando a impressao de tarja
colocada sobre a ilustracdo. Essa tarja cria um efeito finebre, como as black ribbons que
parentes de falecidos costumavam amarrar em seus bracos para demonstrar o luto. Outro
efeito possivel € o de despertar a impressdo de algo perigoso — como as tarjas pretas dos
remédios.

Do ponto de vista das ciéncias naturais, as cores sio resultado do reflexo da luz. Se
nao ha reflexo de luz (como nos buracos negros), ha o preto. Assim, essa cor indica a auséncia
de cores. Simbolicamente, a cor preta pode indicar tragédia, morte, e desequilibrio como o
que se encontra numa guerra. Porém, como a morte e o sofrimento podem também ser

redentores, essa cor simboliza igualmente a purificac¢do, a defesa contra os males.

A esquerda, capa frontal, em que ha uma tarja preta, possivelmente simbolizando as

perdas e as dores provocadas pela guerra; a direita, as outras duas abas, que se desenrolam ao
abrir do livro. Todas contém ilustracdes cuja técnica procura mostrar o caos resultante da
guerra.

Um exame mais atento da primeira capa — primeira, porque hd ainda outras trés capas
(que passaremos a chamar de “abas”) que se desenrolam contiguamente — nos mostra um

interior construido de formas recortadas e rasgadas, (des)organizadas sob a técnica da
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colagem em papel, sobre as quais o artista pintou figuras e que nos remetem a um museu (ha
prateleiras com vasos, tdbuas de argila e esculturas a esquerda e a direita, a “estitua barbuda
com asas e corpo de touro” (MELLO, 2007, segunda aba interna) que pode ser a
representacdo do rei Fauno, ser mitolégico protetor do gado que originalmente representa o
destino e a fatalidade. As duas abas que se seguem mostram uma paisagem urbana cadtica,
em que entulhos e destrogos se espalham em meio a edificios em chamas. Certamente, as
ilustragdes das trés capas (ou abas) — e a forma pela qual o autor as apresenta, com figuras
aparentemente rudimentares pintadas sobre outras, estas rasgadas e coladas — nos remetem a
um ambiente de violéncia, de guerra. No entanto, suavizado pela inerente beleza da arte.

Examinando os detalhes das duas abas a direita, percebemos, em primeiro plano,
tomando toda a extensdo da altura da pagina, ao lado esquerdo, a figura de um soldado. Ele
parece olhar, com indiferenca, as cenas bélicas, como as tropas norte-americanas que
“observaram impassiveis os saqueadores que levaram as obras das civilizagdes mais antigas
do mundo” (ARQUEOLOGOS, 2003). Vemos ainda uma paisagem urbana cadtica, em que
entulhos e destrocos se espalham em meio a edificios em chamas. Nas duas abas aparece a
figura de uma pessoa de calcas azuis e blusa vermelha que corre, como se fugindo de algo ou
alguém. Depois que lemos a obra, constatamos que essa figura é Zubair, o protagonista da
histdria, correndo em busca de protecao e abrigo.

Ao abrirmos o livro, temos uma surpresa: a narrativa tem inicio na contracapa frontal!
E ao lado, onde deveria estar a primeira pagina do miolo do livro, ha outra aba e depois mais
uma, que precisamos desenrolar para lermos a histéria, até chegarmos a capa de um outro
livro: Os Treze Labirintos. Curiosamente, o enredo apresenta-nos um protagonista que
também encontra um livro com o mesmo titulo, e de forma semelhante, enrolado em um
tapete: “Desembrulhando uma duas trés vezes, o tecido espesso abracava um livro em que se

lia: Os treze labirintos.” (MELLO, 2007, terceira aba interna, grifos do autor).
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As quatro abas de Zubair e os Labirintos, vistas pela parte interna. A direita, a capa do
“livro dentro do livro”: Os Treze Labirintos.

A configuragdo fisica do livro de Mello — que obriga o movimento do desenrolar de
abas e o desenrolar da prdpria narrativa, no avesso das abas externas —, nos remete a um
labirinto, em que temos que nos movimentar em busca de desvendarmos (desenrolarmos) seus
caminhos a procura da saida. Neste caso, nos movemos em busca da entrada de um livro
dentro do livro.

Todo o texto que narra o percurso do menino Zubair, que corre em busca de protecao
dos misseis que atingem e destroem a cidade, estd impresso no verso das trés abas que
desenrolamos. Ao final dessa narrativa, hd outra aba, representando a capa do livro que Zubair
encontrou ao desembrulhar o tapete — e nds, leitores, também encontramos, ao desdobrarmos
as abas da obra de Mello.

Os Treze Labirintos. Quantos labirintos! No titulo do livro e no titulo do livro dentro
do livro; no desenrolar — textual e literal — da histéria. Mais um labirinto é o que encontramos
por ocasido do manuseio da obra e do livro dentro do livro, que se da de trds para a frente —,
se considerarmos o nosso modo ocidental de leitura. Outro labirinto € o tecido de imagens, de
palavras e de siléncios plasticos — que encontramos no segundo livro — que se atiram aos
nossos olhos e cérebro, transformando-se em uma profusdo de ulteriores labirintos, estes
mentais, que parecem querer que nos percamos num mundo de ideias que nos remetem tanto a
ancestralidade dos mitos quanto as redes virtuais da atualidade.

O labirinto, representado por um complexo de caminhos elaborados para desnortear os

que procuram uma saida ou o seu nicleo, pode simbolizar os desafios, dificuldades e afli¢des
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pelas quais passamos para atingir nossos objetivos. Os caminhos intrincados do labirinto
estdo, assim, ligados a ideia de ritmo e movimento, de ir e vir e, repetidamente, em outras
direcdes, ir e vir novamente, € novamente... Sua configuracao intrincada também estd presente
na rede virtual da Internet, concebida como um complexo percurso com estratégias® que
levam a multiplos caminhos, bifurcagdes e centros.

Zubair e os Labirintos comeca com uma imagem verbo-poética, sonora, e,
ambiguamente, agitada, além de trigica: “Zubair nunca foi bom corredor, as coisas € que
correm. Muros correm, palmeiras carecas correm, minaretes, cercas, postes correm, um
homem parado de muleta corre, janelas pegando fogo correm.” (MELLO, 2007, contracapa da
primeira aba). Na verdade, é o protagonista Zubair quem corre, ainda que o narrador afirme o
contrario. Corre muito, porque “tropeca na respiracdo [...] atrapalhado com tantas pernas.”
(MELLO, 2007, contracapa da primeira aba). Buscava um lugar seguro, abrigado das bombas
e dos guardas, e enquanto corria e se escondia, mil pensamentos o ligavam ao passado remoto

e ao presente:

Zubair!, o dltimo nome na chamada da escola, ndo o Zubair das antigas histérias do
isla [...] Faz quanto tempo?, pouco ainda, um clardo acendeu nas montanhas que
separam as regides controladas pelos curdos, 14 pro norte. Podia-se ver até do céu de
Chamchamal, tantos quilometros a oeste da cidade de ndo-sei-onde, deu na TV.
Zubair salta entre as partes mais altas dos destrogos, duvidando que um missil
direcionado erre duas vezes o mesmo alvo. (MELLO, 2007, contracapa da primeira
aba).

Historias antigas do seu povo e escola, bombardeio, televisio e crencas enredam-se na
mente do menino que, acuado por um carro, entra pela porta do museu e vai se esconder no

terceiro andar, onde v€ o passado, mas ndo o reconhece:

A estitua barbuda com asas e corpo de touro parecia respirar e apoiava um dos
acessos ao saldo central do grande museu. Se Zubair soubesse o nome de todas
aquelas coisas espalhadas pelo chdo, diria: vasos da Mesopotamia, esculturas
assirias de marfim e ceramicas do cemitério real da cidade de Ur, mas [...] ndo sabia
[...] A falta de luz no terceiro andar protegia plaquetas com inscri¢cdes e carimbos em
forma de cilindro contra os saqueadores. [...] Mais embaixo, pessoas ainda pilhavam
prateleiras caidas. Um funciondrio corria de 14 pra cd [...] corria de cd pra 14, sem
saber se calculava os estragos ou evitava outros saques: uma leoa de barro, uma

% “Na rede virtual o labirinto ganha uma conotacdo moderna. Dois estilos engenhosos sdo utilizados para se
percorrer a Web. Em um deles, conhecido como a estratégia de Ariadne sa, todo [0] caminho é assinalado —
lembrando a antiga titica de Jodo e Maria, que marcam o trajeto com migalhas de pdo —, para que se possa, mais
tarde, voltar pela mesma via, se assim o internauta desejar. // No outro [estilo engenhoso], chamado estratégia de
Ariadne louca, o usudrio vai navegando sem atentar ao caminho, através de ensaios e erros, de site em site, sem
que seja possivel refazer a trilha percorrida.” (SANTANA, 2010).
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deusinha, um calenddrio em escrita cuneiforme. (MELLO, 2007, contracapa da
segunda aba).

As culturas mesopotamica, assiria e suméria cairam, novamente, depois de séculos, em
maos de saqueadores. Num ato ndo intencional de pilhagem, ou num ato consciente e ingénuo
de quem quer proteger a memoria materializada dos saqueadores efetivos, Zubair também se
apropria de um tapete dobrado, encontrado no meio dos destrocos do terceiro andar.

Ao sair do museu, 0 menino precisa se esquivar de dois soldados que tentam persegui-
lo: “pensa e corre, pois “correr € mais facil que explicar” (MELLO, 2007, contracapa da
terceira aba). Corre e pensa, no presente e no passado, passado recente em confronto com o
presente, buscando um lugar onde possa se esconder dos soldados:

Entrar no mercado, no Suq Shorja, € ir tratando de se perder. Da primeira vez, ainda
pequeno, Zubair se perdeu do pai, distraido com a confusio de tendas, a explosdo de
doces prateados, confeitos de améndoa, camaledes em vidros [...] Até que uma mao
conhecida o salvou. Dai pra frente, sempre que se perdia, era por vontade propria.
[...] Encontrou o abrigo onde costumava parar para pensar quando se sentia perdido,

um vdo entre esquinas e quinas. (MELLO, 2007, contracapa da terceira aba, grifo
nosso).

Dentro do mercado, Zubair recorda-se do doce passado ainda recente, em consonancia
com os doces que comia e que agora traz guardados, com afeto, em sua memoria. Dentro de
seu refligio, “um vao entre esquinas e quinas” onde se sente seguro, o menino desenrola o
tapete trés vezes e descobre o livro Os Treze labirintos escondido dento dele. E assim, como o
menino encontra seu abrigo, o leitor pode encontrar formas geométricas, manipulando as abas

do livro, transformando-as em figuras “com esquinas e quinas’;
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Formas geométricas — vaos com esquinas e quinas” — que podem ser obtidas pela interagdo
fisica do leitor com o livro de Mello.

e da mesma forma que desenrola o tapete e acha a histéria dos labirintos, nds, leitores,
“desenrolamos” as abas do livro de Mello e encontramos a mesma narrativa. Mas por que
treze labirintos? Existem muitas informagdes sobre esse nimero nos mitos e no folclore de
diversos povos. Assim, € no arsenal de antigas histdrias preservadas que se avolumam crengas
envolvendo o nimero treze. Cid de Oliveira (2011), fundamentado em estudos histdricos de
René Guénon, Luc Benoit e Robert Graves, faz um apanhado sobre as origens das crengas a
respeito desse nimero. Ele pode significar a morte, o fim. Porém, morte e fim representam
transformagdes e fazem surgir novos estados. Assim, podemos dizer que o nimero treze
sempre traz a marca do recomeco que, em Zubair e os Labirintos, fica implicito nas imagens e
no texto escrito: depois de uma guerra, escombros sdo retirados; edificios ruidos,
reconstruidos; a memdria, resgatada nas mentes dos que sobreviveram e nos objetos que
resistiram.

Ainda que repleto de ilustracdes de labirintos, os do livro encontrado por Zubair — e
por nds — sdo, na obra de Mello, construidos com palavras e enigmas a serem solucionados. O
primeiro fala do quarto emisséario, homem que quer entrar no labirinto que o rei Assurbanipal
mandou construir. Junto a entrada, hd uma vendedora de frutas que tenta dissuadi-lo,
contando-lhe sobre o fim dos trés emissdrios anteriores. Ele insiste e adentra o lugar,
retornando com o livro que agora Zubair tem nas mados. A banca de frutas e a vendedora

“voltam a ser miragem.” (MELLO, 2007, p. 5).
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Em nenhum momento anterior o narrador disse que vendedora e banca de frutas eram
miragens, irreais. Isso nos leva a crer que os caminhos a serem desvendados referem-se a
utopia — o ndo-lugar, o que sé existe na imaginacdo. Trata-se da utopia representada pela
crenga do quarto emissdrio em seu empreendimento; utopia que, como caracteristica da
ficcdo, se concretiza na obra do autor; ou ainda, utopia que pode se realizar em forma de um
futuro melhor, mais interessante, mais acertado, como Zubair deseja. Acreditamos, pois, que a
“saida” do primeiro labirinto constitui-se na crenga da possibilidade da concretizacdo de
utopias.

“O labirinto nimero 2 [...] € tinta no papel. [...] Pode ser até que o labirinto nimero 2
ndo exista;” (MELLO, 2007, p. 6). Uma vez “tinta no papel”, € texto, construido com palavras
e/ou imagens. Realidade possivel, porém, ndo de fato, mas de imaginacdo, apenas. Por isso,
“pode ser até que [...] ndo exista”. Assim, cremos que o enigma do segundo labirinto seja a
metatextualidade, o fazer do autor referenciado, por ele, em sua obra.

A narrativa seguinte o narrador nos conta que no local destinado ao centro de um
“labirinto indecifravel” (MELLO, 2007, p. 9), um grupo de seis homens — “Um matematico,
um astrélogo, um filésofo, um poeta, um mensageiro e um adivinho” (MELLO, 2007, p. 9) —
discute como deve ser a edificagdo; enquanto isso, os operdrios trabalham continuamente.
Tantos sdo os desacordos e tantas as exigéncias, que os especialistas nem percebem que
“centenas de paredes ganham distincia dos seis. Os limites do labirinto ja incluem duas
montanhas e a linha do horizonte. Nem passa pela cabe¢a do adivinho que, a esta altura, os
seis ja estejam perdidos” (MELLO, 2007, p. 9), da mesma forma que politicos, autoridades e
intelectuais se perdem em discussdes. No caso da Guerra do Iraque, discussdes envolvendo os
cuidados com o patrimodnio Histérico sdo travadas, enquanto a tarefa de reconstruir fica a
cargo do povo — ou o povo, sem lideranca, fica desimpedido para saquear museus. Assim, as
grandes discussdes mundiais servem para retardar acdes que, depois, sdo indcuas. Esse pode
ser o caminho de saida do terceiro labirinto: as vas discussoes e a falta de acdes.

No texto seguinte encontramos uma pagina em cujo centro hd um texto semelhante as
inscricdes das placas de barro da Suméria. As letras remetem as inscri¢des cuneiformes das

placas saqueadas e destruidas durante a Guerra do Iraque de que fala a historia de Mello.
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lustragdo da pdgina 11, imitando
uma placa de barro suméria com
inscricdes cuneiformes, como as
saqueadas do Museu Nacional
durante a Guerra do Iraque.

Ao lado dessa ilustracdo, hd outra péagina (10), despida de texto ou imagem, que nos

leva aos espacos em branco que, para Mallarmé, sio portadores de significado:

o acaso vencido palavra a palavra, indefectivelmente o branco retorna, hd um
momento gratuito, certo agora, para concluir que nada além e autenticar o siléncio.
[...] Ar ou canto sob o texto, guiando a adivinhac¢do daqui pra 14, ai aplica seu
motivo em flordo e vinheta invisiveis. (MALLARME 1991, p- 132).

Podemos entender que a pagina desnuda fala, “em flordo e vinheta invisiveis”, das
tdbuas pilhadas, que deixaram “nada além” de um siléncio cultural. A seguir, o labirinto de
nimero cinco continua tratando das tdbuas subtraidas, mas ocupa-se de seu paradeiro. As
plaquetas encontravam-se ‘“numa caixa forrada com almofadas de pérolas embebidas em 6leo
e mel” (MELLO, 2007, p. 13). Podemos entender tal forma de armazenamento se

abandonarmos o sentido literal e nos voltarmos ao figurado. Assim, as pérolas podem ser

simbolo do conhecimento [...] e da sabedoria [...] Sio mencionadas, ao longo de
milénios, na mistica, na religido, na arte, folclore e literatura dos mais diferentes
povos. [...] Os celtas usavam-nas para energizar um recipiente, conhecido como
Vasilha Mae, que mais tarde foi chamado Calice Sagrado, fonte da imortalidade. [...]
A semelhanga entre a pérola e o feto lhe confere propriedades genésicas [...] Na
pérsia antiga a pérola intacta era o simbolo da virgindade (PEROLA, 2011),
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O ¢leo (ou azeite) serviu como combustivel para a iluminacdo e como remédio desde
tempos imemoriais. Era alimento revigorante para os celtas — cuja cultura estendeu-se também
ao Oriente Médio —, que o utilizavam para adocar a dgua e produzir o hidromel, o “licor da
imortalidade” (DICTIONNAIRE, 2011). Fato € que o produto das abelhas “¢ resultado de um
misterioso processo de elaboragdo [...] e, por isso, simboliza o renascimento ou a mudanca
[...] Nessa linha, os orficos [gregos] consideram o mel como simbolo da sabedoria”
(ABELHA, 2011).

Outro aspecto que devemos considerar € que o mel até hoje € usado nos doces sirios e
arabes, sendo um tragco cultural importante que Mello pode ter aproveitado em seu texto.
Azeite e mel parecem remeter, assim, a cultura oriental — regido tratada no texto. Entdo,
podemos entender que, guardadas entre almofadas de pérolas, as tdbuas (“labirinto[s] de
argila”) — algumas decifradas e outras ainda nao, segundo os jornais que noticiaram os saques
ao Museu Nacional Iraquiano —, estavam, incorruptiveis, destinadas a imortalidade e a
iluminar e revigorar a humanidade.

No entanto, podemos ainda entender que pérolas, 6leos e mel apontam para o carater
raro, valioso das tdbuas, e também para o exotismo da cultura oriental: a almofada nos remete
aos sultdes que ndao usavam cadeiras, mas sentavam-se em almofadas (alids, almofada “de”
pérola pode significar almofada decorada com pérolas — e ndo feita delas). Esse “ar” oriental
nos lembra As Mil e Uma Noites. Assim, podemos dizer que o mistério do oriente € evocado.
Mistério esse que agora é ampliado pela falta das placas, roubadas.

Porém, o labirinto — que o narrador diz ser de argila, como as tdbuas — ndo € mero
elemento arquitetonico. Na narrativa de Mello, é dotado do poder de escolha, manifestacdo
determinante do destino futuro:

O labirinto de argila escolhe se € noite ou dia além de suas paredes, escolhe entre
paredes e chaos, entre um canto e um beco, entre o barulho e o gesto [...]
Por ser muito dono de si, este labirinto terd decidido, pelo menos com uma semana

de antecedéncia, entre quais itens a proxima escolha deverd ser feita. (MELLO,
2007, p. 13).

Aqui se revela que o labirinto, em seu ato decisdrio, torna-se foro do destino. Mas o
destino ndo pode decidir a “antecedéncia”. Quem “decide se vocé€ que agora entra € um
viajante ou um intruso” (MELLO, 2007, p. 13) € o leitor, a quem “resta optar entre um ruido
doido e um siléncio doido” (MELLO, 2007, p. 13). E o leitor que decide se entra no jogo da

narrativa ou ndo; que escolhe se quer encarar a histéria como nonsense e rir, emitindo “um
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ruido doido”, com os absurdos (como as almofadas embebidas em o6leo, mencionadas ha
pouco, ou o labirinto que toma decisdes) ou se prefere compreendé-la como metafora do
crime cometido contra o legado cultural durante a Guerra do Iraque, em 2003 e, abalado,
como o resto do mundo, conservar-se em ‘“‘siléncio doido”.

E por falar em siléncio, o sexto labirinto ndo apresenta texto escrito. Ocupa duas
paginas (MELLO, 2007, p. 14-15) com o desenho de uma estrutura espiralada composta de
telhados e plataformas, paredes e escadas, tineis e colunas onde caminham, como em uma
ronda pela edificacdo, dois animais miticos: um ledo alado e uma girafa com chifre de
unicornio, rabo e pés traseiros de galinha. H4 uma sobreposi¢do de niveis que nos faz lembrar

das gravuras de M. C. Escher, em especial daquelas em que figuras se encontram em

labirinticos edificios ou castelos de varios andares.

O sexto labirinto, sem palavras,
que pode simbolizar as acdes do
protagonista da histdria ou os
sentimentos do autor em relacio a
cultura: vigilia e busca de
seguranga.

Quando apreciamos a ilustragdo podemos também nos lembrar da técnica de pintura
que mostra 0 mesmo animal em dois lugares diferentes, dando a impressdao de seu movimento
de um ponto a outro. Isso nos remete a quadros impressionistas como “Campo de Papoulas”,
de Eduard Manet, em que se cria a ilusdo da caminhada pelo campo mediante a presenca das
mesmas figuras em etapas diferentes do percurso.

Em conformidade com esses precursores, nossa leitura da imagem das paginas 14 e 15
€ a de que h4, nesse texto-ilustracdo de Mello, dois desenhos de cada um dos animais, € ndo

quatro animais — embora, é claro, outros receptores possam ter outra percep¢do do que estd
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sendo retratado. NGs preferimos crer, confiando na arte do autor, que ha apenas um ledo alado
e uma girafa-galinha e eles estdo em movimento: o primeiro, em guarda e o outro, buscando
uma saida. Dessa forma, este labirinto pode representa as agdes de Zubair, que se movimenta
pelas ruas, buscando modos e lugares de guardar sua vida e a Histéria de sua cultura; ou
ainda, o sentimento do préprio autor sobre as perdas culturais provocadas pela guerra,
sentimento agora transformado em obra de arte.

Nesse ponto da narrativa torna-se perceptivel a continuidade do conjunto, o elo que
liga os labirintos numa histéria coesa. Cada labirinto nos remete ndo somente ao préoximo,
mas a todos os outros, formando uma rede entretecida de inimeros fios que se se conectam e
se entrelacam — a semelhanca de como funciona o mundo virtual da internet. Como metafora
do pluralismo do tempo-espago, a ilustracdo ainda nos remete as nossas inimeras conexdes
cerebrais de neurdnios — que permitem o trafego dos nossos pensamentos também entre os
tempos, e ainda entre o real e a imaginagdo.

O sétimo labirinto — com sua “Trama onde o pensamento caminha” (MELLO, 2007, p.
16) — coloca seu enigma sob a forma de um novo personagem: a sacerdotisa-menina
Enigaldinana. O nome da sacerdotisa ja contém, em si, o enig(ma). Ela é a menina que passeia
pelo templo examinando e colecionando antiguidades: “A pequena sacerdotisa segue entre 0s
corredores do templo [...] A linhagem alcan¢a o tempo em que os reis conversavam com 0O
deserto. [...] Seus afazeres incluem possuir uma cole¢cdo de antiguidades” (MELLO, 2007, p.
16). Essa colecao pode constituir-se em um templo-livro, templo-histéria e templo-Histdria
que Enigaldinana percorre na condi¢do de leitora, enquanto vive no templo-realidade do
Iraque bombardeado, j4 em recuperacao:

O ouvido reconhece o som de artesdos polindo conchas e pedras de lapis-lazili.
Além das muralhas, nos suburbios, preparam-se tijolos e campos de cevada. [...]

Ela sabe que, na base do templo, ruinas de tempos mais antigos se acomodam sobre
outras ruinas. Um canal em frente leva as cisternas e o patio central (MELLO, 2007,

p. 16).

Se “para qualquer pessoa, as pontes e camaras e torres do templo podem parecer um
labirinto” (MELLO, 2007, p. 16), para os adultos os escombros da guerra assemelham-se a
um labirinto onde os caminhos entrecortam-se no caos dos entulhos e edificios desmoronados.
Mas, para uma crianga, como Enigaldinana ou Zubair — que do ponto de vista da Psicologia
ainda ndo tem experiéncias suficientes com a linguagem (e a vida) para decifrar o mundo

plenamente e, por isso, “funde e confunde o real e o mdgico, movendo-se num cosmo onde a
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fantasia transpassa a vida e a vida toma aspectos de fantasia” (WORNICOV, 1986, p. 11) —, o
cendrio € palco de imaginagdo e de descobertas de preciosidades. Entre elas estd o tapete que
maravilhou o protagonista ou os objetos da cole¢cdo da menina, que, em seu contexto
desordenado, confuso de guerra, “ndo passam de uma trama onde o pensamento caminha”
(MELLO, 2007, p. 16).

O oitavo e o nono labirintos estdo alocados um ao lado do outro, em paginas
consecutivas, assemelhando-se a jogos de “descobrir o caminho”, tdo apreciados por criancas.

Novamente a narrativa encontra-se literalmente impressa nas ilustracdes:

a direita, o oitavo
labirinto e a esquerda, o
nono, conforme vemos
no livro: a leveza
divertida da ludicidade
nos jogos de “descobrir o
caminho”.

No oitavo labirinto, lemos:

Quem j4 se perdeu entre o sétimo e o oitavo labirinto sabe que eles sdo diferentes em
quase tudo. [...] O oitavo ndo tem forma, ou imita o desenho confuso de um
emaranhado de bolhas. Os dois se encolhem e esticam, tdo opostos como um pente e
uma citara, um calenddrio e um beija-flor, um adivinho e um louco. Atravessar o
oitavo labirinto e o sétimo ndo significa alcangar fim ou meio, mas descobrir em que
momento impreciso os dois labirintos se tocam. (MELLO, 2007, p. 18).

O narrador foi preciso: para atravessar este labirinto devemos descobrir 0 “momento
impreciso” em que ele se encontra com o anterior. A ambiguidade do momento — espaco
minimo de tempo limitado e por isso estdtico, matematicamente exato, preciso, determinado —
impreciso — inexato, indeterminado — nos leva a acreditar que hd ndo um, mas Vvarios
momentos em que os dois labirintos se tocam. For¢coso € perceber o cardter lidico subjacente

as imagens dos labirintos em cujas sendas Enigaldinana vive a aventura de descobrir tesouros
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para a sua colecdo de antiguidades, dentre eles objetos nos quais reside uma ideia de
“momento impreciso”: a citara (derivada da lira, um dos mais antigos — porém, sem data
precisa de surgimento — instrumentos musicais que originalmente era feito com o casco de
tartarugas) e o pente (cuja data de criacdo ninguém pode determinar, ainda hoje produzido
com o casco da tartarugas, especialmente na Espanha6); um calendario nos aponta,
concretamente, a efemeridade do tempo-que-voa, como o voo rdpido do beija-flor. Todos
esses “enigmas” do oitavo labirinto também se constituem em momentos em que os dois
labirintos se tocam: momentos de fazer coisas que nao deveriam ser feitas, como os pentes de
casco de tartaruga ou a apropriacdo de tapetes e outros objetos antigos que nao nos pertencem;
momentos em que percebemos que o tempo € fugaz e s6 pode ser retido em imagens —
mentais ou documentais — como a de um beija-flor num calendédrio ou dos objetos antigos
encontrados por Zubair e Enigaldinana nos escombros; momentos em que, tal qual adivinhos,
podemos nos comunicar com 0s mortos € com o passado, por meio de objetos por eles
construidos, hoje reliquias.

De todos os labirintos, o0 nono € o mais lidico e em que ha uma ponte mais direta entre
a histéria e o leitor, pois “a distribuicdo do texto no desenho permite realizar pequenas
selecoes da mensagem final, incitando o leitor a cooperar para a integralidade da obra”
(SILVA, 2009, p. 7-8). Agora explicitamente aberta, a obra permite que o leitor opte pelo

caminho que vai seguir:

® H4 uma espécie de tartaruga conhecida como “tartaruga de pente”, a Eretmochelys imbricata “a mais bonita de
todas as tartarugas marinhas. [...] o casco pode medir até um metro de comprimento e [0 animal,] pesar 150
quilos. Tem este nome porque era [e ainda o €] cagada para que seu casco fosse usado na fabricacio de pentes e
armacdes de 6culos. Por isso € uma das mais ameacadas de extin¢do.” (IBAMA, 2011).

% O pente de casco de tartaruga comecou a ser usado no século XIX, para compor o visual e para harmonizar o
rosto das mulheres espanholas em ocasides como casamentos, pascoa e touradas. Esse costume permanece até os
dias de hoje, ainda que os fabricantes tenham consciéncia de que as tartarugas marinhas sdo uma espécie em
extingdo. (DANCA, 2011).

Revista Literatura em Debate, v. 7, n. 12, p. 193-212, jul. 2013. Recebido em: 18 jun. 2013. Aceito
em: 30 jul. 2013.



208

O nono labirinto, o mais lddico,
possibilita que o leitor escolha —
e encontre — o caminho a seguir,
tal qual o que é definido como
“obra aberta” na literatura.

As entradas “curvas” e “becos” levam a um mesmo caminho. A primeira tem vdrias
curvas, como indica o proprio nome, até atingir o restante da frase-caminho; a segunda da
direto no caminho-frase “o nono labirinto contorna o préprio contorno e, dizem, promete”
(MELLO, 2007, p. 19). O que promete, depende do lado da bifurcag¢@o que for escolhido. De
um lado, temos a promessa de “uma saida”, mas somente a promessa, sem uma saida de fato.
Se escolhermos o outro lado, o caminho “promete uma chave a quem alcangar seu centro”.
Optando por este caminho, se o caminhante tiver giz no bolso, ele serd apagado do labirinto,
mas se ele estiver “trazendo no bolso o fio da meada, chegar ao meio dele, e no meio de
tudo”... pode dar em “nada” ou levar um “susto: a chave ndo € [...] nem centro” de um lado e,
do outro, “a chave ndo € nem chave. A chave € o labirinto” (MELLO, 2007, p. 19).

H4, porém, uma outra entrada no inicio do labirinto, a de nome “vielas”. Sem curvas
ou becos, ela conduz diretamente a frase final. Assim, descobre-se, de modo muito mais
rdpido e simples, que “a chave é o labirinto” (MELLO, 2007, p. 19). Ora, se a chave é o
proprio labirinto, todo ele €, afinal, a saida de si mesmo, como o foi a “arte pela arte” no
Simbolismo, postulando sua autonomia. Ainda que seja integrante e, portanto, esteja preso na
narrativa de Mello, o nono labirinto, paradoxalmente, declara sua independéncia. Ele € chave
e fechadura ao mesmo tempo. E enigma, mas também jogo. Jogo em que recebemos, como
prémio, a chave para novos caminhos.

Assim entramos no labirinto das sombras, o décimo, em que Zubair se encontra desde

antes do inicio da histéria, sem o saber. Lugar em que as sombras do passado agora s6
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habitam a memoria, porque foram transformadas em cacos pela acdo dos bombardeios.
Sombras que, na evocacdo do futuro causam medo do depois erigido das sobras e sombras do
que um dia foi. Mas ha também alegria e esperanca: “no chafariz, uma sombra brinca de
reflexo. [...] sombra de formiga quase nao existe, mas nesta parede ela faz um elefante de
diferenca. (MELLO, 2007, p. 21). Alegria de poder brincar, esperanga de crescer, porque “no
dltimo dia de inverno, uma luzinha cruza o labirinto das sombras de um extremo ao outro”
(MELLO, 2007, p. 21). Luz que deve iluminar vidas e caminhos feitos de sombras em forma
de memoria, em forma de textos escritos e imagéticos, criados com os pedacos dos textos-
sobras do passado, que podem resgatar as culturas despedacadas e perdidas do pds-guerra e,
com elas, reconstruir mundos.

E cremos que encontramos a saida: “sem sombra de divida, a sombra sé segue a gente
quando a gente olha pra ela” (MELLO, 2007, p. 21). Entao € s6 mantermos nela o olhar —
como Zubair o mantém no livro-tapete que 1€, como Enigaldinana nas sobras- tesouros, como
o autor se manteve de olhos na sombra da Guerra do Iraque para construir sua narrativa — e
sairmos do labirinto na companhia das sombras que fazem de nds o que somos: seres
entretecidos de culturas.

Entramos, com o menino iraquiano, no décimo primeiro labirinto, o do conforto: “Sem
corredores que terminem no vazio, sem al¢apdes, sem vaos, sem nés de estrada, sem escadas,
capitéis ou pontes pénseis, o labirinto de nimero onze talvez seja o mais simples de todos.
Seu piso é macio, vai imitando a forma da planta dos pés” (MELLO, 2007, p. 23). O prazer do
conforto nos causa letargia, inércia, retira de nds todas as sombras que nos animam a
prosseguir, que nos incentivam a construir e reconstruir. Bem diz o narrador que “descobrir
seu segredo € tdo facil como desmanchar um ninho” (MELLO, 2007, p. 23). Ja esta
descoberto: € a acomodacdo! Facil descobrir, mas dificil de sair dela, porque sair € consentir
em voltar a lutar. Por isso, hd uma adverténcia: “Nao estranhe se, a dois palmos da saida, vocé
hesitar: uma vontade redonda de ficar perdido para sempre” (MELLO, 2007, p. 23).

No décimo segundo labirinto, um caligrafo, numa caravana de camelos, deixa entrever
sua dificuldade em escrever: as palavras e ideias escorregam nas linhas e mancham as frases,
impedindo a construcdo permanente do texto. Ideias apagam-se, como a “carroca [que] se
desfez no vento, parede por parede, voltando ao rascunho.” (MELLO, 2007, p. 24). E, depois
de pronto, o texto € apenas pensamento em forma de um amontoado de palavras ordenadas,

colocadas sobre um papel. Deixa de ser pensamento do autor, desaparece para ressurgir,
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transformado, a cada leitura. Mais uma vez, a metatextualidade — o fazer do autor — € referido
no texto.

Quando viramos a péagina do penultimo labirinto, ndo € o décimo terceiro que surge,
mas a narrativa protagonizada por Zubair, pois “um dos labirintos tinha se perdido” (MELLO,
2007, p. 27). Entdo, na histéria, Zubair sai a procura do décimo terceiro labirinto,
constituindo-se ele, enquanto leitor, personagem da histdria que 1€. O labirinto que ele procura
€ 0 mesmo em que entra — na histéria de Mello — em sua busca. Ele precisa encontrar-se para
encontrar o labirinto. Esse é o enigma que nos conduz — a nds, leitores da obra de Mello — a
chave do labirinto: descobrimos que o ultimo labirinto, o que ndo estd no livro que Zubair,
personagem-leitor, 1& — Os treze Labirintos, a nossa historia na histéria — € o décimo terceiro
labirinto — e sua prépria saida: a busca de Zubair pelo labirinto perdido.

Como personagem, ndo pode encontra-lo e encontrar-se, porque nao € real, mas fruto
da criatividade do autor. Nos, leitores reais da histéria de Mello, percebemos que o fato de
Zubair ndo ser real, mas fic¢cdo, € justamente a chave do enigma do décimo-terceiro labirinto
e, simultaneamente, a conclusido da narrativa: como se usasse a estratégia da Ariadne louca,
Zubair percorreu os labirintos sem marcar os caminhos por onde andou. Por isso, “quando V&,
estd refazendo o caminho de ida. A ponta do dedo vai reconhecendo pistas” (MELLO, 2007,
p- 27), tal qual estivesse utilizando um teclado de computador. Mas o caminho € de ida, e ndo
de volta. E um recomego, que se inicia no final de uma experiéncia: a leitura de Os treze
Labirintos ou a da guerra.

Nos, leitores reais, utilizamos a estratégia da Ariadne sd, assinalando os caminhos que
percorremos nessa leitura quase cibernética. Visitamos literalmente, pagina por pagina, os
treze labirintos do livro no livro de Mello e participamos dos jogos propostos pela leitura.
Nessa leitura-jogo-de-enigmas, encontramos multiplas possibilidades, mas outros passeios
podem resultar em outras possibilidades, em outros enigmas a serem descobertos, forjados
com imagens, palavras, imaginacdo e arte, oferecidas pela realidade. Realidade que mescla
textos dos tempos, da histdria, da cultura, dos fatos, dos homens. Textos passados e futuros
que, intertextualizados com o presente ja passado do momento da escritura, transformaram o

relato dos horrores e perdas de uma guerra na poesia de Zubair e os Labirintos.

ABSTRACT: The outrage felt by the Brazilian plastic artist and writer Roger Mello to the
Iraq War — which, in 2003 destroyed archaeological sites and other architectural monuments
regarded as World Heritage Sites and promoted looting to the Iraqi National Museum and
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Library, when there have been lost thousands of antiques, art work pieces and documents of
historical and archaeological priceless value — resulted in the literary work Zubair and the
Mazes, which exchanges the chaos caused by bombing and looting into a poetic game
conjugating words images and forms. Mello’s work shows that violence can also be
represented — and countered — by the lightness of literary art that, in contemporary times not
only merges different temporalities and types of texts, but can engage forms that require the
movement of the reader and turn literary reading into an action to be practiced not only by the
eyes and the mind, but also through the physical interaction of the reader with the work.

KEYWORDS: Iraq War. Poetic text. Game of words, images and forms. Mazes. Literary and
imagery art.
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