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MEMORIAS DO CARCERE: UM CARCERE DE MEMORIAS

MEMORIAS DO CARCERE: A PRISION OF MEMORIES

Joyce Rodrigues Silva Gongcalves'

RESUMO: Este trabalho, tendo como objetivo analisar a obra Memorias do Cdrcere, de
Graciliano Ramos, pretende fazer um recorte teméatico em torno da escrita autobiografica e da
experiéncia vivida pelo autor na prisdao nos anos de 1936 e 1937. A obra € uma das mais
nitidas representagdes da violéncia na literatura brasileira do século XX, e, portanto, cabivel
de andlise também a partir dessa perspectiva. Serd abordada ainda a questdo da possivel ficcao
autobiografica em alguns momentos da narrativa e seus desdobramentos no registro de seu
relato de testemunho. Dez anos apos ter vivido a experiéncia do carcere, Graciliano Ramos se
poe a escrever seus relatos autobiograficos de forma impar, deixando para a sociedade e para
a literatura brasileira um texto que vai além do trabalho literdrio e torna-se um importante
documento histérico em relagdo ao periodo da ditadura getulista.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia. Fic¢do autobiografica. Violéncia de Estado.

Ah! As cruas verdades que guardo em meu interior!
(BORGES, 2009)

Este artigo, tendo como objetivo analisar a obra Memorias do Cdrcere, de Graciliano
Ramos, pretende fazer um recorte temdtico em torno da escrita autobiogrifica e da
experiéncia vivida pelo autor na prisdo nos anos de 1936 e 1937. Serd abordada ainda a
questdo da possivel ficcdo autobiografica em alguns momentos da narrativa e seus
desdobramentos no registro de seu relato de testemunho, vivenciado durante um turbulento

periodo da histéria do Brasil em que a violéncia se sobrepunha inclusive as artes.
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Memédrias do Cdrcere é uma obra em dois volumes publicada postumamente em 1953.
Graciliano Ramos foi preso em 1936, sem acusagdo oficial, sob a ditadura getulista do Estado
Novo. Na obra o autor relata os fatos que lhe ocorreram nas prisdes em Recife, Macei6 e Rio

de Janeiro desde margo de 1936 a janeiro de 1937.

Um aspecto importantissimo desta obra € sua elaboracdo. Graciliano escreveu diversas
notas manuscritas desde os primeiros dias de prisdo, mas a cada transferéncia, era obrigado a
desfazer-se dos papéis. Por este motivo, entre outros, abandonou por muitos anos o interesse
de escrever o livro. Somente em 1952 iniciou a redacdo dos dois volumes, construindo-os
apoiado em suas memorias. Nao conseguiu, no entanto, conclui-los, faltando o capitulo final.
Mesmo assim, 0 autor nos proporcionou uma leitura simultaneamente rica e angustiante, pois
se trata de obra imaginada e escrita diversas vezes, em que as sobreposi¢cdes emergem no
resultado final. Seu filho Ricardo Ramos é quem escreve o que seria o capitulo final, dizendo
sobre o processo de escrita da obra e as conversas que tinha com o pai, Graciliano, sobre o
registro de suas memorias. Fato interessante, este, em que o filho faz o que teria feito o pai.
Ricardo Ramos, também escritor, traz ao leitor de Memorias do Carcere um pouco da
convivéncia com o pai em seus Ultimos dias de vida. Graciliano fez uma viagem ao exterior ja
ao fim da vida, o que lhe rendeu, alids, mais uma obra, Viagens, e abandonou
temporariamente a escrita de Memorias do Carcere. Sempre que era cobrado, segundo seu
filho, dizia: “Ndo hd problema. E tarefa para uma semana”. (RAMOS, SAO PAULO, 1969)

E assim nosso memorialista ia adiando o fim do livro.

Graciliano decidiu-se ao processo de escrita da obra dez anos apds o ocorrido. No

inicio do relato o autor faz uma explanagao de seus motivos:

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitagcdo, casos passados hd dez anos - e,
antes de comecar, digo os motivos porque me silenciei e porque me
decido...Também me afligiu a ideia de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces,
com os nomes que t€m no registro civil. Repugnava-me deformé-las, dar-lhes
pseudonimo, fazer do livro uma espécie de romance; mas teria eu o direito de
utilizd-las em histéria presumivelmente verdadeira? Que diriam elas se se vissem
impressas, realizando atos esquecidos, repetindo palavras contestdveis e obliteradas?
(RAMOS, 1969, p. 3)
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Essa explicacdo inicial na obra em questdo retrata o que Phillipe Lejeune chama de
pacto autobiogrifico. Quando o nome do autor empirico coincide com o autor textual e ainda
com o narrador-personagem, hd uma identidade expressa que nos leva a aceitar a obra como
uma autobiografia veridica. Ainda que alguns fatos narrados na obra ndo sejam inteiramente
verdadeiros, ou “um pouco ficcionalizados”, devemos receber o texto como uma
autobiografia, uma vez que o autor faz esse pacto com o leitor, propondo-se a contar a

verdade dos fatos.

O pacto é, portanto, uma espécie de acordo estabelecido entre autor e leitor que firma
a narrativa como relato de uma experiéncia vivida pelo autor em determinado momento de
sua vida, neste caso, a época da prisao de Graciliano, contado por ele mesmo. Ao lermos esse
relato sofremos a angtstia vivida por Graciliano e, a cada episédio narrado, podemos

imaginar o quao torturante foi essa experiéncia.

Ainda acerca da definicdo de autobiografia, Elizabeth Bruss afirma que esse género,
popularmente tido como histéria de vida contada pela prépria pessoa (quem viveu tal
experiéncia), € concebida pela distin¢do entre ficcdo e nao fic¢do: “A autobiografia como a
conhecemos é dependente de distingoes entre ficcdo e ndo fic¢do, entre narracdo retorica e
narragdo de primeira pessoa empirica.” (BRUSS,1976,8). Porém, obviamente, por ter sido
registrada somente dez anos ap0s a prisao de Graciliano Ramos, a obra Memorias do Cdrcere
€ um relato construido através das lembrancas do autor. Nao seria possivel narrar em detalhes
absolutamente todos os fatos passados durante tantos meses em que esteve na cadeia, sendo
uma narrativa extremamente fiel aos fatos. Graciliano se vale dos fatos, sim, mas com todo o

esfor¢o de suas lembrancas.

E importante ressaltar, quando se trata de lembrancas, de memérias, que as
sobreposicdes, as proprias fantasias, as duvidas relativas a forma como ocorreram
determinados acontecimentos sd@o plenamente naturais, assim como muitos detalhes escapam
a memoria. Portanto, muito se perde e muito pode ser criado, ficcionalizado em uma narrativa
autobiogrifica. Um exemplo dessa incerteza em relagdo aos detalhes narrados € o seguinte

trecho da obra:
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Esses acontecimentos de trés dias foram narrados mais ou menos em ordem, apesar
de apresentarem falhas, os lugares surgirem imprecisos, as figuras ndo se destacarem
bem no ambiente novo. [...] Um fato nesse dia 6 abalou-me, o dinico de que tenho
lembranga clara. (RAMOS, 19609, p. 48)

A questdo da nebulosidade das lembrancgas perpassa toda a obra. Outro ponto que
evidencia essa falta de nitidez da memoria € quando um dos companheiros de prisao de
Graciliano se aproxima - conhecido como Gatcho, e torna-se um amigo. Este comeca a contar
casos que dizia ter vivido heroicamente enquanto ladrdo. Graciliano gostava de ouvi-lo, e em

uma das passagens em que um dos casos € narrado, Graciliano reflete:

Em seguida referiu-me a evasdo de Fernando de Noronha, mas havia nela sérias
dificuldades, e ndo me seria hoje possivel reproduzi-la. Esqueci quase tudo. [...]
Enfim as narracdes dele articulavam-se com rigor. Dessa, na verdade singular,
perdeu-se o comeco. (RAMOS, 1969, p. 47)

Outro trecho em que percebemos a seletividade da memoéria é quando Graciliano é
transferido para a colonia correcional. A caminho do novo cdrcere um soldado inicia um
didlogo com o escritor, e sobre essa conversa Graciliano reflete: “Convenco-me de ter sido fiel
reproduzindo nosso didlogo; ao cabo de tantos anos, as perguntas e as respostas vém nitidas,

parecem recentes; ndo preciso enxertos, pelo menos julgo isto. O resto era confusdo.”

(RAMOS, 1969, pg. 256)

Observamos no excerto citado acima que o autor confessa que algumas vezes sdo
necessarios enxertos para que ndo haja grandes lacunas na narrativa. Outras vezes alguns
detalhes sdo apenas sugeridos, mas pela incerteza em relacdo a esses detalhes, admite que
possivelmente se trate apenas de suposicdes, como exemplifica uma passagem em que
Graciliano € revistado pela policia para adentrar-se no recinto onde ficaria preso por mais
algum tempo:

Tomaram-me os ldpis e o bloco de papel. Por muito que me esforcasse, ndo
consegui, mais tarde, recompor as fisionomias das pessoas que realizaram essas
operacdes. Naturalmente fizeram perguntas e dei respostas. Nao me lembro de nada.

Os meus companheiros de viagem deviam estar ali perto, mas isto € suposicao.
(RAMOS, 19609, p. 148)

Revista Literatura em Debate, v. 7, n. 12, p. 161-182, jul. 2013. Recebido em: 18 jun. 2013. Aceito
em: 30 jul. 2013.



165

Quando pensamos em seletividade da memoria podemos ainda lembrar a questdo da
memoria voluntdria e involuntdria, sugerida por Marcel Proust. Em sua obra No Caminho de
Swann, Proust afirma que hd esses dois momentos da memodria. Um deles é quando uma
recordacdo nos sobressalta; de stubito nos transporta no tempo e nos faz lembrar determinados,
lugares e pessoas. Essa ¢ a memdria involuntdria, que pode ser encetada a partir de um cheiro,
de um sabor (memodria olfativa e gustativa) ou mesmo através de um objeto. J4 a memoria
voluntdria é aquela que Proust chama de memdria inteligente, quando nos esfor¢amos por
buscar em nossa mente alguma lembranca de que precisamos ou queremos. Essa muitas vezes
pode ser frustrada, uma vez que nem sempre conseguimos rememorar tudo o que desejamos.
Todavia, pode funcionar quando nos esforcamos e alcancamos o objetivo ao resgatar
memorialisticamente aquilo que buscamos. E na meméria voluntéria, “da inteligéncia”, que
encontramos as brechas para a ficcdo de nossas proprias lembrangas. Quando algo nos vem a
mente involuntariamente, € natural que surja como de fato ocorreu no passado, diferente
daquilo que nos esforcamos para recordar, € que nos proporciona a oportunidade de omitir ou

acrescentar informagdes.

Na questdao da autobiografia também estdo engendrados fatos histéricos. No caso de
Memorias do Carcere, observamos o periodo do Estado Novo, regime politico centralizado e
autoritdrio brasileiro fundado por Getilio Vargas em 1937 e que durou até 1945. Durante o
Estado Novo foram presos tanto militantes da Alianca Nacional Libertadora (comunistas
marxistas, durante a intentona comunista) quanto membros da Acdo Integralista Brasileira
(nacionalistas, durante o "levante integralista" de 1938), assim como intelectuais vinculados a
uma destas duas agremiacdes politicas e outros intelectuais, seja por comunismo ou por
simpatias pelo Fascismo ou quem defendia a prospec¢do de petréleo no Brasil, como

Monteiro Lobato, preso em 1941.

Muitos foram mantidos em cdrcere ilegal, por vdrios meses e até anos, sem processo
judicial nem acusagdo formal. Alguns nem sequer eram oposicionistas, mas foram vitimas de
dentncias odiosas. Foi o caso de Graciliano Ramos, que na época em que foi detido ndo era
ainda filiado ao PCB, o que ocorreu apenas anos mais tarde, em 1945. Neste caso, o autor foi
testemunha da violéncia de Estado vigente em tal contexto histérico, o que concede a obra

uma importancia também enquanto depoimento.
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Valéria de Marco, em seu texto A Literatura de Testemunho e a Violéncia de Estado,
define que o género testemunho possui uma acep¢ao imprecisa, mas afirma que “a expressao
remete sempre a uma relacdo entre literatura e violéncia”.(MARCO, 2004) Partindo desse
pressuposto, a tedrica observa: “Uma acep¢do orienta o exame de textos que, construidos a
partir de muiltiplas combinacoes de discursos literdrios, documentais ou jornalisticos,
registram e interpretam a violéncia das ditaduras da América Latina durante o século XX.”

(MARCO, 2004, p. 23)

Nesse contexto de violéncia e ditaduras na América Latina esta inserido o Brasil, no
entdo instaurado Estado Novo, tendo como ditador Getilio Vargas. A opressdao que as
camadas sociais viviam nesse periodo € representada pelas vitimas letradas da época. Muitos
escritores e intelectuais presos naquele tempo foram reprimidos talvez por carregarem consigo
a capacidade de critica e registro dos absurdos cometidos pela esfera do poder politico, o que,
alids, so fez aflorar ainda mais as criticas e os depoimentos posteriores ao periodo. Graciliano
Ramos, através de Memorias do Carcere, foi, quicd, a mais marcante das personalidades que
testemunharam e registraram as agruras da ditadura do Estado Novo. Valéria de Marco pontua

também sobre essa questdo do registro dos letrados:

O letrado teria a func¢do de recolher a voz do subalterno, do marginalizado, para
viabilizar uma critica e um contraponto a ‘“histéria oficial”, isto é, & versdo
hegemonica da histdria. O letrado - editor/organizador do texto - € soliddrio e deve
reproduzir fielmente o discurso do outro; este se legitima por ser representativo de
uma classe, uma comunidade ou um segmento social amplo e oprimido. (MARCO,
2004, p. 46)

Em termos estruturais o relato de testemunho esta baseado, de acordo com Valéria, em
dois pilares: o discurso do editor e o discurso da testemunha. Sabemos que a obra de
Graciliano Ramos, retratando uma época delicada da politica brasileira, foi detalhadamente
analisada antes de sua publicacdo. Houve, possivelmente, uma inspecdo que analisou
detidamente os relatos de Graciliano e provavelmente estabeleceu limites as confissdes de
nosso memorialista. A edi¢do da obra, se deu, portanto, de forma moderada, dosada e
pensada. Ha , pois, uma tensao entre esses dois discursos. Valéria de Marco nos elucida sobre

como essas tensdes ocorrem nos testemunhos:
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Por serem estes seus pilares de estruturagdo sdo considerados “pré-textos” os
testemunhos imediatos - depoimentos, cartas, didrios, memorias, autobiografias-
bem como outros discursos ndo ficcionais - biografias, testemunhos etnogréficos e
historiogréaficos. Do convivio, no livro, de dois discursos - o do editor e o da
testemunha - brotariam as tensdes que configurariam o perfil literdrio do texto. Estas
tensOes se dariam entre o ficticio e o factual, entre literariedade e literalidade , entre
a linguagem poética e a prosa referencial. (MARCO, 2004, p. 47)

A colocagdo acima citada, além de esclarecer os pilares estruturais do testemunho,
tange também a problematica essencial deste trabalho: a questdo do entrelace entre memoria e
ficcdo. Além da possivel ficcionalizac@o de fatos por parte do préprio escritor, nos é sugerida
a hipdtese da interferéncia, no texto autobiografico, de um discurso ficticio também do editor.
Entrarfamos, aqui, em uma questio de genética textual, o que traria a tona todo o processo de
escrita - e tentativas mal sucedidas, como foram as de Graciliano ao tomar notas diariamente
enquanto esteve preso, € que por motivos de transferéncias e medo de ser descoberto,

precisava livrar-se delas.

Mesmo quando Graciliano decidiu-se a escrever suas memodrias, ele mesmo,
provavelmente, cuidou para que ndo dissesse muito a mais nem muito a menos do que

pretendia.

Valéria de Marco observa esse cuidado por parte do escritor que registra seu

depoimento que serviré de testemunho:

No plano literdrio, o escritor interroga-se sobre a possibilidade de encontrar a frase
justa e a imagem adequada, sobre o poder de expressdo da palavra e os impasses de
traduzir o vivido, de dizer o indizivel. Repde-se a no¢do do antigo tépico estético do
“sublime”, mas este ndo estd mais no plano elevado do belo; estd nos subterraneos
do horror. E, na busca por representd-lo, € necessario reproduzir o paradoxo entre a
dimensdo do instante da matéria a ser tratada e a linguagem da permanéncia, a
tensdo entre passado e presente, a condi¢@o entre a ambiguidade e a literalidade, os
impasses entre a poesia da imediatez ou o estilo do excesso de realidade, o
significado da repeti¢éio ou das reticéncias e a convivéncia com a escassez da sintaxe
explicativa ou do espaco para o jogo da imagina¢do. (MARCO, 2004, p. 57)

Podemos observar nitidamente esse cuidado por parte do autor em registrar os fatos
com as palavras medidas e colocadas adequadamente. Notamos ainda essa angustia entre

relatar os instantes de horror dentro da dimensao do inefdvel. Por mais que se esforce, os
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momentos sofridos ndo cabem na expressdo das palavras e perdem-se na distancia do tempo

vivido, sendo apenas um resgate memorialistico.

Sobre a linha té€nue entre o relato de testemunho (e aqui também de uma testemunha) e

0 espago imagindrio da memoria, Alfredo Bosi pontua:

O testemunho vive e elabora-se em uma zona de fronteira. As suas tarefas sdo
delicadas: ora fazer a mimese de coisas a atos apresentando-os “tais como realmente
aconteceram” (conforme a frase exigente de Ranke), e construindo, para tanto, um
ponto de vista confidvel ao suposto leitor médio; ora exprimir determinados estados
de alma ou juizos de valor que se associam, na mente do autor, as situacdes
evocadas. (BOSI, 1992, p. 11)

Apesar de sabermos que toda narrativa autobiografica pode conter algumas nuances de
ficcdo, no caso de Memorias do Carcere, Graciliano ndo intenta fantasiar nem acrescentar
nada além do real, do vivido, ao contrario, busca uma concisdo que retrate apenas o relato de
sua experiéncia vivida, de seu testemunho do momento histérico que se instaurara a época de

seu encarceramento. A respeito dessa observacgdo, Bosi diz ainda:

Pontuando firmemente as suas distdncias em relacdo ao discurso histérico, nem por
isso a escrita do testemunho aceita confundir-se com a prosa de ficcdo.
Definitivamente, o nosso memorialista ndo se propde inventar o que quer que seja
por amor a efeitos estéticos. Contenta-se com a sua parcela de verdade: ndo deseja
altera-la comprazendo-se em jogos imagindrios. Até mesmo o uso, alids, inevitdvel,
do pronome eu, “esse pronomezinho irritante”, parece-lhe indiscreto, sinal de
intromissdo abusiva do sujeito. [...] Igualmente repugna-lhe a ideia de inventar
pseuddnimos para esconder a identidade dos companheiros, e “fazer do livro uma
espécie de romance. E nos romances, como declara em outro passo, contam-se
mentiras”. Trata-se de um depoente, um homem que ndo pretende abandonar seu
compromisso de base com a fidelidade a prépria existéncia, admitindo sempre que é
falivel a sua percepcdo, lacunosa a memoria e tateante o seu juizo ético. (BOSI,
1992, p. 11)

Michael Pollak, ao falar sobre os deportados da guerra e das vitimas dos regimes
ditatoriais instaurados em muitos paises no século XX, faz uma andlise sobre Memodria,
Esquecimento, Siléncio, em relacdo aos sobreviventes desses conflitos. Tais sobreviventes
guardam em si os traumas das torturas e crueldades que viveram e presenciaram nos campos

de concentragdo e de batalha. Pollak pontua que muitos preferem se calar ao invés de se
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comprometerem, ainda que as lembrancgas, nesses casos indeléveis, permanecam vivas em

suas memorias. Em relacdo ao siléncio Pollak afirma:

Em face dessa lembranga traumatizante, o siléncio parece se impor a todos aqueles
que querem evitar culpar as vitimas. E algumas vitimas, que compartilham essa
mesma lembranga “comprometedora”, preferem, elas também, guardar siléncio. Em
lugar de se arriscar a um mal-entendido sobre uma questdo tdo grave, ou até mesmo
de reforcar a consciéncia tranquila e a propensdo ao esquecimento dos antigos
carrascos, ndo seria melhor se abster de falar? (POLLAK, 1989, p. 6)

Se transferirmos essa observacdo para o caso vivido por Graciliano, de certa forma a
postura de vitima em siléncio também se aplica a esse autor enquanto se calou por dez anos. E
importante frisar que neste caso Graciliano € a prépria vitima, que hesita em deixar aparecer
os nomes das pessoas envolvidas na ditadura getulista. Todavia, o autor sente a necessidade
de relatar e publicar os acontecimentos pelos quais passou no carcere, ele e muitos outros,

dentre alguns dos quais se tornou amigo.

Na verdade, o autor era mesmo cobrado pelos amigos mais préoximos e até pelos
familiares a escrever suas memorias. Todos desejavam receber de Graciliano essa obra que
seria um excelente registro de um grupo e de um periodo marcante na histéria do pais. Nelson

Werneck Sodré, em prefacio as Memorias do Cdrcere, aponta:

Graciliano, quando de boa disposicdo, e principalmente, quando nao tinha ouvintes
que o incomodassem, dizia como pensava escrever estas memorias, como abordaria
certos aspectos, como definiria alguns angulos. Foi muito depois de projetar e pensar
que se langou a tarefa, para ele muitas vezes penosa, de passar ao papel os capitulos
em que descreveu, passo a passo, ndo sua experiéncia pessoal, mas, o que ¢é
importante, o que é fundamental, o retrato de uma época. (RAMOS, 1969, p. 9)

Sobre a necessidade de registrar e a consciéncia préopria de se saber “guardidao de uma
memoria importante” também para outras pessoas - contemporaneos e familiares, Pollak
observa que uma testemunha de guerra ou similar sente isso que € quase um compromisso

com a sociedade:
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A essas razdes politicas do siléncio acrescentam-se aquelas, pessoais, que consistem
em querer poupar os filhos de crescer na lembranca das feridas dos pais. [...] no
momento em que as testemunhas oculares sabem que vao desaparecer em breve, elas
querem inscrever suas lembrancas contra o esquecimento. (POLLAK, 1989, p. 6)

Houve, ao longo da histéria do Brasil, varios periodos de silenciamento de vozes
discordantes, e o Estado Novo foi um desses momentos histéricos de repressdo. O siléncio
nem sempre € concordante, uma vez que amiude € imposto sutilmente. O escritor que
vivenciou o cércere lutou contra o provérbio “Quem cala, consente”, e evidenciou através de
seu relato de testemunho que, na verdade, ndo ha consentimento, mas sim ressentimento,

CcOmo muitos escritores que “ressentiram” em suas obras os traumas sociais de seu tempo.

Graciliano tinha a consciéncia de que guardava em si um testemunho imprescindivel
para o Brasil, por isso registrou suas memorias. O fato de ndo ter escrito o dltimo capitulo ndo

impediu a grandiosidade da obra, que retratou a esséncia dos acontecimentos de forma impar.

Em nenhum momento o autor se vangloria ou se coloca como herdi, ao contrdrio, se
considera muito menor do que de fato €. Sua “modéstia” € explicita em vdarias passagens da
obra. Algo muito interessante em relacdo a essa sua postura € que o autor ndo cita seu proprio
nome em Memorias do Cércere. Quando precisa se referir a ele mesmo a expressao utilizada é

Fulano de Tal. Quando lhe chamam de doutor também nosso memorialista recusa o titulo:

De repente houve uma suspensdo na tabuada e percebi o meu nome preso a um
titulo: Dr. Fulano de Tal. [...] Doutor, que estupidez! Essa ironia besta anunciava
desgraca. Tinha esforcado por esquivar-me, ser uma particula invisivel na turba,
linha de quatro algarismos no catdlogo de Cubano. Obrigavam-me a sair da massa
andnima, personalizavam-me e, além de tudo, conferiam-me distingdo perigosa.
(RAMOS, 1969, p.167)

No prefacio da obra, por Sodré, essa modéstia, ainda que seja uma estratégia literaria
ou mesmo uma questdo de sobrevivéncia na prisdo, € lembrada. O critico observa que
Graciliano escreve ‘“sem pretender tornar-se a figura central, sem rabiscar um desses tristes e
ridiculos depoimentos pessoais em que a vaidade alimenta todos os recursos". (SODRE, SAO

PAULO, 1969, p. X). O préprio Graciliano confessa que ndo se sente a vontade ao escrever
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sobre si mesmo, como o centro das ateng¢des, mas quando escreve em primeira pessoa o autor
empresta a voz a uma geragdo que viveu a opressdo de uma das épocas mais sombrias que
este pais ja atravessou. Em Memorias do Cdrcere o autor expde esse sentimento e até pede

desculpas por usar a primeira pessoa ao escrever:

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se tratasse de ficgdo, bem: fala um sujeito mais
ou menos imagindrio: fora dai é desagraddvel adotar o pronomezinho irritante,
embora se facam malabarismos por evitd-lo. Desculpo-me alegando que ele me
facilita a narracdo. Além disso, ndo deixo ultrapassar o meu tamanho ordinério.
Esgueirar-me-ei pelos cantos obscuros, fugirei as discussdes, esconder-me-ei
prudentemente por detrds dos que me parecem patentear-se. (RAMOS, 1969, p.48)

Quando Graciliano Ramos foi detido, ja havia publicado dois de seus romances:
Caetés e Sdo Bernardo, e havia escrito Angiistia, cujos manuscritos estavam engavetados em
casa. Mais tarde, sentindo a necessidade de alguma renda financeira por encontrar-se ja sem
recursos, Graciliano, tendo recebido uma proposta do editor José Olimpio, resolve publicar
também este terceiro romance. O autor, que sempre fazia indmeras revisdes e corre¢des em
seus trabalhos, ndo queria ter essa obra publicada antes de ser revisada, e, segundo o préprio
escritor, reduzida a um terco do que fora escrito. Graciliano Ramos era, além de muito
modesto, um critico dvido de sua prépria producdo. Julgava-se pequeno demais para merecer
algum destaque no ambito literario. Em consequéncia da falta de opg¢do, pediu, enfim, a
esposa que entregasse os manuscritos ao editor. Em um trecho de Memodrias do Cércere,
quando Sérgio, um de seus companheiros da prisdo estd lendo seu primeiro romance,
Graciliano o desencoraja dizendo: “Pelo amor de Deus ndo leia isso. E uma porcaria.”
(RAMOS, SAO PAULO, 1969) E acrescentou: “Ingénuo, tentei explicar-me, em grande
embaraco. A publicagdo daquilo fora consequéncia de uma leviandade”. (RAMOS, 1969,
p.-269)

O mesmo companheiro de cela, ja na leitura do segundo romance de Graciliano,

novamente ¢é interpelado pela modéstia do autor:

A percepcio, a compreensdo e a memoria do rapaz me assombravam. Uma vez
encontrei-o agarrado ao meu segundo romance. Virou a folha, avizinhei-me, entrei a
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rever pedacos da minha terra. Ia chegando ao fim da pdgina esquerda, e 0 moco
voltou a folha de novo.

-Nao € possivel que vocé tenha lido essas duas pdginas, afirmei.
-Por qué?
-O autor dessas drogas sou eu, e apenas li uma. E absurdo que vocg, estrangeiro,

chegado hd pouco, mal conhecendo a nossa fala e as nossas coisas, tenha conseguido
pegar as duas. (RAMOS, 1969, p. 107)

Nestas e em muitas outras passagens das Memorias do Cdrcere, Graciliano confessa

suas impressdes negativas em relagdo aos seus textos ficcionais.

Além de criticar a si mesmo, Graciliano langcava algumas consideracdes sobre a
literatura de modo geral. O autor nos concede, na citagdo a seguir, sua confissdo de escrever
somente aquilo que vivenciou. Ao receber, ainda na prisdao, um romance do amigo José Lins

do Rego, Graciliano quase se revolta com a imaginacao e fic¢do do amigo:

Estranhei ver José Lins afastar-se da bagaceira e do canavial, tratadas com seguranca
e vigor em obras anteriores, discorrer agora sobre Fernando de Noronha, onde nunca
esteve. Um critico absurdo o julgara simples memorialista, € 0 homem se decidia a
expor imaginacdo envolvendo-se em matéria desconhecida. Pessoa de tanta
experiéncia, de tanto exame, largar fatos observados, aventurar-se a narrar coisas de
uma prisdo distante. (RAMOS, 1969, p. 206)

Provavelmente Graciliano indignou-se porque o amigo se atrevera a falar exatamente
sobre o que ele, Graciliano, estava experimentando naquele periodo de sua vida: o cércere.
Escrever romances, Graciliano também havia escrito, e todo ficcionista se da o direito de

romancear o que bem entender. A posi¢do de Graciliano foi quase um desabafo:

Zanguei-me com José Lins. Por que se havia lancado aquilo? O admirdvel
romancista precisava dormir no chdo, passar fome, perder as unhas nas sindicancias.
A cadeia ndo é um brinquedo literdrio. Obtemos informacdes 14 fora, lemos em
excesso, mas 0s autores que nos guiam ndo jejuaram, ndo sufocaram numa tdbua
suja, meio doidos. Raciocinem bem, tudo certo. Que adianta? Impossivel conceber o
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sofrimento alheio se ndo sofremos. [...] Ingenuidade, sim, ingenuidade. Esperdvamos
dele a experiéncia. (RAMOS, 1969, p. 206-207)

Percebemos, aqui, que o sofrimento do autor em diversas fases de sua vida refletiu-se
consideravelmente em sua producdo ficcional. Mistura-se experiéncia vivida e representacao
literdria, o factual e o ficcional. A matéria-prima de suas obras s@o os quase sempre, duros e
tristes fatos acontecidos com Graciliano. Em Memdrias do Cdrcere temos mais um exemplo

dessa transferéncia da vida para a obra literaria.

Falando sobre o amigo José Lins, Graciliano nos revela as divergéncias de técnicas e
estilo entre ambos. Também se dd de forma diversa o processo de producdo textual dos dois
autores, como vimos no capitulo Infancia e Meus Verdes Anos: a questao da memoria nas
autobiografias. Enquanto José Lins ndo revisava e corrigia apenas quando ditava o texto para
ser datilografado, além de que ndo lia pela segunda vez seus préprios textos, Graciliano se

detinha minuciosamente em seus escritos, como pontua Sodré sobre Memorias do Cdrcere:

Graciliano Ramos era um trabalhador lento e dificil, incontestavel. Nao s6 escrevia
pouco e através de longas pausas, como corrigia impiedosamente, jamais se
contentava com o texto que lancava em primeira mao. Parecia-nos muito dificil que
chegasse a completar a obra que, marcando a sua verdadeira grandeza, continuasse o
documento da nossa época. (RAMOS, 1969, p. 8)

De fato, Graciliano parecia saber que nao concluiria seu relato, ou pelo menos nao
viveria para presenciar sua publicagcdo, que deveria ser “pdstuma, como convém a um livro de

memorias” (RAMOS, 1969, p. 11).

Uma das complexidades da narrativa autobiografica ¢ a defasagem temporal que se
coloca entre o sujeito que narra no presente (da escrita) e o eu que vivenciou as experiéncias
representadas. Essa ruptura cronoldgica entre o eu do presente e o eu do passado acarreta um
conflito de dificil solu¢do na autobiografia, e para minimizar esse distanciamento, o
autobidgrafo usa recursos préoprios do discurso imaginativo. Dessa forma, a autobiografia

aproxima-se da fic¢do, uma vez que, para ser possivel narrar com fidelidade os fatos vividos,
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o narrador precisa recupera-los por meio da memoria e reorganiza-los, reconstrui-los, e isso s6
se torna vidvel através da ficcionalizagcdo dos relatos, utilizando-se da imaginacao, de recursos

estéticos inerentes a narrativa ficcional.

Todavia, o discurso que percebemos em Memdrias do Cércere, sendo ele de cunho
autobiogréafico ainda que permeado pela forca imaginativa da fic¢do, nos revela a atmosfera
angustiante que paira nas paginas deste testemunho. Graciliano, a0 compor seu depoimento,
ndo o concede, simples e unicamente, através do pessimismo e da melancolia. Na realidade, o
que € relevante € o testemunho da condi¢do humana, nas suas misérias e mediocridades. O
registro estd atrelado ao forte desejo de testemunhar - de salvar a memoria do esquecimento,

como propde Michel Pollak.

As palavras, na visdo do memorialista alagoano, ndo sao enfeites, ndo existem para
adjetivar a beleza das coisas e da vida, mas para ir direto ao assunto, para ser objetivo. Por
1sso a sua linguagem € considerada enxuta; ele escolhe o essencial para se expressar, ao invés
dos excessos verbais. Portanto, as palavras eram escolhidas minuciosamente, o que tornava
seu processo de producgdo textual extremamente lento. No caso de Memorias do Cdrcere essa
lentiddo resultou na ndo conclusdo da obra, j4 que o fim de sua vida chegou antes, como
sabemos. No mesmo periodo, alids, abriu um paréntese em sua producdo autobiogrifica e

escreveu mais um volume resultante também de uma experié€ncia, intitulado Viagens.

A linguagem de Memdrias do Cdrcere, como a obra de Graciliano de modo geral, é
uma representacao da vida oprimida e deprimida que viveu. A sintaxe oprime como a propria
lei; mas ainda assim o autor consegue superar a opressao (da cadeia e da linguagem) e retratar

as atrocidades vivenciadas no carcere:

Liberdade completa ninguém desfruta: comecamos oprimidos pela sintaxe e
acabamos as voltas com a Delegacia de Ordem Politica e Social, mas nos estreitos
limites a que nos coagem a gramdtica e a lei, ainda nos podemos mexer. (RAMOS,
1969, p. 198)
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Ao escrever essas memorias o autor parece libertar-se do que estava preso dentro de si
mesmo. A liberdade da lingua que flui no relato, mesmo que amargamente, é comparada a
liberdade de seu corpo fisico. Wander Melo Miranda pontua sobre essa libertagao do cércere
interior em funcdo de se resguardar a memoria através do depoimento da testemunha que foi
Graciliano:

Se a perspectiva da morte, de fim de caminho, autoriza o autor a levar adiante suas
memorias, € o desejo de fazer viver o que estaria morto para sempre, mas que ainda
persiste na sua demanda, o elemento deflagrador do processo da escrita. Reviver o

passado, sim, porém enterrar de vez o que mantém o memorialista encarcerado e o
impede de tomar posse efetiva do presente. (MIRANDA, 1992, p. 29)

Graciliano Ramos resiste na prisdo, mas nao a prisdo; ndo importa a sua mediocre
posicdo de pequeno-burgués, o que estd em destaque é a condicdo de oprimido social, do
literato vivendo como bicho, encarcerado, diminuido, mas em contato direto com outros
oprimidos. O memorialista revive os tempos do encarceramento por meio das suas
lembrancas, mas nao os revive como, de fato, foram, porque sabemos das falhas e das lacunas
da memoria. Porém, ao rememorar os meses de angustia na cadeia, o escritor doa seu talento
de ficcionista para elaborar seu texto, para conferir a obra seu cunho literdrio, para conceder-
lhe o cardter artistico, além do documental. O corpo fisico do autor esteve encarcerado, porém

nao o seu espirito.

Exemplos do ndo encarceramento de seu espirito podem ser vistos em alguns trechos
do relato de Graciliano, em que o autor emprega certo tom de comicidade para narrar
determinados didlogos com companheiros de cela ou para descrever alguma paisagem.
Birinyi, um dos companheiros, colecionava selos e possuia a terceira maior colecdo dos
mesmos. Ao dizer a Graciliano que fora a Inglaterra para que o rei visse tal colecao, o autor
diz: “Naquele tempo ele ndo era rei”’. Ao que o companheiro responde: “Mas hoje é”.
(RAMOS, 1969, p. 209) Ao dar ao leitor a descri¢do do cendrio natural da Ilha Grande,
Graciliano transcreve a fala do diretor da casa de correcdo que conta uma anedota sobre a

vegetacdo da ilha, as pitas, e mais uma vez nos deparamos com o tom cOmico em meio a

tragédia:
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O diretor, baixo, gordinho, atirando passos curtos nas pranchas desconchavadas,
ofereceu-nos um trocadilho de caserna, pilhéria de sal grosso. Um sujeito se referira
ailha e as plantas: E a terra onde a pita abunda. Percebendo a cacofonia, emendara:
“E a terra onde abunda apita.” Uma hilaridade cortés e cocha acolheu a anedota.
(RAMOS, 1969, p. 184-185)

Durante a prisao Graciliano se vé impotente em varios aspectos; nao havia como se
defender do sistema carcerdrio, nem mesmo havia acusacdo formal, como sabemos. A
impoténcia manifestou-se ainda nas questdes sexuais, como o escritor relata, falando da
auséncia de desejos relativos a sexualidade, o que o memorialista atribuiu ao café que
recebiam nas celas. Alguma substancia era acrescentada a bebida para que os presos nao

manifestassem seus instintos sexuais na cadeia, ou pelo menos para que a incidéncia desses

atos fosse atenuada:

- Que pdem neste café, Nise. E ruim.
- Deve ser brometo, respondeu a moga. Anafrodisiaco.

- Diabo! Exclamei afastando o caneco. Isto é permanente, Nise? - Nao, € transitorio.
Suspenda o café.

- Claro. Nao torno a olhar esta porcaria. (RAMOS, 1969, p. 234)

E quando Graciliano se lembra da adverténcia dada sobre isso por um faxineiro no
Pavilhdo dos Primérios: “Se o senhor soubesse o que hd nisso, ndo bebia tanto”. (RAMOS,
1969, pg.234). Por um lado, o autor repudiava a ideia da auséncia de desejos, € nem mesmo

sabia a causa daquilo, descoberta ja quase ao fim do periodo em que esteve encarcerado:

A apatia sexual, notada meses atrds, depois esquecida, novamente me causava
surpresa. Tentei vencé-la enchendo as horas de ins6nia com cenas libricas; isso se
convertia depressa num exercicio mental penoso, e era como se faltassem partes do
corpo. A lembranca das mulheres ndo me dava nenhum prazer. Por que me havia
aparecido aquilo de repente? Chegara-me a impoténcia completa. (RAMOS, 1969,
p- 23)

Todavia Graciliano concluia que era até melhor que ficasse inerte aos esfor¢cos em prol

dos desejos, dessa forma seu tempo na prisdo seria menos penoso: “Para ser franco, esse
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entorpecimento me agradou, se ndo fosse ele, a reclusdo demorada se tornaria dolorosa em

extremo”. (RAMOS, 1969, p. 23)

Em Memorias do Cdrcere temos um relato que ¢ um testemunho dos bastidores
carcerdrios na ditadura de Vargas (1930-1945). Graciliano Ramos, narrador autodiegético
com personalidade e discurso fragmentados, ¢ um narrador perplexo que, além de descrever
os comportamentos que se desnudam a sua frente, questiona-os, contempla-os com a
vantagem de duvidar sempre das coisas e das pessoas, € com frequéncia demonstra certa
precariedade, no sentido linguistico, ao proferir julgamentos sobre o que acontece a sua volta.
A linguagem escassa, seca, crua que € marcante nos romances de Graciliano também € uma
constante em Memorias do Cdrcere. A escassez € uma caracteristica muito presente tanto na

vida quanto na obra desse autor.

A literatura de testemunho € exatamente o ato de relatar o que se viu, inserindo-se em
um contexto de surgimento de falas silenciadas. O discurso da testemunha literdria seria uma
espécie de quebra do silenciamento. O ato de Quebrar o siléncio, expressao cheia de acepgdes
conotativas, normalmente se refere ao siléncio imposto por determinadas situagdes ou
circunstancias. Ao quebrar algo que ndo € palpavel (o siléncio), a intencdo € que se torne

visivel o que foi ocultado em relagdo a algum individuo ou a um determinado grupo social.

Depoimentos de torturados e vitimas de modo geral t€m a funcado de romper o siléncio
para trazer a tona outra versao sobre certos acontecimentos do passado, partindo de outra
perspectiva ou ponto de vista. O individuo reprimido, que foi silenciado, coloca-se em
posicdo de destaque enquanto testemunha. Testemunhar significa relatar o que se viu, ouviu
ou se presenciou de alguma forma, documentar uma dentncia relativa a determinado periodo
ou grupo social. Nesse caso a importancia do olhar, da presenca em determinado contexto ou

situagdo caracteriza o relato como fato ocorrido carregado de veracidade.

Os atos de tortura assustavam Graciliano, que, apesar de ter vivido uma vida
desprovida de afeto desde sua infancia, depara-se, na cadeia, com agressdes e crueldades

inadmissiveis do ponto de vista dos direitos humanos:
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Vemos um sujeito sem as unhas dos pés, sabemos que elas foram arrancadas a
torqués, e a nossa curiosidade ndo vai além; os sofrimentos findaram, as unhas
renascerdo, a memodria da vitima se embotou; [...] as imagens surgem e em vao
tentamos afastd-las: vemos perfeitamente dorsos lanhados, carne sangrenta,
equimoses vermelhas, azuis, pretas. [..] Palavras obliteradas se renovam,
terrivelmente claras. Um berro nos chega aos ouvidos: -Policia. E uma voz trémula
desmaia: Ndo aguento mais. Vao matar-me. Foram estes, creio, os piores momentos
que vivi no pavilhdo dos militares, agachado na esteira ou refugiando-me perto da
grade, olhando o voo dos pardais. (RAMOS, 1969, p. 27)

De fato € uma descricao forte das cenas de horror que eram recorrentes na cadeia.
Graciliano continua essas lembrancas afirmando que nunca se imaginava passando por uma
situacdo de agressdo, por algum motivo julgando-se invulnerdvel. Na verdade, o fato de
presenciar a miséria alheia ja era por si s6 uma forma de agressdo, a impossibilidade de
isolamento tornava essa experiéncia inevitavel, “iniitil espalmar as mdos nas orelhas”.

(RAMOS, 19609, p. 27)

Em relacio ao ponto de vista do narrador-personagem observamos nessa obra
memorialistica que a voz que enuncia o discurso, o depoimento, tem um julgamento
preestabelecido que € proferido de acordo com valores éticos e morais sélidos, para logo a
seguir o narrador lancar um olhar critico distanciado pelo tempo, liberto das amarras de
preconceitos e de valoragdes precipitadas suscitadas pelo calor da hora, e assim compreender
atitudes e situagdes proprias da cadeia. A narrativa revela um aumento gradativo de violéncia
e desumanizacdo do individuo ora através do siléncio das autoridades, que em nenhum
momento justificam seus atos, ora através das transferéncias realizadas aleatoriamente, sem
sentido, da reducdo do acesso as condicdes minimas de higiene, acomodacao e alimentacdo,

entre outras estratégias de aniquilamento do sujeito.

Outra estratégia utilizada por Graciliano em seu relato € o fato de que o narrador usa o
recurso de jamais nomear os responsdveis pelos atos de violéncia e aniquilagdo forcada, em
resposta a sua propria desumanizacdo, ou mesmo zoomorfizagdo, uma vez que O0s
encarcerados viviam como ratos nos pavilhdes do presidio e pordes do navio. Portanto, sao
subtraidos quase todos os seus direitos de civilidade e dignidade. Os carrascos nunca recebem
nome, sao seres relegados ao anonimato. O autor afirma ndo querer “jogar no papel criaturas

vivas, sem disfarces”. (RAMOS, 1969, p. 3). Podemos entender que seja ainda uma forma de
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punir esses individuos, j& que ndo merecem qualquer reconhecimento ou destaque social,
visto que se comportam como animais ou seres manipulados psicologicamente. Sdo poucas as
personagens que se redimem e alcancam para si sua identificagdo enquanto ser humano, como
€ o caso do soldado cafuzo que € denominado Alfeu. Enquanto sacudia violentamente o
primeiro sujeito da fila vizinha na formatura geral, a referéncia ao soldado € apenas cafuzo,
sendo o responsavel por uma agressdao desmedida e sem justificativa aparente. No entanto, ao
se colocar perante o narrador, o soldado, de forma desarranjada e sem manejar bem as
palavras, pede a Graciliano, preso, a redagdo de um discurso e € nesse momento da narrativa
que recebe um nome, € elevado a condicio humana. Da mesma forma que os detentores do
poder impdem a desumanizagdo das suas vitimas, das criaturas sob a sua custddia, o narrador
parece lhes impor essa pena, nenhuma identificac@o civilizada além da denominacdo da sua
estupidez e ignorancia, o que parece indicar entre outras possiveis leituras a tentativa de
desautorizar o discurso do outro, de calar a boca de quem outrora reprimira arrogantemente as
vitimas da ditadura. Nelson Werneck Sodré, em preficio a obra em questdo, faz algumas
reflexdes a respeito desta estratégia utilizada em suprimir o nome de determinadas
personagens desta narrativa de memorias. No excerto transcrito abaixo, Sodré discorre sobre
as qualidades da narrativa em razdo da sensatez do escritor no cuidado com os excessos da
retdrica e da adjetivacao:
Havia asperezas contéd-las com arte, permitiu reconstitui-las sem muito adjetivo, sem
abuso da retérica, sem desmandos, sem descomedimentos. Raro o qualificativo que
se pega a criatura como um esparadrapo fica a marcéd-la. Do idiota que pretendia
fuzild-lo, conforme conta no primeiro volume, 14 longe, no segundo, aparece o
adjetivo grotesco, e mais nada. E que era aquele sub-homem sendo isto, grotesco?
Adjetiva-lo de outra forma, denunciar-lhe a maldade, a ignorncia e estupidez, seria
demasiado. Ao falar como falou ao romancista preso estava sendo precisamente
grotesco e nada mais do que isso. O adjetivo ndo tem substituto. Nao havia razio
para afirmé-lo dono de outras deficiéncias. Demais, nem o seu nome aparece. O que
foi um trago de inteligéncia, retirando ao imbecil a tGnica oportunidade de entrar para
a eternidade. Para que guardar-lhe o nome? Representava apenas um simbolo e

como simbolo era grotesco. Nada mais do que isso, que ja foi excessivo. (RAMOS,
1969, p. 6)

A opcdo pela auséncia de nomeacdo, da recusa na atribuicdo de nome proprio as
personagens que foram (ir) responsaveis pelos atos de violéncia, dominacao e opressao dentro

da narrativa, parece denotar o intuito de se excluir essas figuras da memoria histdrica, € uma
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espécie de apagamento do individuo que estd sendo colocado a margem, a sombra, e dessa

forma ha uma imposicao do silenciamento de sua voz.

Podemos concluir, portanto, que Graciliano Ramos, em suas Memdrias do Cdrcere,
relata parte de sua vida (quando esteve na prisdo) de modo essencialmente autobiografico.
Embora as lacunas da memodria e as falhas das lembrancas se facam presentes, o autor
procurou registrar os fatos tal como ocorreram. Sabemos que enquanto vivenciou o carcere o
autor anotava em seus papéis o seu dia-a-dia, todavia, frequentemente precisava se livrar de
tais papéis para evitar a repressao ou mesmo a tortura. A cada transferéncia Graciliano se via
com a necessidade de lancar fora suas anotacdes, espécie de didrio, de relato das observagdes
feitas na prisdo, como ilustra o trecho abaixo, quando o escritor € levado para a coldnia
correcional, na Ilha Grande:

O certo era que as notas significavam culpa, e se fossem descobertas isso me
renderia aborrecimento. Haviam escapado as fogueiras inevitdveis dos cubiculos do
Pavilhdo quando nos anunciavam revista. Imprudéncia conserva-las naquele tempo.
Agora isso era absurdo: ndo entrariam na colonia. Perda escassa: estavam
pessimamente redigidas, e longos anos, tantas vezes sucedera queimar prosa
ordindria que ndo me abalava a destrui¢do de mais algumas paginas. De certo modo
aquilo desculparia o desdnimo e a preguica, serviria de pretexto para furtar-me a
obrigacdo cacete. lam-se diluindo na dgua as minhas lembrangas esparsas; ndo me
seria possivel reconstituir com seguranga os cubiculos povoados de percevejos, a

sala escura da galeria, as redes oscilantes e o camarote do padeiro no pordo do
Manaus. (RAMOS, 1969, p. 36)

Nesse excerto o autor acaba por confessar a importincia das notas para a
reconstituicdo dos fatos posteriormente, quando da escrita dessas memorias. Hd, portanto,
uma pequena brecha, uma fenda textual que permite uma penetragdao, uma sondagem quase
interna no registro desse texto autobiografico. Embora haja a execucdo do plano de depor
sobre uma época e os abusos de um regime politico, Graciliano o faz magistralmente através
de recursos estéticos (a estética memorialistica) que oferecem subsidio ao texto. Apesar de
haver certos enxertos, deducdes e inferéncias, essas estratégias nio isentam o texto de sua

veracidade, e ndo excluem o caréter autobiografico que de fato existe, como observa Sodré:

Tal maneira de comedir-se, de deixar as coisas em seus lugares, de apanhar apenas o
essencial, de destacar o que merecia ser colocado em destaque, de apontar a mindcia
indispensdvel e nada além disso, dd4 a estas memorias ndao s6 a dimensdo de
depoimento pleno de veracidade, constituindo-se um dos documentos mais
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eloquentes de uma época, qualquer coisa de libelo e também de epitafio. (RAMOS,
1969, p. 7)

A eliminacdo dos papéis com as anotacdes do autor dificultou mais tarde, como
sabemos, o processo de escrita da obra memorialistica; o processo de producdo textual, de
registro da experi€ncia vivida no cdrcere se pautou, portanto, no recurso da memoria, da

lembranga e até mesmo do esquecimento.

Nessa obra o autor registra magnificamente as cruas verdades que carregava dentro de
si, fazendo uma alusdo a Borges. O escritor soube ainda, com sua destreza peculiar, mesclar
as duras experiéncias vividas e os toques de ficcio na representagdo literdria em que
transformou as recordacdes desse periodo de sua vida em que esteve encarcerado. Finalmente,
as memorias da prisdao de Graciliano significam um documento oferecido a sociedade

brasileira, como destaca também Nelson Sodré:

Suas memorias representam, assim, a derradeira oferta de um espirito sereno e justo.
Constituem mais do que um testemunho porque um libelo, tracado por escritor
moribundo, que a ninguém teria de prestar contas, sendo a sua consciéncia. A
trémula mao do artista, nas proximidades do fim, guardava a capacidade do traco
literdrio do mais alto teor, ao comando de um espirito que representou um dos
nobres instantes do homem, numa época triste e penosa, que permitiu e criou os
quadros que ele nos apresenta nas Memorias do Cércere. (RAMOS, 1969, p.24)

Concluimos com o proprio Ramos, em um dos excertos mais excelsos de suas

memorias:

N

E aqui chego a dltima objecdo que me impus. Nao resguardei os apontamentos
obtidos em largos dias e meses de observacdo: num momento de aperto fui obrigado
a atird-los na 4gua. Certamente me irdo fazer falta, mas terd sido uma perda
irrepardvel? Quase me inclino a supor que foi bom privar-me desse material. Se ele
existisse, ver-me-ia propenso a consultid-lo a cada instante, mortificar-me-ia por
dizer com rigor a hora exata de uma partida, quantas demoradas tristezas se
aqueciam ao sol pdlido, em manha de bruma, a cor das folhas que tombavam das
arvores, num pdatio branco, a forma dos montes verdes, tintos de luz, frases
auténticas, gestos, gritos, gemidos. Mas que significa isso? Essas coisas verdadeiras
podem ndo ser verossimeis. E se esmoreceram, deixd-las no esquecimento: valiam
pouco, pelo menos imagino que valiam pouco. (RAMOS, 1969, p. 254)

Apesar de toda sua “modéstia”, Graciliano Ramos, através de Memorias do Cdrcere,
ratifica sua transparéncia enquanto ser humano, escritor, literato e acima de tudo, enquanto

um individuo comprometido com a sociedade na qual esteve inserido.
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ABSTRACT: This work, have as objective to analyze the book Memérias do Carcere, by
Graciliano Ramos, and also aims to make a thematic outline around the autobiographical
writing and the experience lived by the author in prison for the years 1936 and 1937. The
book is one of the most vivid representations of violence in Brazilian literature of the
twentieth century, therefore, it’s also appropriate to analyze it from this perspective. It will be
addressed yet, the question of a possible autobiographical fiction in some moments of the
narrative and its ramifications in record of his report of witness.

KEYWORDS: Autobiography. Autobiographical fiction. State violence.
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