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Resumo: A historia do Brasil é marcada continuamente por episodios de extrema violéncia.
Particularmente em relacdo as atrocidades da Ditadura Militar (1964-1985), elas geraram
traumas que ndo se desfizeram com o término oficial do evento. O objetivo deste trabalho é
analisar os efeitos do trauma gerado durante a ditadura na obra Memorias do esquecimento,
de Flavio Tavares. O livro, publicado em 1999, revela que os traumas do passado
continuaram a perseguir o escritor muito tempo depois do seu envolvimento com o episédio,
exigindo dele uma retomada do passado e o registro de suas memorias traumaticas. Esse
processo de rememoracao e de escrita € importante para que se evidencie que o registro da
histéria por parte das vitimas forneca uma outra versdo sobre aqueles anos de chumbo no
Brasil, mas também ¢é essencial para que se perceba que os traumas ndo reparados do
passado retornam tempos depois, fomentando debates sobre 0 porqué de seu reaparecimento
e quais sdo seus reflexos no &mbito social, historico e cultural. Para 0 embasamento dessa
discussdo, buscou-se respaldo em autores como, dentre outros, Sigmund Freud, Walter
Benjamin, Cathy Caruth e Marcelo e Maren Vifiar.
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A segunda metade do século XX pode ser definida como um dos periodos historicos
mais conturbados para o Brasil. Em 1964, a Ditadura Militar se instala no pais e seu término
se daria, oficialmente, em 1985. Por mais de 20 anos, a hacdo conviveu com experiéncias de
repressdo e de autoritarismo que deixaram traumas inapagaveis em muitos daqueles que
atravessaram aquele intervalo de tempo. Assim, embora essas datas ajudem a manter vivos,
na memoria de uma parcela significativa da populacao brasileira, episédios cujo retorno néo
é desejado, elas ndo podem ser vistas como marcos estanques para o inicio nem o fim de um
momento histérico com tamanha repercussdo social e politica, uma vez que a historia do
Brasil é toda ela caracterizada por episédios de violéncia e por abuso de poder. Nesse
sentido, hoje, passados quase 35 anos do término oficial do regime militar, nota-se que
muitos estudiosos das Ciéncias Humanas ainda buscam entender o que significou aquele

periodo para a histdria do pais.
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E consenso entre diversos historiadores que a Ditadura Militar, no Brasil, teria
adquirido uma postura mais violenta e repressiva com a implantacdo do Ato Institucional n°
5, de 13 de dezembro de 1968, durante o Governo de Arthur da Costa e Silva. De 1968 a
1974, particularmente, assistiu-se as mais variadas formas de violéncia empregadas contra
aqueles que se colocavam contra as ideologias do governo. Nesse periodo, mais de uma
centena de diferentes métodos de tortura foi aplicada em pessoas suspeitas de atividades
subversivas. Assim, a Ditadura Militar se ocupou de um aparato sofisticado tanto para
extrair de seus opositores informacgfes que, muitas vezes, visava a sua autoincriminacao,
quanto para puni-los pelos seus atos considerados ilicitos. Dentre os métodos de tortura
mais utilizados, que deixavam em suas vitimas sequelas fisicas e psicologicas, estavam,
conforme consta no livro Brasil: nunca mais (1985), a cadeira do dragdo, a cama cirurgica,
a coroa de cristo, a palmatoria, a geladeira, a pancadaria, as queimaduras, 0 arrastamento
por viaturas, os choques elétricos e os afogamentos, s6 para citar alguns.

Foi, sem davidas, um periodo decisivo para definicdes de rumo do pais em seus
varios ambitos: politico, econémico, social e cultural. Particularmente na esfera cultural,
passado o periodo de maior repressdo e censura, comecaram a surgir diferentes producdes
artisticas com o intuito de entender ou representar 0 momento em questdo. Na literatura,
houve diferentes abordagens sobre o tema. No género romanesco, destacaram-se autores
como Antonio Callado, Erico Verissimo, Ignacio de Loyola Branddo, Ivan Angelo, José J.
Veiga, Marcio Souza, Renato Pompeu e Renato Tapajés, entre tantos outros. Na poesia,
houve Ferreira Gullar, Francisco Alves, José Paulo Paes e Paulo Leminski. Na contistica,
convém citar Caio Fernando Abreu, Flavio Moreira da Costa, Jodo Gilberto Noll, Nélida
Pifion, Roberto Drummond e Sérgio Sant’Anna. Na musica, sobressaiu-se um conjunto de
autores — entre eles, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto — que, sob o rétulo de
Tropicalismo, denunciavam o regime militar. No cinema, os filmes surgidos na época da
Ditadura Militar, sob direcdo de Arnaldo Jabor, Glauber Rocha, Murilo Salles e Silvio
Tendler, por exemplo, tratavam de assuntos diversos relacionados ao momento histérico em
curso.

Embora seja oportuno considerar essas producdes que surgem durante o periodo
ditatorial brasileiro, principalmente porque propdem inovacgdes formais importantes, ha que
se levar em conta que tém aparecido inUmeras outras obras sobre o tema muito tempo
depois do término oficial da Ditadura Militar. Ou seja, passadas algumas décadas do fim do

regime militar, no Brasil, surgem autores que decidem retomar o assunto. 1sso porque, nas
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ultimas décadas, o pais tem lidado com a heranca do periodo ditatorial. O autoritarismo foi
oficialmente implantado em 1964 e, durante 21 anos, 0s generais ndo apenas demarcaram
rigorosamente seu poder, como também fizeram uso da tortura e de outras formas de
violéncia para oprimir seus opositores. Contudo, muitas dessas préaticas repressivas tém sido
negligenciadas como “verdade” historica. Ndo é por acaso, entdo, que o Brasil precisa
acertar contas com seu passado recente para que se estabeleca um diélogo entre as vitimas e
0s seus carrascos de maneira pacifica, democratica e sustentavel.

A proposito, um pais que conviveu com praticas e ideologias opressoras durante
mais de duas décadas (aqui, esta-se pensando especificamente no periodo de 1964 a 1985),
fazendo uso da violéncia para administrar seus servigos e criando mecanismos de controle
social, indubitavelmente, tem dificuldades de rememorar o seu passado. Essa dificuldade de
rememoracado repousa em dois motivos basicos: primeiramente, em razao das estratégias de
apagamento do passado e, em segundo lugar, devido a quase impossibilidade de se elaborar
de modo tranquilo o que aconteceu. Isso tudo culmina num problema maior: a dificuldade
de se narrar o proprio infortanio, algo que, quase sempre, resulta na insuficiéncia da
linguagem e, como consequéncia, no descrédito de muito do que é dito sobre o periodo,
comprometendo, por fim, a “verdade” dos fatos.

Assim, a producdo cultural pdés-ditatorial abrange um campo complexo e
heterogéneo de estudos de modo que se pode encontrar uma variedade de formas para lidar
com a violéncia coletiva, com o abuso de poder, com a dor e com o trauma. O debate atual
sobre a Ditadura Militar brasileira é caracterizado por uma variedade de abordagens que séo
Uteis para o amadurecimento da discussdo no ambito das artes. Existem, por exemplo,
trabalhos de valor confessional, testemunhal e documental, baseados numa ideia de
“verdade”, interessados em separar a historia oficial das experiéncias de marginalizacdo dos
acusados. Esses estudos lidam com um conteddo auténtico, implicitamente buscando
mostrar como 0 passado aconteceu.

Por outro lado, alguns trabalhos sdo dedicados a incompletude e a fragmentacao,
tentando decompor falsas representacdes do passado e, com isso, performando uma maneira
diferente de estudo sobre a memdria. Nesse particular, € possivel encontrar uma forte
conexao entre a percepcdo da histdria enquanto discurso manipulado e linguagem artistica
enquanto locus de representacao da dor, do sofrimento, do trauma e da melancolia. Dito em
outros termos, desde o final da ditadura, artistas e intelectuais estiveram dedicados a

entender e a lidar com as diversas ramificacGes da repressdo. Socidélogos como Paulo Sérgio
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Pinheiro (1991) e José Antonio Segatto (1999), por exemplo, sustentam a ideia de que o fim
oficial da ditadura no pais ndo coincidiu, de fato, com o seu fim real. O assim chamado
“periodo de transi¢do” bem como a situagdo contemporanea carregam importantes herancas
do passado, o que faz com que se observem sinais de continuidade do autoritarismo na
sociedade até hoje.

Se a politica autoritaria exercida no Brasil se fez repercutir no ambito das artes,
entdo, conforme proposta interpretativa sugerida por Aby Warburg (2008), hd uma
constancia de elementos simbdlicos comuns que se apresentam nas diferentes manifestacdes
artisticas (pintura, escultura, literatura, cinema). A tese do autor é a de que certos simbolos
vinculados a intensidade emocional (pathos formule) migram através de diferentes
periodos, diferentes paises e diferentes obras de arte. A relevancia de sua teoria situa-se no
fato de ele ter mostrado como a memdria cultural pode ser abordada através de objetos
materiais. O autor observa, ainda, a possibilidade de ressignificagdo do uso de simbolos em
novos contextos, destacando que essa reutilizacdo de elementos simbélicos em contextos
variados € algo inconsciente. Assim, se é possivel vislumbrar elementos simbolicos
vinculados a dor, ao trauma e a violéncia do passado em obras mais atuais é porque ainda ha
resquicios desse passado no presente, 0 que aponta justamente para uma necessidade de
acerto de contas com a historia, caracterizada por um acimulo incessante de barbérie.

Levando em conta o conteudo da producdo artistica pds-ditatorial, pode-se afirmar
que a ligacdo entre a reflexdo proposta por Warburg e o trauma coletivo é sustentavel pelos
seguintes argumentos. O trauma, de acordo com Sigmund Freud (1976, p. 45), é uma ferida
na memdaria, uma excitacdo vinda de fora suficientemente poderosa capaz de atravessar o
escudo protetor do aparelho psiquico. Essa ferida, ndo cicatrizada, causaria, portanto, um
sofrimento repetido do evento. O trauma, entdo, seria algo ndo findado e atemporal. O alivio
da dor repousaria na necessidade de um processo hermenéutico do episddio violento, sendo
que a narracao assumiria funcédo terapéutica. Ou seja, a terapia nao se realiza se o paciente
ndo narrar determinadas experiéncias, se ndo trouxer a memoria certos acontecimentos e,
consequentemente, externaliza-los.

Se o trauma € algo atemporal e ndo findado, o trauma coletivo vivido por aquelas
pessoas que enfrentaram experiéncias limites associadas ao impacto do autoritarismo pds-64
ndo teria se extinguido com o término do regime em 1985, mas teria atravessado geragoes,
culminando numa tentativa de superagdo constante. Para as vitimas e seus familiares, € um

trabalho penoso o reviver do passado através da recordagdo, tornando problematico o
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processo de sua recuperacdo e narracdo. Por isso, toda vez que escritores elaboram
narrativas que tratam do passado das vitimas da ditadura, devido ao seu carater ainda
irresoluto, deixam marcas que atestam o0 componente traumatico que caracteriza
determinada geracdo. A lembranca da tortura, por exemplo, nessas chaves de compreensao,
continua sendo um episodio que causa dor ndo sé a vitima, mas a seus familiares, e, por ndo
ter sido revisada e tratada com a devida importancia, esta presente na mente das suas
vitimas, recusando-se a ir embora.

O impacto traumatico consiste, pois, num fator que ndo permite o passado se esvair.
O trauma deixa para tras vestigios que resultam em expedientes através dos quais 0 grupo
ou o individuo reconstroem a sua identidade. Nesse sentido, segundo Dori Laub (1995, p.
63), “[e]xiste em cada sobrevivente uma necessidade imperativa de contar e portanto de
conhecer a sua propria histdria, desimpedido dos fantasmas do passado contra 0s quais
temos de nos proteger. Devemos conhecer a nossa verdade enterrada para podermos viver as
nossas vidas”. Ainda conforme Marcio Seligmann-Silva (2003), relacionar o passado
histérico com o trauma implica tratar desse passado de um modo mais complexo que o
tradicional. Ele passa a ser visto, entdo, ndo mais como um objeto do qual se pode apoderar
e dominar. “O trabalho da historia e da memoria deve levar em conta tanto a necessidade de
se ‘trabalhar’ o passado, pois as nossas identidades dependem disso, como também o quanto
esse confronto com o passado é dificil” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 76-77).

Assim, no que diz respeito ao discurso acerca de atos de violéncia cometidos no
passado, devem-se levar em conta os varios mecanismos de traumatizacdo. Pesquisas sobre
o0 trauma tém aumentado significativamente nas uUltimas décadas. Inicialmente devido ao
Holocausto, tais investigacdes passaram a ser feitas nas diversas areas em que os individuos
sofreram os efeitos de uma violéncia extrema (guerras, estupros, torturas, etc.). Ou seja,
estudos especificos sobre 0s sobreviventes em campos de concentracdo nazistas trouxeram
novos enfoques para a teoria do trauma. Alguns dos problemas psiquicos dos sobreviventes
seriam angustia, depressdo, distirbio de sono, pesadelos, apatia, problemas somaticos,
incapacidade de verbalizacdo da experiéncia traumaética e, dentre outros, culpa por ter
sobrevivido (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 68).

Estudar o trauma que se originou durante os episddios de extrema violéncia
praticados no Brasil é importante por diversos motivos. Primeiramente, porque o pais deve
acertar contas ndo apenas com o seu passado recente, mas com toda uma herancga legada

desde os primérdios da colonizagdo. A ditadura pds-64 é mais um episodio dentro dessa
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corrente de experiéncias traumaticas que caracteriza o Brasil, e reduzi-la em si seria
minimizar a importancia dos demais fatos de mesma intensidade. Em segundo lugar, porque
ha& poucos estudos que procuram investigar como uma sociedade como a brasileira processa
as experiéncias de seus individuos traumatizados, isto €, como uma sociedade reage
culturalmente ao trauma, e essa consiste numa questdo crucial para o futuro politico dessa
sociedade. O siléncio em relacdo aos eventos traumaticos pode propiciar condigdes para a
repeticdo do acontecimento. Em terceiro lugar, pelo fato de o trauma ndo ter sido
devidamente reparado, como ja se assinalou, ele pode renascer de tempos em tempos e
causar transtorno as suas vitimas.

Esses seriam alguns argumentos que justificariam o aparecimento de diversas obras
sobre a Ditadura Militar algumas décadas apds o seu término oficial. Assim, podem-se citar,
a titulo de exemplos, alguns livros que merecem destaque pelas suas propostas tematicas.
Em 1999, Flavio Tavares lanca o livro Memorias do esquecimento: os segredos dos pordes
da ditadura; no ano 2000, Frei Betto publica Batismo de sangue; em 2011, Godofredo de
Oliveira Neto traz a publico Amores exilados; em 2012, Méario Magalhdes conta a vida de
Carlos Marighella em Marighella: guerrilheiro que incendiou o mundo; em 2014, chega as
livrarias Que mistério tem Clarice?, de Sérgio Abranches; no mesmo ano, Luiz Roberto
Salinas Fortes narra suas memorias da ditadura em Retrato calado; em 2016, a Comisséo de
Verdade do Estado de Sdo Paulo edita Infancia roubada: criancas atingidas pela ditadura
militar no Brasil. No tocante a filmes, sdo destaques 0s seguintes titulos e diretores: Que
bom te ver viva (1989), de Licia Murat, Lamarca (1994), de Sergio Rezende, O que € isso,
companheiro (1997), de Bruno Barreto, Acdo entre amigos (1998), de Beto Brant, No olho
do furacdo (2002), de Renato Tapajos, Quase dois irméos (2005), de Lucia Murat, Cabra-
cega (2005), de Toni Venturi, O ano em que meus pais sairam de férias (2006), de Cao
Hamburger, Batismo de sangue (2006), de Helvécio Hatton, Zuzu Angel (2006), de Sergio
Rezende, Memoria para uso diario (2007), de Beth Formaggini, e Cidadao Boilesen (2009),
de Chaim Litewski.

Dentre as diversas obras mencionadas, o objetivo deste trabalho é analisar apenas
uma, a de Flavio Tavares, Memdrias do esquecimento, considerada exemplar — no sentido,
aqui, de exemplo, de verificagdo — de como os traumas vividos pelo autor, durante a
ditadura, agregam-se a uma memoria problemaética sobre o passado e se manifestam muito
tempo depois de ele ter vivido a violéncia do periodo. Assim, esse estudo € importante

porque € impossivel ir em frente com a democracia sem pensar na memoria dos
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prisioneiros, dos torturados e mesmo das familias dos desaparecidos do regime militar. Se o
uso politico da memoria € colocado em pauta, a sociedade deseja saber 0 que aconteceu no
passado. Isso significa que as vitimas — mas ndo sO elas — devem enfrentar os traumas e
serem capazes de expressar seus medos, suas dores e seus sofrimentos, para que o passado
possa ser avaliado a luz da situacdo politica atual. Com isso, a funcdo da memdria é
denunciar, criticar e por o dedo nas feridas que a historia oficial por muito tempo tentou
esconder.

Memdrias do esquecimento, publicado em 1999, narra o envolvimento de Flavio
Tavares com a Ditadura Militar brasileira. Devido ao seu posicionamento politico e por sua
militncia na esquerda partidaria da luta armada, foi preso trés vezes entre 1964 e 1969. A
sua primeira prisao se deu em 1964, logo apds o golpe militar, mas foi solto em seguida. A
segunda prisdo de Tavares foi em 1967, sob a acusacdo de ser o mentor de uma guerrilha no
Tridngulo Mineiro. Posteriormente, envolveu-se em uma agdo armada com o intuito de
libertar presos politicos da Penitenciaria Lemos de Brito, no Rio de Janeiro, e, em razdo
disso, foi preso pela terceira vez em 1969. Na prisdo, conheceu os diferentes métodos de
tortura, tanto psicologica quanto fisica, como os choques elétricos e o pau de arara.

Em 04 de setembro de 1969, o embaixador dos Estados Unidos, Charles Burke
Elbrick, foi sequestrado em Botafogo, Rio de Janeiro, perto da Embaixada Americana. Os
sequestradores exigiram como resgate a libertacdo de 15 presos politicos, além da
divulgacdo de um manifesto, que foi deixado no carro do embaixador. Assim, oito horas
apos o sequestro do embaixador americano, a Junta Militar aceitou libertar os 15 presos
politicos. Flavio Tavares foi um dos 15 presos politicos trocados pelo embaixador dos
Estados Unidos. Contudo, em vez da liberdade, o jornalista comegou o seu exilio, ao
embarcar na Base Aérea do Galedo, para uma viagem de 26 horas, algemado, até o México.

Em 1974, foi morar em Buenos Aires, Argentina, e, oito meses depois, reatou seu
vinculo com o Brasil, escrevendo para o jornal O Estado de Sdo Paulo, e, para ndo criar
problemas, assinava com o pseuddnimo de Julio Delgado. J& em 1977, o jornalista foi ao
Uruguai para contratar um advogado para um colega do Excelsior, que la estava preso.
Porém, nessa ocasido, Tavares foi sequestrado e torturado por militares dos 6rgdos de
repressdo uruguaios. Devido a uma campanha de solidariedade internacional, foi expulso do
Uruguai 195 dias depois e, no dia 25 de janeiro de 1978, deixou Montevideo para se exilar

em Lisboa, Portugal, de onde continuou como correspondente dos jornais Excelsior e
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Estaddo e onde viveu até o final do ano seguinte, quando a Lei da Anistia lhe permitiu
voltar ao Brasil.

Das vivéncias e experiéncias decorrentes especialmente do periodo ditatorial, mas,
também, apds ele, surge o relato testemunhal de Tavares, argutamente intitulado como
Memorias do esquecimento, isto €, memorias de sua batalha interna para esquecer e/ou
reprimir um passado que constantemente vinha se revelando no presente. A narrativa de
Tavares traz elementos que apontam para o trauma do sobrevivente de um episodio de
extrema violéncia. Um primeiro aspecto que se destaca € o0 tempo que 0 autor esperou para,
finalmente, narrar as suas memorias: “[p]Jouco me ri e muito sofri neste tempo todo. S&o 30
anos que esperei para escrever e contar. Lutei com a necessidade de dizer e a absoluta
impossibilidade de escrever. A cada dia, adiei 0o que iria escrever ontem” (TAVARES,
2012, p. 11). Nesse aspecto, fica evidente a incapacidade que o sobrevivente sentiu de
verbalizar a experiéncia traumatica, prolongando por 30 anos o seu conflito interno entre a
necessidade de registar as suas memorias e a insuficiéncia de habilidades para levar a cabo a
sua narrativa, pois as palavras ndo dao conta de expressar integralmente a experiéncia
traumatica. Trata-se de um tempo que, justamente, comprova que os traumas do passado
n&o foram superados e que ecoam no presente.

Concomitante & incapacidade de verbalizar suas memdrias, havia ainda o desejo
inatingivel do esquecimento. Conforme relata o autor, “[t]Jendo tudo para contar, sempre
quis esquecer. Porque lembrar o major torturador, os interrogatorios dias e noites adentro?
Por que trazer de volta aquele sabor metélico do choque elétrico na gengiva, que me ficou
na boca meses a fio?” (TAVARES, 2012, p. 11-12). As memdrias da prisdo e da tortura
evocam sentimentos e sensacBGes fisicas num grau de intensidade como as vividas
exatamente no momento de sofrimento do passado. O individuo revive a situacao traumatica
com a impressao de que essa experiéncia ainda faz parte do presente (FREUD, 1996). Nessa
perspectiva, a pessoa que vivenciou ou que foi testemunha de fatos traumaticos rememora
tais situacOes constantemente, seja de forma consciente seja de forma inconsciente,
revivendo o sofrimento causado pelo episddio violento que originou o trauma. Logo, vem 0
desejo do esquecimento, como uma possibilidade (embora ndo viavel) de evitar evocar o
passado.

Ademais, outro elemento que pode ter contribuido para que a narrativa fosse
postergada por tantos anos é o periodo em que o sobrevivente viveu no exilio. Apds ser

libertado da prisdo brasileira, Tavares passou 10 anos no exilio, primeiramente no México,
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depois, na Argentina e no Uruguai, e, por ultimo, em Portugal. No entanto, o exilio nao
pode ser considerado o fim de uma experiéncia traumatica, mas uma extensao dela, pois ha
novamente um choque ao sair de uma situacdo de violéncia para ser posto em confronto

com o inesperado. Segundo os psicanalistas Maren e Marcelo Vifar,

Para o exilado, a ruptura da ancoragem narcisica se faz em um conflito violento,
sobretudo para quem outrora tinha um papel social reconhecido por ele e pela
comunidade. Perde o espelho mdltiplo a partir do qual criava e nutria a sua prépria
imagem, seu personagem. No exilio, ninguém o conhece, ninguém o reconhece.
Aquele que eu era ndo existe mais. O personagem esta morto, o cenario ndo é mais
0 mesmo, tampouco os atores. E nos encontramos ali, sem olhar, sem palavra:
comogo e crise radical de identidade. O homem esta nu (VINAR; VINAR, 1992,
p. 71).

Logo, na sequéncia da sua libertacdo da prisdo no Brasil, Tavares enfrenta uma nova
forma de violéncia, dessa vez, com um viés mais psicoldgico do que fisico. No exilio, ele
perde as suas referéncias, o seu papel social e é posto em um cenario em que tudo é novo e
desconhecido. N&o se sabe quem serdo 0s novos atores, quais as ameagas e perigos a
enfrentar e, tampouco, qual seré o seu papel nessa nova realidade imposta. Segundo Vifiar e
Vifar (1992), cada individuo se constitui através das suas ilusbes e projetos, 0s quais sdo
remodelados constantemente de acordo com as interacdes entre o individuo e os sujeitos de
sua convivéncia, de seu circulo. Nesse sentido, o exilio apresenta uma dimensao traumatica
ao romper com esse movimento e destrui-lo para, entdo, reavé-lo numa conjuntura estranha,
ndo-familiar.

Ao longo de sua narrativa, Tavares faz diversas referéncias ao periodo em que foi
um exilado. O exilio, para o autor, ndo foi propriamente sinénimo de liberdade: “[o] exilio
era a liberdade. Mas a liberdade do exilio, so isso”. Isto é, a liberdade de ficar em sua péatria
e, consequentemente, de continuar a sua trajetéria em seu pais, ndo Ihe foi concedida, logo
continuava “prisioneiro” das condi¢des que lhe foram impostas. Nos trechos em que trata do
seu periodo no exilio, Tavares (2012) usa palavras como “banidos” (p. 133), “desterrados”
(p. 133), “ilusdo” (p. 124), “acusador” (p. 237), “pais imposto” (p. 228) e “terra distante” (p.
228). Tais vocabulos remetem a sentimentos negativos, de ndo pertencimento ao local e a
condigdes que lhes foram determinados. Logo, ele demonstra que o exilio ndo representava
uma condicdo de liberdade ou de recomeco ideal, ao contrario, foi o inicio de sua angustia,

de seus pesadelos, de seus medos. Para Tavares (2012, p. 18), “[a] nuvem comecou a nascer
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naquele setembro de 1969”, quando ele foi libertado da prisdo no Rio de Janeiro e posto no
avido da For¢a Aérea Brasileira, conduzido “...a liberdade. Ao exilio” (p. 18).

A proposito, a “nuvem” a qual Tavares se refere inclui diversos sintomas da sua
experiéncia traumatica na prisdo e, a partir daquele momento, no exilio. Dentre eles,
destacam-se os sonhos, ou melhor, os pesadelos, os quais transformavam suas noites em
momentos de aflicdo. O autor comeca o primeiro capitulo de seu livro narrando justamente

essas memorias:

Ao longo dos meus dez anos de exilio, um sonho acompanhou-me de tempos em
tempos, intermitente. Repetia-se sempre igual, com pequenas variantes. Meu sexo
me saia do corpo, caia-me nas mdos como um parafuso solto. E, como um
parafuso de carne vermelha, eu voltava a parafusa-lo, encaixando-o entre minhas
pernas, um palmo abaixo do umbigo, no seu lugar de sempre (TAVARES, 2012,
p. 15).

O sonho acima descrito acompanhou Tavares ao longo de todo o periodo do exilio,
aonde quer que ele fosse, e lhe trazia momentos de extrema angustia, de aflicdo, de
rememoracado intensa do passado. Essa rememoracdo involuntaria e incontrolavel, sintoma
do trauma de ter sido preso e torturado, evocava sentimentos e emocdes intensos e
dolorosos para o sobrevivente, como se de fato ele ainda estivesse na situacdo de carcere e
tortura, deixando-o, por momentos, confuso para discernir entre o sonho e a realidade.
Segundo 0 sobrevivente, “[m]ais terrivel que o pesadelo era o levantar-se com ele, na
duvida, naquelas fragdes de segundo entreabertas entre a noite e 0 amanhecer, sem saber se
fora apenas sonho mesmo ou o despertar de uma realidade cloroformizada pela vida”
(Tavares, 2012, p. 15). A cada sonho, é como se Tavares voltasse exatamente a0 momento
da experiéncia de tortura original, com 0s mesmos medos e anseios.

A tortura, alias, objeto dos pesadelos de Tavares e descrita ao longo de sua obra,
provoca um impacto desintegrador no ser humano. Talvez, por isso, nos sonhos do exilio,
Tavares vé parte do seu corpo se separando do restante. Essa desintegracdo do ser humano
pode se dar fisica ou psicologicamente. Segundo os psicanalistas Maren e Marcelo Vifar
(1993, p. 65), “na tortura, ¢ sempre uma questdo de passar por uma morte: a do ideal ou a do
corpo. Isso, por sua vez, ndo é estranho as suas raizes corporais (narcisismo infantil).
Somente o fascismo ¢ capaz de romper esse amalgama constitutivo do ser”. O mundo do
prisioneiro se reduz a experiéncia da dor, da degradacdo, da relacdo entre o torturador e o

torturador.
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Nesse particular, surge um embate entre o sujeito e o0 seu corpo violentado. Trata-se
de uma situacgéo limite vivida pelo sujeito, que faz com que ele veja a sua vida dividida em
duas: uma antes e outra depois da experiéncia da tortura. O sujeito que narra vislumbra uma
cisao do “eu” de forma que — pressionado a necessidade de escrever, de lembrar e de
recordar, mas também de esquecer — sente-se fragmentado, dividido. Ou seja, a
fragmentacgdo do individuo, produto do trauma vivido, consubstancia-se nas vozes do corpo
e do discurso. O corpo hesita e, nisso, trava o discurso imerso em cesuras impostas pelo
trabalho penoso de reviver as sevicias sofridas, convertendo-se em um ambiguo processo de
recuperacdo e narragdo das experiéncias. Assim, o discurso do torturado conserva uma
intima relagdo com o corpo em que foi inscrito. E essa escritura do corpo em seu limite que
situa o tecido da fala, seus entremeios e suas cisdes, em uma angustiada e paciente fiacdo —
urdidura essa cuja trama ndo se fecha, sempre havendo o fio solto do incontrolavel, do
indizivel, do imponderavel.

Outro aspecto que é caracteristico dos testemunhos de sobreviventes das ditaduras é
0 tom de denlncia que as narrativas carregam. Logo, a elaboracdo da narrativa dos
sobreviventes tem um apelo ao senso de justica. Tavares denuncia, em seu livro, a sua
prisio e a de outros que ndo cometeram nenhum crime. Denuncia também os
interrogatorios, acompanhados de infindaveis sessbes de tortura, e o exilio. Torturados e
torturadores sdo expostos para os leitores, juntamente com os diversos métodos usados para
subjugar o prisioneiro através da destruicdo fisica e psicoldgica. Todavia, as denincias no
texto de Tavares ndo se restringem ao governo da época ou aos seus algozes. Ao contrario,
sdo direcionadas também aqueles que deveriam estar ao seu lado, apoiando-0: 0 povo. Em
sua obra, Tavares se define, juntamente com outros prisioneiros, como “afogados e
sobreviventes”, e questiona: “[m]as e o povo? Onde estava o povo, depositario e objetivo
dessa sacrificada luta pela utopia? O povo tinha desaparecido, fechava-se na comodidade ou
incomodidade das casas ou até deixava as ruas...” (TAVARES, 2012, p. 44).

A narrativa de Tavares ndo é linear (com inicio, meio e fim bem definidos), mas
caracterizada por saltos temporais e idas e vindas a determinados pontos do passado. 1sso se
deve, em parte, pela perda da nocdo de tempo em que 0 sobrevivente passou na priséo e,
também, pela dificuldade de organizar as suas ideias em uma linha coerente e racional.
Quanto a nocdo de tempo, Tavares menciona em seu texto: “[n]&do sei quanto tempo fiquei
ali, sozinho junto ao corpo. Algumas horas? Alguns minutos? Alguns séculos? Perdi a

no¢do do tempo” (TAVARES, 2012, p. 98). J&4 em relacdo a organizagdo de suas memorias,
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0 sobrevivente afirma: “[e]squecer? Impossivel, pois 0 que eu vi caiu também sobre mim, ¢
0 corpo ou a alma sofridos ndo podem evitar que a mente esquega ou que a mente lembre.
Sou um demente escravo da mente” (TAVARES, 2012, p. 13). Tavares nao teve a opcdo de
esquecer, pois as lembrancas da ditadura vinham a tona de forma desordenada e
imprevisivel, e essas memorias constituem a sua obra, tornando-a néo linear.

Essa ndo linearidade da narrativa é também produto de uma memoria traumatizada.
Tem-se, assim, a caracterizacdo de um sujeito que deseja voltar ao passado numa tentativa
de reparar a sua historia, a sua vida, mas, devido a dificuldade imposta pela dor das
lembrancas, sua memoria € seletiva. Em certa altura do seu relato, Tavares afirma: “[n]essa
viagem ao ventre da tragédia, ainda ndo contei tudo” (2012, p. 227). Se o autor, nesse
instante, ndo contou tudo, entdo ele relatou apenas alguns episddios; se ele se deteve em
apenas alguns acontecimentos, foi porque ele excluiu outros, o que configura a premissa de
que a memdria do sujeito traumatizado é seletiva. Talvez, possa-se dizer que as lembrancas
de Tavares constituem um mosaico de recordacdes que, em virtude do excesso, configuram-
se como estilhacos que o perturbam, exigindo-lhe, por um lado, a narracdo, por outro, 0
esquecimento. Trata-se de uma perspectiva paradoxal, mas é o que se observa no autor:
“[e]Ju me lembro tanto de tanto ou de tudo que, talvez por isso, tentei esquecer”
(TAVARES, 2012, p. 12).

Recordar e registrar o passado de dor, de ressentimentos e de traumas sdo tarefas
arduas para quem foi vitima de um sistema brutal e desumano como o imposto pela
Ditadura Militar brasileira, mas também constituem esforcos imprescindiveis tanto para ndo
se deixar o passado se perder quanto para a vitima entender a sua histéria e tentar reparar,
ainda que minimamente, seus traumas. Quase ao final de seu relato, o autor pondera:
“[a]gora que chego ao fim, pergunto-me 0 que me angustiou mais: ter vivido o que vivi ou
ter rememorado, aqui, tudo o que quis esquecer?” (TAVARES, 2012, p. 244). S&o duas
situacdes controversas (viver e rememorar), mas que sdao parcialmente resolvidas pela
narrativa em si, que acolhe as lembrancas, as angustias, as frustracfes, dando a vitima — e ao
leitor — uma versdo, dentre tantas outras, de um periodo da historia do Brasil. Trata-se de

uma versdo, como quer Tavares, inconclusa:

Do que contei, tentei ndo tirar conclusBes e preferi que a narrativa concluisse por
si mesma, nessas historias que ndo inventei e que foram tdo-sé refeitas, cosidas no
tempo e no espaco, numa fiacdo paciente e dolorosa. Vivida — ndo inventada —,
essa historia deixou marcas, cicatrizes, neuroses, patologias de alma e corpo, as
vezes diagnosticaveis até no olhar das vitimas — uma mirada atormentada,
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medrosa e deslumbrada. Ou timida, recolhida e encapsulada em si mesma
(TAVARES, 2012, p. 244).

Como o autor deixa explicito, o seu objetivo, ao redigir Memorias do esquecimento,
ndo é apontar conclusdes definitivas sobre a sua experiéncia, nem talvez sobre o seu
passado. Portanto, a significacdo da narrativa, para Tavares, ndo esta integralmente dada de
inicio. A narracdo funciona, ela prépria, como instrumento de busca de sentido para o
conjunto de experiéncias vividas. A producdo de sentido e a organizacdo dos episodios
relatados, mesmo que de forma fragmentada e difusa, fazem parte do processo em que a
narracdo se constitui. Como quer que seja, o ato de narrar estd ligado a necessidade de
revelar algo ou de reviver certas experiéncias, ainda que, para isso, a vitima precise
reorganizar o seu tempo interior e ter consciéncia de que esse processo de rememoracao Ihe
causara dor. Da perspectiva de Flavio Tavares, rememorar 0 passado € esséncia para que ele
possa, até certa instancia, equacionar certos sentidos de sua vida para poder ir em frente.

O livro de Tavares também pode ser lido de uma perspectiva que favoreca 0s
excluidos e os marginalizados da historia oficial. Nesse sentido, Memdrias do esquecimento
promove uma leitura a contrapelo da histéria, uma vez que visa a trazer a tona ndo apenas a
historia dos vencedores, mas, sobretudo, a dos vencidos. Assim, Tavares, assumindo o
ponto de vista do historiador materialista de Walter Benjamin, seria aquele que, ao olhar
para 0 passado, ndo se depara com uma cadeia de acontecimentos articulados
harmoniosamente; ao contrario, é aquele cujo olhar se identifica com a visdo perplexa do
anjo da histéria de Paul Klee citado por Benjamin. Segundo o critico, enquanto um olhar
mais ingénuo permite apenas que se perceba o passado enquanto uma cadeia de
acontecimentos costurados linearmente e de maneira conclusiva, o anjo da historia “vé uma
catastrofe unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e a dispersa a nossos pés”
(BENJAMIN, 1985, p. 226). A perplexidade que caracteriza o anjo estd diretamente
relacionada a um passado traumatico e agonico.

A histdria do Brasil é uma historia traumatica de forma que a classe civil é marcada
pela opressédo, pelo abuso de poder, pelo autoritarismo, pelas incertezas do passado e do
presente. Se os traumas formulados no passado reaparecem muitos anos depois pela voz de
suas vitimas em diferentes narrativas, € porque ainda é necessario um acerto de contas com
uma historia truculenta como a brasileira. O livro de Tavares faculta um olhar de
perplexidade para o periodo p0s-64 e exige de seus leitores uma percepcao critica daquele
momento para que o horror ndo se repita no presente. Se, no momento atual, ainda se
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fomentam debates sobre a Ditadura Militar, é porque as discussdes sobre o assunto ainda se
mostram inconclusas, requerendo um olhar renovador, para que as velhas “verdades” sejam
revistas pelas novas “verdades” sobre aquele periodo.

Se, até hoje, questdes relacionadas a Ditadura Militar ainda exigem esclarecimentos,
é porque, ao longo desses ultimos 35 anos, ndo foram dadas as vitimas ou aos seus
familiares respostas suficientes e convincentes sobre o que de fato ocorreu naqueles anos de
chumbo nos por@es da ditadura. Muitos questionamentos (principalmente relacionados aos
desaparecidos) ainda carecem de respostas. Enquanto essas respostas ndo chegam, uma
parcela da sociedade brasileira continuard vivendo as sombras de informagdes distorcidas
ou imprecisas, sendo, pois, manipulada, enquanto outra parcela permaneceré alimentando os
traumas do passado de maneira continua. Memarias do esquecimento é um livro que fornece
algumas respostas sobre o periodo p6s-64 no Brasil, mas é, acima de tudo, um elemento de
resisténcia contra as truculéncias do passado e do presente, ja& que ndo permite que certas
memorias se percam nem que se conceba que os traumas do passado estejam superados. O
passado de ruinas que caracteriza a sociedade brasileira e que se faz perceber no livro de
Tavares avoluma-se ao redor de cada um no momento presente e é preciso estar atento a
esses sinais para que nao passem despercebidos ou se tornem ignorados pelas geracoes
presentes e futuras.

Assim, portanto, a perspectiva é de que ndo se deve negligenciar a violéncia nem 0s
traumas do passado, mas trabalhar com eles de maneira ética, séria e comprometida, tanto
para que o passado ndo se repita no presente, quanto para que as vitimas e seus familiares
encontrem respaldo e apoio na sociedade para lidar com esses traumas e, com isso, buscar
constituir uma vida ndo mais assentada sobre ruinas que remetam a um passado doloroso,
mas sobre novos alicerces sustentados pela compreensdo, pelo apoio e pela justica. Entre o
passado e o presente, ainda ha traumas, dores e ressentimentos que precisam ser desfeitos,
mas de forma consciente, pacifica e ética, para que a democracia, no Brasil, possa ser
reestabelecida gradualmente. Enquanto ndo se acertarem as contas com 0 passado, esses

temas continuardo ecoando no presente, exigindo respostas tdo urgentes quanto necessarias.

Abstract: The history of Brazil is continually marked by episodes of extreme violence.
Particularly in relation to the atrocities of 1964-85’s Military Dictatorship, they generated
trauma that did not end up with the official ending of the event. This paper aims at analyzing
the effects of the trauma generated during the dictatorship in Flavio Tavares’ Memorias do
esquecimento. The book, published in 1999, reveals that traumas of the past continued to
persecute the writer long after his involvement with the episode, requiring him to retake the
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past and to record his traumatic memories. This process of remembering and writing is
important to make clear that the victims’ record of history provides another version of those
years in Brazil, but it is also essential to realize that the unrepaired trauma of the past returns
later, provoking debates about why it reappears and what are its reflexes in the social,
historical, and cultural context. Sigmund Freud, Walter Benjamin, Cathy Caruth, and Marcelo
and Maren Vifar are the main authors who underscore the present approach.

Keywords: Military Dictatorship, trauma, Flavio Tavares, Memorias do esquecimento.
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