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Resumo: Espaco € um artigo de luxo nos tempos atuais, sentencia Roland
Barthes em Como Viver Junto (2013). De um lado, uma sociedade que
impode a integracdo como uma espécie de lei, em que a norma € o comum,
ou seja, a comunidade. Uma sociedade que controla e vigia a margem. De
outro, individuos dilacerados, comprimidos nesse modelo que os obriga a
aceitar a heranca genealdégica e a aderir as identfidades coletivas,
compulsoriamente. As narrativas contempordneas refletem esse mal-estar,
investindo em sujeitos que questionam e reconfiguram o©0s espacos
geogrdficos, familiares e comunitdrios. E um desejo de individuacdo que
gera uma tensd@o, na medida em que se busca uma distdncia e, ao mesmo
tempo, afeto. No conceito de idiorritmia, proposto por Barthes, o Viver-Junto
permitiia a cada individuo preservar o préprio ritmo. Fantasia utdpica ou
ressignificacdo da vida comunitdria?
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A literatura € para Roland Barthes o campo fanstasmdtico em que a
idiorritmia seria possivel. Ao longo do curso Como viver junto — simulacées
romanescas de alguns espacos cofidianos3, no College de France, entre
1976 e 1977, o autor analisa os pressupostos idiorritmicos em um corpus
literdrio que inclui, enfre outras, as obras Robinson Crusoé (1719) de Daniel
Defoe — o Viver-Junto4 numa ilha — e A Montanha Mdgica (1924) de Thomas
Mann - o Viver-Junto em um sanatdrio-hotel.

Barthes entende os romances como experimentacodes ficticias sobre
um modelo, uma maquete. A partir da vida mondstica e desse recorte

literdrio, ele propde uma reflexdo sobre o Viver-Junto idiorritimico. No

! Doutoranda em Estudos Literdrios pela Universidade Estadual de Maringd (UEM).

2 Doutor e professor da Sorbonne - Paris IV

3 Os editores mantiveram a mesma sequéncia das aulas, utilizando como fontes os arquivos
de Barthes: textos do curso e as fichas de trabalho, com os manuscritos e anotacdes das
aulas. Um material cuidadoso, publicado pela primeira vez, sob a forma de livro, em 2002.

4 Forma como a expressdo aparece grafada no interior da obra.



entanto, o fildsofo diz a seus alunos ndo encontrar em sua memaria nenhuma
maguete romanesca idiorritmica, mas apenas fragmentos e simulacdes do
Viver-Junto. “Se vocés conhecem alguma, devem dizer-me”, pergunta a
plateia.

Se fosse nos dias de hoje, e se eu tivesse o privilégio de estar enfre os
alunos de Barthes, eu responderia: Azul-corvo, de Adriana Lisboa, de 2010.
Ou Bleu Corbeau, fitulo da traducdo francesa, publicada em 2013. Na obra,
trés personagens expatriados estabelecem um coédigo familiar proprio, sem
lacos biolégicos. Uma comunidade afetfiva, que preserva identidades e
permite a multiplicidade de subjetivacoes.

Trata-se de uma comunidade em que € possivel viver junto e, ao
mesmo tempo, preservar o ritmo de cada individuo. Assim € a narrativa de
Azul-corvo, uma maquete romanesca idiorritmica, para usar a terminologia
proposta por Barthes. Mas, para compreendé-la, é preciso primeiro

reinterpretar o conceito de comunidade.

1 RECONFIGURAGCOES COMUNITARIAS

A designacdo mais frequente de comunidade remete a uma
subst@ncia comum, compartihada. Um territério, cultura, etnia, classe. Um
conjunto de individuos com caracteristicas comuns. Esse sentido, no entanto,
vem sendo ressignificado na contemporaneidade, na medida em que 0s
sistemas de representacdo cultural se hibridizam e se pluralizam.

A comunidade perde a referencialidade estavel para o sujeito,
confrontado continuamente com uma multiplicidade cambiante de
identidades possiveis. Stuart Hall (2006) destaca a mudanca estrutural que
transformou as sociedades modernas a partir do fim do século passado,
fragmentando as paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia e

nacionalidade. O processo de identificacdo, através do qual os individuos
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projetavam suas identidades culturais, tornou-se “provisério, varidvel e
problematico” (HALL, 2006, p.12).

O sujeito contempordneo encontra-se mergulhado em uma
contradicdo. H& um duplo esforco: manter distGncia e, ao mesmo tempo,
buscar pertencimento. A afiliacdo em comunidades provisérias, que duram o
tempo da performance, fornecem apenas alivio tempordrio a esse
descentramento. Por outro lado, a procura de um “nicho seguro”, onde
todos seriam semelhantes, tampouco é capaz de dar uma resposta G
incerteza existencial enraizada na fluidez dos lacos sociais.

Conforme observa Zymunt Bauman (2001), os esforcos para manter a
distGncia do “outro, o diferente, o estranho, o esfrangeiro”, reduz a
confrovérsia, mas ndo gera comprometimento mutuo. Todos estariam livres
para falar, mas haveria muito pouco sobre o que falar. Um abrigo de
conformidade, mondtono e fadado a derrota (BAUMAM, 2001, p.138).

Para os filésofos Maurice Blanchot, Jean Luc- Nancy, Georges Bataille,
Giorgio Agamben - e o proprio Roland Barthes - a comunidade tem um
senfido outro do que o apreendido pelo senso comum. Ela seria mais uma
reafirmacdo de sujeitos do que uma dessubjetivacdo coletiva. Em lugar de
uma comunidade tradicional, constifuida de uma substancia, essa
perspectiva assegura um distanciamento, para que as singularidades ndo
sejam atfravessadas pelo coletivo.

Tal otica ndo se refere a reunido de sujeitos fundados numa esséncia
comum, mas & dissidéncia. E o que Georges Bataille (1999) chama de
comunidade dos que ndo tém comunidade. Uma forma social que agrega
0s excluidos dessa substdncia comum ou de sistemas de representacdo em
geral.

Em vez de uma instGncia de apaziguamento, homogeneidade e
consenso, Maurice Blanchot (2013) defende a comunidade como o lugar do

conflito, da heterogeneidade, do dissenso. Para o fildsofo, o ser procura ndo
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ser reconhecido, mas contestado. A vinculacdo com o outro ndo é
opcional, mas “condicdo do ser, do seu existir no mundo” (2013, p,87).
Na base de cada ser existiia um principio de insuficiéncia. A

consciéncia dessa insuficiéncia decorre do “si proprio colocado em
questdo”, o que sb pode ser readlizado mediante a presenca do oufro.
“Sozinho o ser se fecha, adormece e se tranquiliza” (BLANCHOT, 2013, p. 16).

Giorgio Agamben (2013) postula a comunidade como um conjunto de
singularidades que nada tém em comum, a ndo ser o fato de serem
singulares. Ser/estar em comunidade ndo significa a busca pelo
ressarcimento, mas € um aprofundamento da falta. Decisiva é a ideia de
comunidade inessencial. “O ter-lugar, o comunicar das singularidades no
afributo da extensdo, ndo as une na esséncia, mas dispersa na existéncia”
(AGAMBEN, 2013, p. 27)

Ndo somos seres, mas “seres-com”, postula Jean Luc-Nancy (1999).
N&o somos isolados, mas sempre em relacdo. Nossa propria consciéncia se
faz a partir da presenca do Outro. Nessa acepcdo, a comunidade ndo
constitui um lugar delimitado por fronteiras territoriais no interior da qual se
partilhariom substéncias. A l6gica do “com”, do “ser-com”, € a logica da
singularidade. O ser estd em comum, mas nunca € um ser comum.

A comunidade ndo € entendida como uma reunido de individuos,
posterior a elaboracdo da prépria individualidade. Ao confrdrio: ela é
constitutiva da individualidade. Os individuos ndo terGo qualquer natureza
comum através de suas diferencas, mas participardo somente na alteridade.
O estar-junto € a alteridade (NANCY, 1999, p. 258).

Tal entendimento sobre a comunidade é fundamental para entender
o Viver-junto preconizado por Roland Barthes (2013). O fildsofo francés
propde a concepcdo de ritmo como um elemento fluido e modificdvel,
retomando a origem grega da palavra. Rhythmds remete aos intersticios,
fugitividade do cédigo, o modo como o sujeito se insere no codigo social. E

o contrério de uma cadéncia cortante ou de implacdvel regularidade, do
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sentido repressivo que o ritmo adquiriu nos dias de hoje, com a sociedade
guiada pelo reldgio.

Com o acréscimo do prefixo idios (proprio), ritmo se transforma em
idiorritmia: termo que Barthes buscou no vocabuldrio religioso para explicar
uma ideia de comunidade em que cada pessoa encontra espaco para o
seu ritmo pessoal. Originalmente, idiorritmia designa o modo de vida de
certos monges, que sdo ao mesmo tempo autbnomos e integrados, solitarios
e membros de uma comunidade.

Utilizada metaforicamente, a idiorritmia € a chave para Barthes
postular uma concepcdo comunitdria baseada na tentativa de conciliar a
vida coletiva e individual, a independéncia de cada individuo e a
sociabilidade do grupo.

O Viver-Junto de Barthes comporta uma ética da distdncia entre os
sujeitos que coabitam. O importante € manter o pdthos de dist@ncia (pathos:
afeto, do grego), ou seja, uma dist@ncia irrigada pela ternura. Os membros
da comunidade idiorritimica ndo podem perder a vontade de si mesmo, de
se distinguir. Devem manter uma tal distGncia um dos outros, que permita

construir uma sociabilidade sem alienacdo, uma soliddo sem exilio.

2 O VIVER-JUNTO EM AZUL-CORVO

Partindo da problematizacdo apresentada pelo tedrico francés, a
andlise da obra Azul-Corvo (2010) serd orientada pelas seguintes
indagacodes: 1. Por que eles se juntam? 2. Qual o Télos® (a Causa) desse
pequeno grupo? 3. O grupo idiorritmico é possivele

Os trés personagens principais sdo expatriados. Fernando e Evangeling,
que prefere ser chamada de Vanja, sdo brasileiros. Carlos € um garoto

salvadorenho. Moram em Lakewood, um subuUrbio de Denver no Colorado

5 Télos do grego: objetivo, finalidade. Barthes usa como sindnimo de Causa.
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(EUA). A narradora Vanja, 22 anos, define a relacdo dos personagens com o
lugar: “Estar ali era estar em tr@nsito, e ndo tinhamos qualquer relevancia
para a vida um do outro: nem eu para Lakewood, nem Lakewood pra mim”
(LISBOA, 2010, p. 18)

Vanja é filha de made brasileira e de um pai americano que ela ndo
conheceu. A menina nasceu nos EUA, mas morou no Brasil desde os 2 anos
de idade. Quando a mae, Suzana, morre de cdncer, a menina decide juntar
as pecas de sua genealogia. Aos 13 anos, ela embarca para os EUA a
procura o pai bioldgico.

Nessa jornada, a narradora contard com a ajuda de Fernando, ex-
marido da mde. Homem solitdrio, 56 anos, um ex-guerrilheiro que fugiu do
Brasil hd 30 anos e ndo voltou mais. O terceiro personagem € Carlos, 9 anos,
o vizinho salvadorenho. Imigrante ilegal, Carlos aos poucos vai se integrando
a vida de Fernando e Vanja, formando uma comunidade idiorritmica.

Ao teorizar sobre esse conceito de Viver-Junto, Roland Barthes parte
de um pressuposto fantasmdatico. Mas a fantasia a que o fildsofo se refere
ndo deve ser entendida como uma frustracdo vivida pelo avesso, mas como
um rotfeiro que encena o positivo do desejo. “Fantasia do grupo idiorritimico:
retoma o Viver-Junto como homeostase, manutencdo perpétua do prazer
puro da sociabilidade” (BARTHES, 2013, p.94).

Em todo agrupamento com preocupacdo idiorritmica é preciso haver
uma Causa, do grego Télos, que Barthes distingue com lefra maiuscula.

Enquanto a causa, grafada com “c” minUsculo seria apenas uma
causalidade objetiva, um porqué, a Causa que equivale ao Télos seria uma
ideia que fascina, que atrai, que orienta e mobiliza seus integrantes. Para
que hagja idiorritmia — ou sonho idiorritmico — € necessdria uma Causa
(mailscula) “difusa, vaga, incerta, Télos flutuante, fantasia” (BARTHES, 2013,
p.89).
O Unico principio estavel da idiorritmia é a relacdo negativa com o
poder. O poder impde um ritmo de todas as coisas — da vida, de tempo, de
40
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pensamento, de discurso. YA demanda da idiorritmia se faz sempre contra o
poder”, frisa o fildsofo. Ela € a protecdo do rhytmods, do ritmo flexivel. Um
ritmo que admite a imperfeicdo (BARTHES, 2013, p. 68).

E a diferenca que forja o arranjo comunitdrio na obra. Fernando, que
ja foi Chico quando viveu clandestino no Araguaia, € um desertor. Da luta,
da patria, dos amores, de tudo o que deixou para trds. Desertar, que Adriana
Lisboa confere o sentido de tornar deserto, abandonar, despovoar; deixar de
estar presente; desistir, renunciar (LISBOA, 2010, p.216).

Fernando vive um estado de prostracdo semelhante ao sentimento de
um monge que ndo perde a crenca, mas ndo consegue mais investir nela. O
que os gregos chamavam de akedia (que Barthes entende como tédio), a
acidia (ndo tomada no sentido de um pecado capital), mas de uma tristeza
espiritual, um abatimento. Um estado de ndo-desejo, de apagamento do
desejo. O personagem € ao mesmo tempo objeto e sujeito do abandono.

O que estd em jogo na acidia, diz Barthes, ndo € a duvida, mas a
perda de investimento. Uma repeticdo, um retorno. As mesmas tarefas, os
mesmos encontros. E um luto ndo da imagem, mas do imagindrio. A acidia
moderna se dd quando ndo se pode mais investir nos outros sem poder
investir na soliddo. E nessa encruzilhada que Fernando se encontra quando
deserta e que vai imobiliza-lo em uma vida solitdria e mondtona, depois de
abandonar a guerrilha.

Vanja também trava uma guerriiha, mas de ordem intferna: ndo fer
pena de si mesma. E o que ela decide, ao perder a mée. Ao contrdrio de
Fernando, a personagem busca o movimento. Ela ndo quer ficar parada,
solidificando-se naquela vida como um “o0sso” que cola torto. A menina
decide que aquela era a brecha que previa o impulso, 0 momento de
“pular clandestina” dentro do trem quando essa € a Unica oportunidade de
deixar um local.

Em suas reflexdes a partir da vida mondstica, Barthes destaca também

a anacorese (do grego anakhdaresis): um afastamento, subida em direcdo a
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um lugar profundo, intimo, secreto. Metaforicamente € fundada por um ato
de ruptura, um impeto de partida. Ela é a matriz da idiorritmia. E a fantasia
de um retiro sébrio. Ato simbdlico de ruptura. Esse € o movimento de Vanja.

O terceiro personagem, Carlos, € um garoto duplamente deslocado.
Sente-se um estranho em sua familia. Estranho no pais em que vive. Nasceu
em El Salvador e mal fala inglés, apesar de morar hd mais de um ano nos
EUA. Tem medo de ser deportado por ndo ter os tais “papeles”. E
praticamente um garoto invisivel, que ao primeiro sinal de reciprocidade de
Vanja, um “hold” correspondido, vai se instalando na casa vizinha. A menina,
que fora alertada por Fernando a evitar a aproximagdo fisica tdo comum
entre os brasileiros, aceita a mdo Umida do menino em seu antebraco. Um
contato fisico que simboliza a zona de contato hibrida em que os
personagens encontram.

Conforme explica a narradora, depois de passar muito tempo longe
de casa, a pessoa vira uma intersecdo entre dois conjuntos, como aquelas

licdes que se aprende na escola.

As pessoas do conjunto A te consideram um ser meio d parte, porque
vocé também pertence ao conjunto B. As pessoas do conjunto B te
olham meio de banda, porque vocé também pertence ao conjunto
A. Vocé é algo hibrido e impuro. E a intersecdo dos conjuntos ndo é
um lugar, é apenas uma intersecdo, onde duas coisas inteiramente
distintas ddo a impressdo de se encontrar (LISBOA 2010, p. 72).

A casa de Fernando se torna o territério dos personagens, até entdo,
desterritorializados. Territério compreendido como uma rede polifdnica de
ruidos familiares, aqueles que o sujeito reconhece e que sdo sinais do seu
espaco. Territério como um espaco geogrdfico, mas também social. A
intfersecdo onde os personagens se conectam no Viver-Junto idiorritmico.

Cada personagem é movido por um objeto especifico durante a
narrativa. Vanja vai procurar o pai bioldgico, Fernando vai se reconciliar com
o passado e Carlos vai buscar uma identidade americana. O que sela
definitivamente o Viver —Junto idiorritmico € a viagem que eles fazem rumo
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ao Novo México, para reconstituir os passos da mde de Vanja e procurar
pistas de seu pai.

Durante a jornada, a narradora percebe o grupo como “um mundo
de compatibilidades”. Ela diz: “"estGvamos irmanados, nos equivaliomos — e
onde ndo nos equivaliamos, nos compensdvamos”. Ao narrar a viagem,
Vanja pensa naguela pequena comunidade como “uma familia improvavel,
multinacional, cheia de linguas diferentes e de sotaques diferentes para as
mesmas linguas” (LISBOA, 2010, p. 157).

As idades ndo eram compativeis, nem as preocupacdes, nem o
passado. E, no entanto, ali estavam os trés, com um monte de “risos faceis”,
diz a menina. Esse prazer descrito pela personagem, remete ao Télos
apontado por Barthes, como uma ideia que fascina, que atrai. “E éramos
tdo diferentes, uns dos outros, que as diferencas se anulavam, éramos uma
grande uniformidade multiforme” (LISBOA, 2010, p.210).

Para entender o Télos, a Causa que torna essa comunidade
idiorritimica, pensemos no que Barthes chama de Xeniteia, mais uma vez
recorrendo ao vocabuldrio grego. Uma temporada no estrangeiro. Uma
experiéncia de desredlidade e que pode ser entendida como
estranhamento, expaftriacdo, exilio voluntdrio Nos dias de hoje, ela pode
estar em nods, fomando a forma de uma dupla fantasia: a) uma fantasia
triste: senfir-se estrangeiro em seu pais, em sua casta, no seio das instituicoes
em que estd situado e b) uma fantasia ativa: a necessidade de partir, ir para
oufra parte (BARTHES, 2013, p.244).

E a comunidade idiorritmica, na visdo de Barthes, que permitiria uma
certa Xeniteia com relacdo ao grande Outro como pdtria comum, ao
mesmo tempo que preservaria cada sujeito da angustia do abandono
efetivo, da expatriacdo afetiva (BARTHES, 2013, p. 253). O Télos que une 0s
personagens expatriados de Azul-corvo € justamente esse antfidoto contra a

expatriacdo afetiva. O riso facil, numa leitura de menina.
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Azul-corvo concretiza a maguete romanesca idiorritimica que Barthes
menciona no inicio do curso. A pdtria dos personagens € o Outro, o territdrio
constifuido de afeto, a despeito de todas as diferencas culturais, que
preservam cada sujeito da angustia do abandono afetivo.

O problema do Viver-Junto, na leitura do fildésofo, seria encontrar e
regular a distGncia critica, manter uma distGncia que ndo quebre o afeto.
Essa é a tensdo utdpica que a comunidade idiorritmica apresenta. Lidar com
os outros, sem manipuld-los. Por isso ndo deve haver leis, nem lideres, que
funcionariom como um instrumento de dominacado.

Assim que a regra € incluida num contrato, segundo Barthes, um ciclo
mau se estabelece: infracdo - desobediéncia - punicdo (2013, p.233). A
convivéncia entre Fernando, Vanja e Carlos ndo é pautada por nenhum tipo
de hierarquia ou leis. Sem os mecanismos para regular, conduzir o tempo, os
desejos, 0s espacos e os objetos, a comunidade idiorritmica permite a cada
um manter a sua singularidade, o seu ritmo.

Fernando morre de infarto oito anos depois da chegada de Vanja nos
EUA, aos 65 anos. Ela o enterrou com sua “ex-vida”, suas “ex-memorias”.
Carlos atravessou a rua e foi morar com Vanja, cumprindo a promessa de
ndo sair do Colorado e nem de perto dela. “Eu me mudei para o quarto que
era de Fernando e o Carlos mudou para o quarto que era meu € com essas
pequenas migracoes ficamos” (LISBOA 2013, p. 217).

Retomando a reflexdes a partir da vida mondstica, especificamente
sobe 0os momentos de siléncio e oracdo ao longo do dia, Barthes destaca o
rifto conhecido como “completas”. Trata-se da Ultima oracdo dos monges
reunidos, ao anoitecer, precedendo o deitar-se. O filésofo parte da beleza
desse Ultimo ritual do dia, para explicar o propdsito de um Viver-Junto
idiorritmico: “Viver-Junto: talvez somente para enfrentar juntos a tristeza do
anoitecer. Sermos estrangeiros € inevitdvel, necessdrio, exceto quando a

noite cai” (2013, p. 253).
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Finalizo com essas palavras de Roland Barthes, sintetizando o principal

valor de uma comunidade idiorritimica no contexto contemporéneo:

Alcancariaomos aqui, aquele valor que tento pouco a pouco definir
sob o nome de “delicadeza” (palavra um fanto provocadora no
mundo atual). Delicadeza seria: distGncia e cuidado, auséncia de
peso na relacdo, e, entretanto, calor infenso dessa relacdo (2013, p.
260).

THE REFRAMING THE "LIVING-TOGETHER™:
THE IDIORRITMIA IN AZUL-CORVO (2010), OF ADRIANA LISBOA

Abstract: Space is a luxury item in modern times, sentencing Roland Barthes in
How to Live Together (2013). On the one hand, a society that imposes
integrafion as a kind of law, where the norm is the common, ie the
community. A society that controls and monitors the bank. On the other, torn
apart individuals, tablets that model that requires them to accept the family
heritage and adhere to collective identities compulsorily. Contemporary
narratives reflect this malaise, investing in individuals who question and
reconfigure the geographic spaces, family and community. It is a desire of
individuation that generates a voltage, in that if a search distance, and at the
same time, affection. The concept of idiorritmia proposed by Barthes, the
Living-Together allow each individual to preserve the rhythm. Fantasy Utopian
or reframing of community life¢

Keywords: Roland Barthes, Idiorritmia, Adriana Lisboa.
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