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A HISTÓRIA OCULTA: CONSIDERAÇÕES SOBRE  

A NARRATIVA POLICIAL 

 

Gregório Foganholi Dantas1 

 

Resumo: O presente artigo pretende descrever as transformações da narrativa policial, 

desde sua origem até o estabelecimento da narrativa policial pós-modernista. Desde o 

século XIX, a narrativa policial é geralmente considerada um exercício de lógica. No 

século XX, porém, ela tomou dois caminhos diferentes: por um lado, na época de ouro 

do policial inglês, enfatiza-se seu caráter lúdico e escapista; do outro, a ficção noir 

pretende ser mais realista. Nos tempos atuais, a figura do detetive é uma adequada 

metáfora para o papel do leitor e do escritor, na medida em que representa questões 

fundamentais para a ficção narrativa contemporânea: a identidade, a intertextualidade 

ostensiva e, sobretudo, a metaficção. 

 

Palavras-chave: Narrativa policial. Pós-modernismo. Metaficção. 

 

Sherlock Holmes era eu, naquele mesmo momento, 

empenhado em retraçar e recompor eventos remotos 

dos quais nada sabia anteriormente, em casa, 

fechado, talvez até (verificando todas aquelas 

páginas) em um sótão. Ele também, como eu, imóvel 

e isolado do mundo, a decifrar puros signos. Ele 

conseguia então fazer reemergir o que fora 

removido. Conseguiria eu também? Pelo menos 

tinha um modelo.  

Umberto Eco 

 

Todorov nos ensina, em sua tipologia do romance policial, que a noção de 

gêneros literários, muito adequada ao classicismo, é normalmente tratada em termos 

pejorativos por nossa cultura pós-romântica; afinal, “a grande obra de certa forma cria 

um novo gênero, e ao mesmo tempo transgride as regras do gênero válidas até então” 

(TODOROV, 2003, p. 64). Deste modo, A cartuxa de Parma não seria apenas um 

romance francês do século XIX, mas um “romance stenhaliano”, “gênero” narrativo 

criado por essa obra e por outras que a seguiriam. Há, porém, segundo Todorov, 
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um campo em que felizmente essa contradição dialética entre a obra e seu 

gênero não existe: o da literatura de massa. Geralmente, a obra-prima literária 

não se encaixa em nenhum gênero, a não ser em seu próprio; mas a obra-

prima da literatura de massa é precisamente o livro que melhor se inscreve 

em seu gênero. O romance policial tem suas normas; fazer “melhor” do que 

elas exigem é ao mesmo tempo fazer pior: quem quiser “embelezar” o 

romance policial, faz “literatura” e não romance policial. O romance policial 

por excelência não é aquele que transgride as regras do gênero, mas aquele 

que a elas se conforma (TODOROV, 2003, p. 65). 

 

 A distinção entre o que seja a “grande” arte e a “popular” pode soar antipática 

nos dias de hoje, em que a correção política tanto influencia os juízos acadêmicos. Além 

disso, a pós-modernidade tratou de consolidar, como dado constitutivo de nossa cultura, 

a “contaminação” entre o que seja cultura pop e erudita. É preciso, portanto, pensar essa 

distinção com cuidado, sem tomar como pressuposto evidente uma suposta 

superioridade da arte erudita sobre a popular, nem deixar de considerar as 

especificidades de cada forma. 

A narrativa policial (seja conto, novela ou romance) é uma das formas mais bem 

acabadas e mais perenes da cultura de massa. Ainda assim, é tratada usualmente como 

um gênero “menor”, ou mera literatura descartável de entretenimento. W. H. Auden, por 

exemplo, ainda que confessasse serem as histórias policiais, “um vício semelhante ao 

tabaco e ao álcool”, não as considerava obras de arte (In: SAMPAIO; VILAS-BOAS, 

2012, p. 45). O que não o impediu de dedicar um longo e interessante ensaio sobre o 

gênero, em que defende a literatura de escapismo, como a realizada por Conan Doyle e 

Chesterton. Outros autores, porém, como Raymond Chandler, reivindicam para o 

policial um lugar central na concepção de uma narrativa de recorte realista, em que o 

crime revela-se parte de um mundo do qual a corrupção, o medo e a crueldade são 

elementos constitutivos. Para o autor de The big sleep, as histórias a que Auden se 

refere “não resultam intelectualmente como problemas e, artisticamente, o resultado não 

é ficção. São demasiado elaboradas e têm em muito pouca coisa o que se passa no 

mundo” (In: SAMPAIO; VILAS-BOAS, 2012, p. 68). 

 Tratam-se de duas concepções diferentes de literatura, duas funções diferentes 

para o policial. Ambos concordam que a narrativa de detetive pode ser escapista e 

artificiosa. A diferença é que, para Auden, esse escapismo realiza uma fantasia de 

ordem e inocência à qual é legítimo se entregar. Defendido por escritoras como Dorothy 

Sayers e P. D. James, esse ponto de vista apresenta algo de confortável, na medida em 
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que, cerceando o policial ao âmbito do entretimento mais simples, perdoa-lhe falhas, 

inverossimilhanças e clichês, como que o autorizando a cometer os pecados a que a 

literatura dita séria não se permitiria. Já para Chandler, o conceito de evasão não se 

coloca, já que, em certa medida, toda literatura é evasiva; o que há são bons e maus 

livros, escritos com maior ou menor qualidade, sejam quais forem seus temas. Chandler 

não previa, porém, que o estilo literário a que se dedicou, o noir, também se tornaria, 

em muito pouco tempo, tão sujeito à caricatura e aos artifícios quanto as histórias de 

assassinos perfumados que criticava. 

 Mera evasão ou não, o fato é que o policial, em qualquer uma de suas formas, se 

define na relação muitas vezes tensa entre a submissão às regras que constituem o 

gênero e a sua subversão. Segundo Bertolt Brecht, “a originalidade está noutro lugar”, 

na medida em “o facto de uma das características do policial se encontrar na variação a 

partir de elementos mais ou menos fixos é o que confere dignidade estética ao género no 

seu conjunto” (In: SAMPAIO; VILAS-BOAS, 2012, p. 76). Como outros gêneros 

literários mais sofisticados, completa.  

Nesse sentido, toda narrativa policial dialoga com a tradição que a sucede. Ora, 

sabe-se que essa é uma verdade que pode ser dita sobre qualquer literatura: a questão é 

até que ponto deve-se mostrar as marcas dessa influência. O policial é um gênero em 

que o intertexto é particularmente valorizado, pois cada narrativa está se colocando 

frente a um rigoroso julgamento do leitor, a propósito de sua inserção nos modelos da 

tradição. 

Em sentido amplo, poderia-se dizer que uma narrativa policial é aquela em que 

se narra a história de um crime. Pouco funcional, tal definição abarcaria obras bastante 

distantes do policial, como “O assassinato”, de Tchekhov ou “A cartomante”, de 

Machado de Assis, além de não considerar as especificidades que fizeram do gênero 

uma forma tão recorrente na literatura contemporânea: a narrativa policial é sempre uma 

história de investigação e, portanto, de um detetive. A romancista P. D. James propõe a 

seguinte distinção: 

 

[A história de detetive] se distingue tanto do romance padrão como dos 

romances de crime em geral por sua estrutura altamente organizada e suas 

convenções estabelecidas. O que esperamos é um crime central misterioso, 

geralmente um assassinato; um círculo fechado de suspeitos, cada um com 

motivo, meios e oportunidade de cometer o crime; um detetive, amador ou 
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profissional, que entra em cena como uma divindade vingadora para resolver 

tudo; e, no fim do livro, uma solução a que o leitor deveria ser capaz de 

chegar por dedução lógica das pistas inseridas no romance com astúcia 

enganosa, mas indispensável honestidade (JAMES, 2012, p. 15). 

 

 Tal definição, ao contrário da anterior, é por demais específica, e se refere mais 

precisamente ao modelo bastante fechado das histórias da chamada “Era de ouro” do 

policial inglês, que floresceu sobretudo no período do entreguerras. Se possui a 

vantagem de excluir as histórias de espionagem ou muitos dos chamados thrillers de 

ação que abundam na indústria cultural, e de enfatizar o caráter mais importante do 

policial, o processo investigativo, a definição de James exclui uma vertente das mais 

prolíficas dos últimos 100 anos, o romance noir. 

 A narrativa policial, como a entendo — e que tomo como sinônimo de narrativa 

de detetive — consiste na investigação de um crime,  como um desafio intelectual, por 

parte de um detetive e, por extensão, do leitor. Assim, incluo no meu campo de 

interesses desde as narrativas policiais mais clássicas, como as de Agatha Christie, até 

narrativas contemporâneas de tom mais paródico, como as de Dennis Lehane, ou social, 

como algumas das narrativas de George Pelecanos, descendentes diretas do noir norte-

americano. Grosso modo, e ignorando as muitas subdivisões do gênero propostas pela 

crítica — crime novel, detective novel, mistery novel, clue puzzle — pode-se afirmar que 

há dois modelos predominantes do policial: a narrativa de enigma e o noir, conforme 

veremos adiante. 

 As origens desse modelo narrativo são tão antigas quanto a literatura, e podem 

ser encontradas, segundos muitos teóricos, na forma simples da advinha (cf. JOLLES) 

ou no Édipo Rei, de Sófocles (427 a. C.). O escritor argentino Rodolfo Walsh chega a 

afirmar que “as primeiras narrativas policiais bem características são bíblicas” 

(WALSH, 2011, p. 221), e e que elementos detetivescos poderiam ser encontrados em 

certos episódios da Eneida, em contos medievais, em um episódio do Quixote (em que 

Sancho Pança descobre o ardil de um farsante) e no Zadig de Voltaire (1749). É preciso 

salientar, porém, que não se tratam, exatamente, de narrativas policiais em seu sentido 

estrito. Como bem argumenta Maria de Lurdes Sampaio, há certo “intento de 

legitimação” do gênero, promovido sobretudo por críticos “enciclopedistas”, que trata 

de desenhar-lhe uma “pré-história prestigiante e inserida na tradição literária ocidental” 

(SAMPAIO, 2007, p. 11). Mais comum, porém, parece ser a associação da gênese do 
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policial no romance do século XVIII, com o advento do romance gótico, e em narrativas 

como A senhorita de Scudéri (1820), de E. T. A. Hoffmann, considerada a primeira 

história de detetive alemã, e As coisas como elas são, ou as aventuras de Caleb 

Williams (1794), de William Godwin. 

Há, enfim, determinado consenso entre os críticos de que eram necessários 

determinados elementos sociais e históricos para que o policial se consolidasse. 

Segundo Sandra Reimão, entre estas condições estariam: a formação de um público 

leitor ávido por histórias criminais, a partir da popularização dos jornais em meados do 

XIX; a consolidação, na mentalidade popular, de um cenário ideal para o crime, o da 

grande cidade industrial, uma ameaçadora consequência da modernidade; o surgimento 

da polícia moderna (em 1842 é criado o departamento de investigação da Polícia 

Metropolitana em Londres); novas concepções da imagem do criminoso, que passa a ser 

considerado uma ameaça à própria organização social, já que viola as leis do Estado; e, 

finalmente, operando sobre todos os elementos anteriores, a consolidação do  

pensamento positivista, cujo “pressuposto fundamental” era “a afirmação de que os 

fenômenos são regidos por leis” e “a crença em que a mecânica mental obedece a certos 

princípios gerais e em que quem dominar estes princípios saberá usá-los em cada cadeia 

de idéias, de cada homem particular, estava em plena voga” (REIMÃO, 1983, p. 14). 

O policial se fundamenta, portanto, sobre o princípio de que o crime é um evento 

extraordinário dentro da ordem social, uma aberração; e através de um processo de 

dedução e lógica, seria possível localizar e, se não corrigir a anomalia, ao menos punir 

os seus responsáveis. A mente dedutiva que conduz a investigação não é, 

necessariamente, integrante da força policial, com a qual o público manteve, desde o 

início, uma relação certamente ambígua. Surge, então, a figura do detetive amador.  

 Neste contexto, Edgar Allan Poe (1809 – 1849) é considerado o cristalizador do 

modelo da narrativa policial clássica, a chamada narrativa de enigma, com a publicação 

de “Os crimes da rua Morgue” (1841), “O mistério de Marie Roget” (1842) e “A carta 

roubada” (1844). Mais uma vez evocando Maria Lurdes Sampaio, é preciso anotar que  

 

o desejo de legitimação do género levará inúmeros estudiosos (…) à 

persistente demanda de antecessores nobres e longínquos, dissociados da 

literatura popular da época. Esse é também o objectivo dos que, numa linha 

romântica, atribuem a paternidade do policial ao poeta Edgar Allan Poe e 
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estabelecem um Texto fundacionista, original, constituído pelos três famosos 

contos desse escritor (SAMPAIO, 2007, p. 13). 

 

 Sem ansiar por descrever o caráter fundacional ou original de qualquer que seja 

a narrativa, não posso deixar de, junto à grande maioria dos teóricos e historiadores do 

policial, considerar as narrativas de Poe como paradigmáticas. Ainda que se possa 

discutir se o autor de “A carta roubada” foi o criador daquilo que Jorge Luís Borges 

definiu como “um gênero fantástico da inteligência” (ÂNGELO, 2012, p. 26), seus 

contos cristalizam alguns paradigmas narrativos do policial. Entre eles, sobretudo, a 

implicação do leitor; nas palavras de Borges,  

 

O romance policial gerou um tipo especial de leitor. Costuma-se esquecer 

isto, ao se julgar a obra de Poe; Poe criou, por um lado, o conto policial e, 

depois, o tipo de leitor de ficção policial (...). Nós, ao lermos um romance 

policial, somos uma invenção de Edgar Allan Poe (BORGES, 1996, p. 32). 

 

Auguste Dupin é um deteteive amador para quem decifrar o enigma é um hobby, 

e um estímulo intelectual, o que faz a partir de uma acurada capacidade analítica, um 

poder de observação e dedução que escapa ao comum dos homens. O narrador, 

anônimo, é amigo de Dupin, e media a relação entre o leitor — com quem se encontra 

em um nível intectual semelhante — e a mente superior do detetive. Este modelo de 

narrador tornou-se quase uma regra na narrativa de enigma. Assim, viriam Dr. Watson 

para Sherlock Holmes, o Capitão Hastings para Hercule Poirot e Archie Goodwin para 

Nero Wolfe. 

No já citado texto Brecht, datado de 1938, o autor sentencia que a leitura de 

policiais tornou-se, para seus seguidores, um “hábito intelectual” sobretudo porque, ao 

contrário do romance psicológico, o policial “é sobre o pensamento lógico e exige 

pensamento lógico ao leitor. Neste aspecto, assemelha-se às palavras cruzadas”, de 

modo que o gênero “tem um padrão e mostra a sua força nas variações” (In: SAMPAIO; 

VILAS-BOAS, 2012, p. 75). Como já demonstrara em narrativas como “O escaravelho 

de ouro” (1843), Poe era particularmente aficcionado por enigmas. Suas narrativas 

policiais, se por um lado flertam com o horror, terminam por privilegiar a superioridade 

intelectual da mente dedutiva.  Em “O mistério de Marie Roget”, Poe garante o interesse 

do público por histórias mórbidas ao basear-se em um crime real, ocorrido nos EUA, 
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transposto para Paris. Não se trata, porém, de uma narrativa de ação: Dupin sequer 

deixa seu apartamento, e soluciona os crimes através da leitura dos jornais.  

 Porém, provavelmente a característica mais importante das narrativas de Poe — 

e, por extensão, de toda narrativa policial — é a estrutura em que se sobrepõem duas 

histórias, a do crime e a do inquérito. Vale recorrer à análoga definição de Ricardo 

Piglia para o conto clássico. Em suas célebres “Teses sobre o conto”, o autor de 

Respiração artificial  explica que “um conto sempre conta duas histórias”:  

 

O conto clássico (Poe, Quiroga) narra em primeiro plano a história 1 (...) e 

constrói em segredo a história 2 (...). A arte do contista consiste em saber 

cifrar a história 2 nos interstícios da história 1. Uma história visível esconde 

uma história secreta, narrada de um modo elíptico e fragmentário. 

O efeito de surpresa se produz quando o final da história secreta aparece na 

superfície (PIGLIA, 1994, p. 37). 

 

 O  mesmo quanto à narrativa policial: a história 1 trata do detetive, sua chegada 

à cena do crime, os passos da investigação, que revelam, aos poucos, os detalhes da 

história 2, oculta, a história do crime, suas motivações e o modo como praticado. Na 

chamada narrativa de enigma, presume-se que o detetive esteja “imune” à história 

oculta, não podendo ser sua vítima ou seu criminoso. Isso porque, nas palavras de 

Todorov, “a primeira história, a do crime, termina antes que a segunda comece. Mas o 

que acontece na segunda? Poucas coisas. Os personagens dessa segunda história, a 

história da investigação, não agem, só tomam conhecimento” (TODOROV, 2003, p. 

66). Dupin em sua poltrona, investigando o crime à distância, é talvez a imagem mais 

icônica desse distanciamento (no que seria seguido por detetives como o Nero Wolf de 

Rex Stout e o Isidro Parodi de Bustos Domecq). 

 Há que se considerar também que a história 1, em primeiro plano, é narrada pelo 

amigo do detetive, de modo que ela é sempre, de certo modo, também a história da 

própria redação do livro. Esse caráter metaficcional é bastante evidente nos escritos do 

dr. John Watson, narrador das aventuras protagonizadas por seu amigo Sherlock 

Holmes. Mais que um narrador, Watson é um compilador criterioso das histórias que 

devem vir a público. Seu estilo, como é sabido, não parece agradar Holmes que, em O 

signo dos quatro, define-o como excessivamente romanceado, e portanto não 

condizente com a frieza de seu método dedutivo. O importante, porém, é que, assim 
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como o narrador anônimo de Poe, Watson media a relação do leitor e a mente excêntrica 

e brilhante de Holmes.  

Além disso, como já acontecia com Dupin (“O mistério de Marie Roget” traz ao 

menos uma referência a Vidocq), os intertextos são recorrentes nas narrativas de 

Holmes, servindo-lhe como termo de comparação. Quando Watson evoca Dupin, o 

detetive reage: 

 

Sherlock Holmes levantou-se e acendeu seu cachimbo. “Sem dúvida acha 

que está me elogiando ao me comparar com Dupin”, observou. “Em minha 

opinião, porém, Dupin era um sujeito muito inferior. Aquele truque de se 

intrometer nos pensamentos com um comentário oportuno depois de um 

quarto de hora de silêncio é por demais aparatoso e superficial. Ele tinha 

algum talento analítico, sem dúvida; mas não era de maneira alguma o 

fenômeno que Poe parecia imaginar” (DOYLE, 2009, p. 42). 

 

Referências intertextuais são praticamente uma marca definidora do gênero, na 

medida em que toda narrativa se define em função de seus predecessores, e alusões, 

paráfrases, citações, analogias com textos da tradição servem como declaração de 

filiação ou como uma atitude paródica. E provavelmente o termo de comparação mais 

importante e recorrente da tradição dos policiais é o detetive de Arthur Conan Doyle 

(1859 – 1930): Sherlock Holmes não é apenas o mais famoso investigador de todos os 

tempos, como bem o mostra a reputação de ser o personagem literário mais vezes 

adaptado para o cinema; Holmes também se tornou o paradigma do investigador, 

praticamente um sinônimo da prática detetivesca. Mais complexo do que Dupin, 

Holmes é também mais idiossincrático. Sua insólita ignorância em astronomia e 

filosofia é compensada pelo profundo conhecimento em química e literatura 

sensacionalista, o que lhe confere uma singular compreensão do comportamento 

humano, aliada a habilidades técnicas incomuns. Se Dupin era sobretudo intelectual, 

Holmes é também adepto de uma rigorosa metodologia científica, baseada em três 

qualidades: a capacidade de observação, a capacidade de dedução e conhecimento. 

Fortalece-se, portanto, o conceito de policial como um gênero de raciocínio, mas não 

necessariamente realista. Suas tramas rejeitam o fantástico (como se vê em O cão de 

Baskerville), mas suportam o inverossímil, o insólito, e se definem por seu caráter 

lúdico, de enigma.  
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 A geração que sucedeu Conan Doyle consolidou uma cisão entre um modo 

narrativo supostamente mais realista, o noir, e a proliferação de narrativas de crime 

engenhosas — conhecidas como clue puzzle — que caracterizou a chamada “Era de 

ouro” da narrativa policial, sobretudo na Inglaterra, e cujo maior expoente é sem dúvida 

Agatha Christie (1891-1976). Limitando o número de suspeitos, bem como os espaços 

da ação, tais narrativas popularizaram os “mistérios de casa de campo”. Ao mesmo 

tempo em que foi responsável por uma sobrevida às narrativas de enigma, esse modelo, 

por artificial e repetitivo, fez por merecer as severas críticas que receberia. Personagens 

superficiais serviam unicamente à composição da trama, com crimes cada vez mais 

engenhosos e absurdos, com o intuito de surpreender o leitor. Além disso, há certa dose 

de “higienização” em relação ao crime: descrições de cadáveres ou sangue são evitadas, 

e a vítima tende a ser alguém odioso aos olhos do leitor, que não sofre um profundo 

sentimento de perda. Assim, o crime permanece como uma espécie de abstração, apenas 

um elemento a mais de um problema lógico, e as emoções perturbadoras são evitadas — 

o que é reforçado pela repetição de situações, lugares comuns e clichês, de narrativa a 

narrativa, repetição que de certa forma esvaia seu conteúdo inquietante —, e o mundo 

idealizado em que são ambientadas as histórias seguem preservados. Ao contrário de 

Londres, onde, nas palavras de Dorothy Sayers, “qualquer um, a qualquer momento, 

pode fazer ou se tornar qualquer coisa” (Apud JAMES, 2012, p. 76), o mundo altamente 

hierarquizado da aldeia, em cada um cumpre uma função específica, era profundamente 

tranquilizador. Segundo P. D. James, ela própria adepta da fórmula das narrativas de 

casa de campo, o mundo dos romances de Sayers e de Agatha Christie era 

 

Um mundo coeso, esmagadoramente branco e unido por uma crença comum 

num código religioso e moral de ordem judaico-cristã ─ mesmo que essa 

crença não se refletisse invariavelmente na prática ─, e apoiado em 

instituições sociais e políticas que, embora devessem ser criticadas, 

despertavam lealdade e eram aceitas como necessárias para o bem do Estado: 

a monarquia, o Império, a Igreja, o sistema judiciário criminal, a City, as 

universidades antigas. Uma sociedade ordenada, na qual a virtude era vista 

como normal e o crime, uma aberração (JAMES, 2012, p. 74). 

 

 Uma interpretação possível para o sucesso desse modelo narrativo no período do 

entreguerras é o conforto que o público leitor da época, assombrado pelos tempos de 

guerra, encontrava na confiança na razão e na recuperação desse mundo ordenado e 

idealizado da pequena aldeia inglesa.  
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Já o romance noir de tradição norte-americana, contemporânea às narrativas da 

“era de ouro”, tomou o caminho oposto, o de revelar o mal estar social desse período. 

Além da iminência da 2ª Guerra mundial, os Estados Unidos estavam às voltas com o 

crack da bolsa de 1929 e com um significativo aumento da criminalidade, promovido 

pela lei seca. Além disso, o campo das ideias vivia o advento da psicanálise e do 

existencialismo, bem como da popularização da filosofia de Nietzsche (cf. REIMÃO, 

1983). 

Ainda que a origem do subgênero esteja nos anos 20 nos EUA — Dashiell 

Hammett publicou seus contos a partir de 1925 na revista Black mask, a mesma em que, 

dez anos depois, estrearia Raymond Chandler —, a expressão noir é oriunda de uma 

coleção francesa da década de 40, a “serie noire”, cujo diretor, Marcel Duhamel, 

alertava que, nesses livros, o “amante de enigmas a Sherlock Holmes” nada encontraria 

de seu agrado; pelo contrário, encontraria a “angústia, a violência, ( …) todos os 

sentimentos que numa sociedade policiada só devem ser encontrados raramente, mas 

que aqui são moeda corrente, e são, algumas vezes, expressos numa linguagem bem 

pouco acadêmica, mas onde domina sempre, rosa ou negro, o humor” (Apud REIMÃO, 

1983, p. 51-52). 

 Distante, portanto, da idílica “sociedade policiada” das casas de campo inglesas, 

o noir (ou hard boiled) pretende mostrar a sociedade como ela seria de fato: corrupta e 

violenta. Dashiell Hammett (1894-1961) tirou muito de suas histórias de suas 

experiências como detetive da agência Pinkerton e soldado da 1ª Guerra, o que marcou 

o cinismo e a violência de suas narrativas. Em uma cidade corrompida, a começar pelos 

homens da lei, não há mais distanciamento ético ou moral entre o criminoso e o detetive 

e nós, leitores. A contravenção é um fato social e somos todos passíveis de corrupção. 

“Não é um mundo muito perfumado este, mas é o mundo onde vivemos”, diria 

Raymond Chandler, seguidor confesso de Hammett (In: SAMPAIO; VILAS-BOAS, 

2012, p. 73). Nesse universo, o detetive não é mais um amador cujo interesse pelo crime 

é puramente intelectual, mas um profissional, a serviço de uma agência. Essa 

identificação alcançou sua máxima representação no detetive de Hammett conhecido 

apenas pela alcunha da empresa para a qual trabalha, a Continental Op. 

O narrador do noir é prioritariamente o próprio detetive, cuja prosa é direta, 

seca, e cínica, e cujo relato almeja à objetividade. Quanto à estrutura narrativa, a história 
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oculta e a história da investigação tendem a ser concomitantes. Assim, “a prospectiva 

substitui a retrospectiva” (TODOROV, 2003, p. 70), de modo que a narrativa se dá ao 

mesmo tempo que a ação, e não mais a partir de um narrador memorialista como 

Watson, que a apresentava retrospectivamente. Em decorrência, o detetive não está 

imune aos eventos que investiga, colocando-se agora no centro da investigação, e 

tornando-se, como qualquer outro personagem, uma vítima em potencial.  E, 

finalmente, o processo investigativo não é conduzido por pistas que levam o 

investigador a uma verdade final e inquestionável: muitas vezes, a explicação final não 

passa de uma versão possível para os fatos e o próprio detetive, mais um homem de 

ação do que um observador distanciado, não parece convicto de que seja possível 

alcançar a verdade.  

Trata-se, portanto, de uma literatura com conteúdo social. Chandler demonstra 

plena consciência de que era preciso, para tanto, adotar um estilo “deselegante”, que 

emulasse a linguagem das ruas, com erros gramaticais e gírias, mas que mantivesse 

ainda um sentido de ironia que caracterizou seu mais famoso personagem, Philip 

Marlowe. Nas palavras do detetive, 

O crime não é uma doença, é um sintoma. Os polícias são como um médico 

que nos dá aspirina para um tumor no cérebro, só com a diferença de que o 

polícia preferia tratá-lo à mocada. Somos um grande povo, rude, rico, 

desatinado, e o crime é o preço que pagamos pela organização. Vamos tê-lo 

entre nós durante muito tempo. O crime organizado não passa do lado sujo do 

dólar forte (CHANDLER, 2008, p. 339). 

 

 A distinção levada a cabo por Chandler entre o hard-boiled e a narrativa de 

enigma é tão evidente que nos parece temerário definir a ambos os modelos como 

variações do mesmo gênero, o policial. É preciso, porém, indicar que entre o modelo de 

enigma e o noir estabeleceu-se, grosso modo, uma oposição que ilustra um paradoxo em 

torno do qual as teorias do policial parecem se debater, “a simultânea insistência no 

realismo e no formalismo”: 

 

Na sua oposição a gêneros como o fantástico, na constante caução da 

factualidade da sua matéria diegética, na secularização de todos os mistérios 

pela explicação racional dos mesmos, o policial clássico recorre a 

convenções realistas, com destaque para o princípio da verossimilhança. Por 

outro, o facto de o maior crime de todos, o homicídio, surgir nesses romances 

como o motor de uma investigação que apenas parece existir para pôr à prova 

as brilhantes faculdades racionais do detetive, como se a morte fosse um 

mero puzzle a dilucidar, leva à sua descrição (pejorativa ou neutra) como 

formalista (SAMPAIO, 2007, p. 24). 
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 Apresentadas assim, em termos dicotômicos, essas duas vertentes do policial — 

que seriam representadas, então, pela narrativa de enigma clássica (modelo formalista) e 

a narrativa noir (modelo realista) — parecem-nos antagônicas. Em certo momento, de 

fato o foram, para voltarmos às posições de Auden e Chandler. Porém, as duas vertentes 

não são necessariamente excludentes, como nos provam o caráter realista de certas 

passagens de Conan Doyle, ou a artificialidade de certos diálogos de Hammett, 

envelhecidos e esquemáticos para o leitor contemporâneo, bastante acostumado à 

fórmula em que o noir se transformou. Além disso, muitas narrativas contemporâneas 

operam entre os dois modelos, misturando-os. Hoje, em que o modelo da narrativa 

policial é quase onipresente — basta pensarmos nas séries televisivas e em suas fontes, 

bem como na fatia do mercado livreiro dominada pelo gênero e suas muitas variações 

—, deve-se pensar não em dois gêneros antagônicos e excludentes, mas sim em dois 

pólos em meio aos quais os romances se desenvolvem, emprestando regras e 

convenções desses extremos, na medida que lhes interessam.  

 Feita essa brevíssima introdução ao gênero policial, a questão está em saber 

como e por que essa forma narrativa é tão presente na literatura contemporânea, e não 

apenas na chamada grande indústria cultural, mas revista por autores pós-modernistas. 

Seria prudente, portanto, iniciar por aquele que foi sem dúvida o grande nome do século 

XX — e com certeza o mais influente — a se apropriar do gênero policial: Jorge Luís 

Borges (1899-1986). Para o autor de Ficções, que desprezava a vulgaridade do romance 

noir, o policial era sobretudo “uma espécie de jogo ou exercício intelectual” (ÂNGELO, 

2012, p. 13): assim, “o enigma, e não o crime ou o assassinato, constitui o verdadeiro 

tema dos primeiros romances policiais”, de modo que “a narrativa policial substitui a 

intuição e o acaso pela precisão e pelo rigor lógico: combina ficção, raciocínio e 

inferências lógicas” (ÂNGELO, 2012, p. 14). Sob este paradigma, Borges estabeleceu 

algumas “regras” para o gênero, ao mesmo tempo em que criou suas próprias narrativas 

curtas com enredo investigativo. 

Um breve parênteses. Em um gênero tão demarcado por modelos cristalizados 

de personagens e de estruturas narrativas — pensemos em Holmes, Poirot, Marlowe — 

desenvolveu-se o hábito bastante temerário por parte de críticos e, principalmente, 

escritores, de se desenvolver regras que ajudassem a definir o policial. Dentre as mais 
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célebres estão seguramente as regras bastante insólitas do escritor S. S. Van Dine 

(1928), uma longa lista segundo a qual “o amor não tem lugar no romance policial” e o 

culpado “não deve ser o detetive” (regras rompidas, respectivamente, por Chandler e 

Christie). Também seria preciso, sobretudo, “evitar as situações e as soluções banais” 

(TODOROV, 2003, p. 72), como sessões espíritas, falsas impressões digitais, cães que 

não ladram, irmãos gêmeos, soros da verdade e criptogramas. O inusitado das regras 

revelam os clichês que a tradição foi acumulando, e a inutilidade da tentativa de Van 

Dine em sistematizá-los, bem como o fato inconteste de que, ao contrário do que o 

senso comum poderia supor, mas como tantos anos de tradição vem insistentemente 

comprovado, não há regras absolutas no policial. Afinal, como bem afirmou Jorge Luís 

Borges, “entendo que o gênero policial, como todos os gêneros, vive da contínua e 

delicada infração de suas leis” (Apud ÂNGELO, 2012, p. 26). 

É sob o signo da transgressão, portanto, que devem ser lidas as regras 

estabelecidas por Borges, bem como suas narrativas ditas policiais. Profundo 

conhecedor da literatura de língua inglesa, admirador de Chesterton, Borges co-

organizou, ao lado de Adolfo Bioy Casares, a Antología del cuento policial, publicada 

em dois volumes, em 1943 e 1951. Também ao lado de Bioy (ambos sob o pseudônimo 

de H. Bustos Domecq), Borges co-escreveu as Aventuras de Dom Isidro Parodi, uma 

antologia de narrativas policiais protagonizada por um detetive glutão que não precisa 

abandonar a cela da prisão em que está encarcerado para solucionar os crimes. É, 

portanto, como um cultuador da narrativa de enigma, da narrativa policial compreendida 

como um enigma e um desafio intelectual, que Jorge Luís Borges estabeleceu os 

seguintes seis “requisitos” para o policial.2 

Os dois primeiros deles são complementares. A narrativa policial deve 

apresentar um número limitado de personagens, menos de seis, para ser mais exato. 

Uma sub-regra seria oportunamente anexada a esta, a de que o criminoso deve 

necessariamente ser um dos personagens apresentados no início. Deste modo, Borges 

alinha-se com noção do “jogo limpo” para com o leitor, o que é indicado pela segunda 

regra: a narrativa deve conter a “declaração de todos os termos do problema”, ou seja, o 

                                                           
2 Borges tratou do conceito de policial e de suas regras em diferentes ensaios curtos, espalhados em seus 

muitos livros. Segui sua descrição de acordo com a sistematização oferecida por Andréa Padrão Ângelo, 

em seu estudo Tradição e transgressão no conto policial de Jorge Luís Borges. 
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leitor deve ter acesso a todos os elementos (as peças do puzzle) para que possa resolver 

o enigma. 

As regras seguintes também estão perfeitamente interligadas: a narrativa deve 

ser composta a partir de uma “avara economia de meios”, ou seja, os enigmas devem ser 

simples, e não complexos. Além disso, deve-se manter a primazia do “como” sobre o 

“quem”, o que equivale a dizer que a trama deve ser mais relevante do que a 

composição dos personagens. Quanto à violência, ela não deve ser explícita, devendo-se 

manter o que Borges chamou de “pudor da morte”. Sendo a narrativa policial sobretudo 

um enigma intelectual, o suposto realismo almejado por Hammett e Chandler na 

verdade disvirtuaria, pelos caminhos da vulgaridade literária, o sentido do policial. 

Recorrendo à dicotomia descrita há pouco, podemos afirmar que Borges é sobretudo um 

formalista, de modo que a literatura não é ou não deve ser “uma continuação do mundo, 

e sim um artefato que se opõe a ele e o contraria” (Apud ÂNGELO, 2012, p. 28).   

E, finalmente, a 6ª e última regra: o policial exige o “caráter maravilhoso da 

solução” do enigma, de modo que a resolução do mistério deve surpreender o leitor (o 

que se alinha ao conceito do “efeito único” de Poe). Aqui, instaura-se uma possível 

contradição: a condição mais evidente para o maravilhamento do leitor é a surpresa, o 

que nos sugere que o leitor não deve desvendar o mistério previamente. Ou, ao menos, 

não deveria desvendá-lo em sua totalidade, de modo que haja contornos e nuances a 

serem desvelados. O jogo, afinal, não deve ser tão limpo; trata-se, na verdade, de uma 

honestidade simulada, e a expectativa do leitor está precisamente em ser 

deliberadamente iludido, como se à frente de um prestidigitador. Como bem notou 

Chesterton, “o romance policial difere dos outros pelo facto de o leitor só ficar satisfeito 

se sentir que foi enganado” (CHESTERTON, 2014, p. 32). 

Um bom exemplo está no que compreendo ser uma paródia do “jogo limpo”: o 

escritor argentino Rodolfo Walsh, no prefácio de sua antologia de novelas policiais, 

Variações em vermelho, descreve o ponto exato de suas narrativas em que “o leitor 

dispõe de todos os elementos necessários, se não para resolver o problema em todos os 

seus detalhes, pelo menos para descobrir a ideia central, seja do crime, seja do 

procedimento que serve para esclarecê-lo” (WALSH, 2011, p. 09). Chega a indicar o 

número das páginas correspondentes, além de eventualmente incluir, em meio às 

narrativas, ilustrações e diagramas que sirvam de apoio aos leitores ativos, “que tentam 
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achar a solução antes que o autor a revele” (em oposição aos leitores passivos, que 

acompanham o relato “desinteressadamente”) (WALSH, 2011, p. 09). Tal distinção 

entre os leitores carrega muito daquela feita por Machado de Assis entre os leitores 

“graves” e os “frívolos” e simula o fato de que, embora desejemos ser tratados como 

leitores “graves” (ou seja, atentos ao texto e às pistas, como co-investigadores), nós, 

leitores fiéis de policiais, possuimos o verdadeiro desejo (oculto? recalcado?) da 

frivolidade e da passividade, ou seja, o desejo de sermos maravilhados pelos artifícios 

da ficção. A engenhosidade fantasiosa das soluções encontradas por Daniel Hernandez, 

o detetive de Rodolfo Walsh, bem o demonstra. 

 O fato é que, a partir de Borges, a figura do detetive e/ou o enredo investigativo 

tornaram-se temas preferenciais da ficção contemporânea. E mais importante: tais temas 

são apropriados por narrativas que, nem sempre, são vendidas como romances policiais 

strictu sensu. Os motivos dessa apropriação são diversos, mas muitas vezes resumem-se 

a uma premissa de mercado: o policial é um gênero com apelo comercial muito forte. O 

que talvez se explique pelo  prolongado efeito do sucesso sem precedentes de O nome 

da Rosa (1980), romance com o qual Umberto Eco alcançou uma aliança quase mítica 

entre prestígio acadêmico e sucesso editorial, a ponto de ser uma referência a um novo 

sub-gênero da literatura de massa que se consolidou nas últimas décadas, o romance 

histórico-policial.  

O detetive de Eco, Guilherme de Baskerville (e a referência ao romance de 

Sherlock Holmes é evidente) confessa a seu discípulo, o narrador Adso (Watson?), que 

sua atração pelo mistério, sua vontade de investigação advém do “(...) deleite mais 

jubiloso em desenredar uma bela e intrincada intriga. E será ainda porque no momento 

em que, como filósofo, duvido que o mundo tenha uma ordem, consola-me descobrir, se 

não uma ordem, pelo menos uma série de conexões em pequenas porções dos negócios 

do mundo” (ECO, 1983, p. 446). Mas ao contrário da narrativa policial clássica, que 

propõe a vitória da lógica e da racionalidade sobre o horror do crime, Baskerville 

desvenda o mistério apenas devido ao acaso. Incluindo o fato assombroso de que ele 

próprio, o detetive, teria sido responsável indireto pela série de crimes que investiga. 

Eco parodia a tradição, para homenageá-la: Guilherme de Baskerville é um sucessor de 

Holmes, mas um sucessor possível depois da biblioteca de Borges. O olhar crítico do 

autor não elimina sua admiração pela tradição detetivesca.  



 

 

Revista Língua & Literatura, v. 18, n. 32, p. 146 - 167, dez. 2016. 
Recebido em: 28 out 2016      
Aprovado em: 21 dez 2016                              

 
 

P
ág

in
a1

6
1

 

Nem sempre, porém, é assim. O policial muitas vezes é referido como um 

contraponto à arte, como expressão de um discurso massificado, alienante, contra cujos 

lugares comuns a verdadeira literatura termina por se impor. Em O delfim, José Cardoso 

Pires adota uma estrutura policialesca para superá-la: “a literatura policial é um 

tranqüilizante do cidadão instalado. Toda ela tende a demonstrar que não há crime 

perfeito” (PIRES, 1968, p. 248). A literatura não tranquiliza, como faria uma narrativa 

preponderante na cultura de massa, e um gênero particularmente decodificado, em que a 

repetição exaustiva de clichês se faz notar, muitas vezes, como uma qualidade. Além 

disso, como nos ensina Mandel, a narrativa policial é “simbólica de uma tendência 

ideológica e comportamental típica do capitalismo”, na medida em que reduz o crime a 

um enigma, fortalecendo um esquema reificador e alienante da realidade (MANDEL, 

1993, p. 37). Deste modo, o policial deveria ser a narrativa consoladora por excelência, 

como um gênero narrativo particularmente afeito à repetição e à submissão às regras do 

mercado. 

Não há argumentos que combatam tais verdades. Mas é preciso relativizá-las. O 

policial, como qualquer outra forma narrativa, comporta em seu bojo narrativas que 

historicamente cumpriram um papel histórico fundamental na cultura literária e popular 

— Poe, Conan Doyle, Hammett — e tem adquirido formas, nos dias atuais, que, sem 

descaracterizá-lo, tem-no feito alcançar um rendimento estético indiscutível, como nos 

provam narrativas de Juan Jose Saer, Ricardo Piglia, Paul Auster, Mario Vargas Llosa, 

Alberto Manguel, entre tantos outros. Em parte, porque é um gênero particularmente 

adequado para a discussão de questões prementes para a ficção contemporânea, como o 

discurso metaficcional, o exacerbamento dos jogos intertextuais, além da investigação 

dos mecanismos da ficção. 

 Paradigmático, neste sentido, é o conto “A morte e a bússola” (publicado 

originalmente em 1942), considerado por Ricardo Piglia o “Ulisses do conto policial. A 

forma chega ao seu auge e se desintegra” (PIGLIA, 1994, p. 78). O detetive Erik 

Lönnrot “julgava-se um puro raciocinador, um Auguste Dupin, mas nele havia algo de 

aventureiro e até de jogador” (BORGES, 1998, p. 556). Daí seu desdém pela polícia e 

pelos métodos do comissário Franz Treviranus. Quando o rabino Marcel Yarmolinsky é 

assassinado, o comissário julga a morte acidental: a vítima teria sido confundida. Já 

Lönnrot empenha-se em uma explicação que condiga com o peculiar da cena do crime, 
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repleta de livros sobre judaísmo, e onde se encontra uma folha datilografada com a 

seguinte frase: “A primeira letra do Nome foi articulada”. Os crimes se sucedem, 

sugerindo uma intrincada trama para Lönnrot, ainda que o comissário permaneça cético, 

chegando a julgar que um dos crimes teria sido simulado. Uma série de indícios (mapas, 

cartas misteriosas, pistas mais ou menos evidentes na cena do crime) sugere a Lönnrot 

que um quarto crime seria cometido em uma tal Chácara Triste-le-Roy, um lugar com 

sugestões labirínticas e de estranhas simetrias.  

O leitor, a quem não são dados motivos para duvidar da trama conspiratória que 

se desenha, é então surpreendido com o aparecimento de Red Scharlach, o nêmisis de 

Lönnrot, disposto a vingar a morte de seu irmão pelas mãos do detetive. Toda a trama 

investigativa havia sido uma criação de Scharlach para atrair Lönnrot e matá-lo, o que 

faz, na última linha do conto. Borges, muito claramente, não nos declara todos os 

termos do problema. Pelo contrário, somos, leitores e detetive, vítimas dessa trama, ou 

armadilha.  

A subversão do modelo da narrativa de detetive acontece em vários níveis: na 

perda da imunidade do detetive (e, por extensão, do leitor), nos seus equívocos frente a  

um comissário cético e correto (o oposto da tradição de Sherlock Holmes), e no fato de 

que a história oculta, dessa vez, é revelada pela verdadeira mente superior, o criminoso. 

Na verdade, a estrutura narrativa dupla é subvertida, já que “a história do crime (…) não 

termina antes da história da investigação, visto que, ao longo da narrativa, ambas se 

misturam, se confundem e se ampliam” (ÂNGELO, 2012, p. 123). 

 Segundo Ricardo Piglia, em Borges  

 

a história 1 é um gênero e a história 2 sempre a mesma. Para atenuar ou 

dissimular a monotonia essencial dessa história secreta, Borges recorre às 

variantes narrativas que os gêneros lhe oferecem. Todos os contos de Borges 

são construídos com esse procedimento (… ). A história visível (...) seria 

contada por Borges segundo seus estereótipos (levemente parodiados) de 

uma tradição ou de um gênero (PIGLIA, 1994, p. 40). 

 

 A paródia consiste em subverter algumas das regras do modelo clássico sem 

descaracterizá-lo totalmente, mas ressignificando-o. O enigma, como em Poe ou Conan 

Doyle, é puramente intelectual. Mas dessa vez o leitor é implicado de forma mais 

incisiva, na medida em que, ao narrar “as manobras de alguém que constrói 

perversamente uma trama secreta com os materiais de uma história visível” (PIGLIA, 
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1994, p. 40-1), Borges termina por sugerir que o real pode não passar de uma ficção. O 

conhecimento do mundo não está mais ao alcance de uma mente dedutiva, e o enigma 

deixa de ser um jogo tranquilizador, para desestabilizar a própria realidade, como 

convém à metaficção. Lembremo-nos de que o próprio conto que temos em mãos, “A 

morte e a bússola”, é narrado por uma voz que se revela, discretamente, a certa altura do 

conto. A questão é até que ponto escolhemos, como leitores, ignorar essa pista, assim 

como tendemos a ignorar a existência de Scharlach, revelada logo no início do conto. 

De certa forma, se houve jogo limpo com o leitor, não foi em função da revelação do 

criminoso, mas do próprio estatuto da ficção apresentada, cujas peças estão à vista, 

ainda que discretas. Por isso, Harold Bloom interpretou o conto como uma parábola: 

 

Lönnrot e Scharlach tecem seu mortífero labirinto na literatura num 

amálgama de Poe, Kafka e múltiplos outros exemplos de duplos que se 

enfrentam num duelo de parceiros secretos. Como tantos contos de Borges, a 

história de Lönnrot e Scharlach é uma parábola, que demonstra que ler é 

sempre uma espécie de reescrever. Scharlach controla sutilmente a leitura por 

Lönnrot das pistas que ele fornece, e assim antecipa as revisões 

interpretativas do detetive (BLOOM, 2001, p. 445). 

 

 Borges consolidou o policial na pós-modernidade, pois compreendeu, sobretudo, 

que toda narrativa policial é metaficcional, na medida em que dialoga abertamente com 

a tradição que a precede. Para tanto, o autor de Ficções parodia o gênero, seus lugares 

comuns, sem deixar de maravilhar o leitor, sem abrir mão do rigor e da concisão, e sem 

deixar, portanto, de revelar uma história oculta, como todo escritor policial. E, ao 

equiparar a condição do detetive à do leitor, demonstra perfeita consciência de que 

qualquer história, oculta ou não, é sobretudo, e principalmente, uma ficção. 

 A aproximação entre o detetive e a figura do leitor — não criada por Borges, 

mas tão bem representada em seu conto — deve ser compeendida em pelo menos dois 

sentidos. O primeiro deles, figurado: todo detetive lê o mundo ou, mais 

especificamente, as pistas que o levam à resolução do enigma. A esse propósito, o 

narrador de “A cidade de vidro” (1985), a primeira das três novelas de Paul Auster 

reunidas em sua Trilogia de Nova York, afirma que 

 

Com efeito, o leitor e o detetive são permutáveis. O leitor vê o mundo através 

dos olhos do detetive, experimentando a proliferação dos detalhes desse 

mundo como se o visse pela primeira vez. O leitor desperta para as coisas à 

sua volta como se elas pudessem falar com ele, como se, em virtude da 
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atenção que agora lhes dedica, elas passassem a ter algum outro significado 

além do simples fato de existir. Detetive particular, private eye. (AUSTER, 

2004, p. 14-15). 

 

A analogia deve ser compreendida também em seu sentido literal, ou seja, o 

detetive como um leitor de livros, como bem demonstrou Rodolfo Walsh. Seu detetive, 

Daniel Hernández, é um revisor que, em “A aventura das provas do prelo”, resolve o 

mistério literalmente a partir da leitura e de um livro, cujas páginas são reproduzidas no 

conto, simulando ironicamente o tal jogo limpo como leitor. 

Também Ricardo Piglia compreendeu essa relação, afirmando que “uma das 

maiores representações modernas da figura do leitor é a do detetive privado (private 

eye) do gênero policial” (PIGLIA, 2006, p. 74). Não à toa, a cena inicial de “Os 

assassinos da rua Morgue” transcorre em uma livraria: o narrador e Dupin estão ambos 

procurando um livro, o que os põe “em estreita comunhão”. Mesmo Philip Marlowe, 

lembra-nos Piglia, é um leitor, a ponto de citar T. S. Eliot em The long good-bye (1953). 

E não é difícil de pensar na recorrência da figura do detetive leitor no policial 

contemporâneo — o Mandrake de Rubem Fonseca, o Espinosa de Luiz Alfredo Garcia-

Roza, o livreiro de Lawrence Block, o Guido Brunnetti de Donna Leon (casado, 

inclusive, com uma professora de teoria literária), dentre muitos outros.  

Se o detetive é um leitor, é também um escritor, na medida em que reconstrói a 

história oculta. Serão conferidos diferentes estatutos ao conceito de verdade no decorrer 

da tradição policial; o que importa, em todos os casos, é a verossimilhança. A narrativa 

policial pós-modernista demonstra enfaticamente que o papel do detetive/escritor não 

será mais desvelar uma verdade oculta (afinal, o que é a verdade?), mas apenas, quando 

muito, elaborar versões possíveis, alternativas, todas assumidamente ficcionais. Em 

outras palavras, o escritor e o leitor pós-modernista são cínicos demais para acreditarem 

que possa haver qualquer “jogo limpo” no desvendamento de um enigma. Assim, sobre 

Paul Auster e o sua “meta-anti-detective story”, Madeleine Sorapure afirma: 

 

Sem dúvida, a satisfação de se ler a ficção policial tradicional — tanto a 

clássica, britânica, quanto o tipo “hard boiled”, norte-americano — deve-se à 

assunção implícita de que o detetive e o leitor vão, eventualmente, ascender à 

posição do autor. A ficção anti-policial, contudo, nega essa satisfação e, ao 

invés disso, retrata a busca frustrada do detetive por reconhecimento autoral 

(SORAPURE, 1995, p. 72, tradução minha). 
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À narrativa pós-modernista interessa, sobretudo, o questionamento dos textos e 

discursos que organizam a experiência do homem contemporâneo, revelando-lhes seus 

métodos de construção, seus intertextos, sua ideologia. O detetive surge, então, como 

perfeita ilustração para a expressão do escritor contemporâneo, para quem os valores e o 

contexto social que possibilitaram o nascimento e a cristalização da narrativa policial — 

o sentido de lei e ordem da sociedade positivista e o conceito do mundo idealizado e 

regrado da “era do ouro” do policial inglês — estão extremamente fragilizados. Além 

disso, a ambição “realista” defendida por autores do noir é vista hoje com certa 

resistência, para se dizer o mínimo, já que a autoconsciência e a atitude autorreflexiva 

da ficção pós-modernista impõem uma atitude de permanente desconfiança da própria 

capacidade de representação da literatura. Neste contexto, formas narrativas 

estabelecidas, como o policial, são retomadas sobretudo na forma da paródia e do 

pastiche. Outras narrativas (penso em certos romances de Bernardo Carvalho, como 

Nove noites e O sol se põe em São Paulo), sem assumirem ostensivamente os lugares 

comuns do policial, constroem-se em uma estrutura policialesca, em que um 

escritor/detetive, ao investigar um desaparecimento, termina finalmente por investigar 

sua própria identidade, em um processo não linear, e sujeito a testemunhos, relatos, e 

aos limites linguísticos e de percepção do mundo por parte dos personagens. A narrativa 

oculta, apenas entrevista, sugerida, termina por ser a da identidade do próprio detetive. 

E, com ela, os mecanismos da ficção e os limites de representação do mundo.  

Nas palavras de Patricia Waugh, a metaficção, “ao promover uma crítica de seus 

próprios métodos de construção”, termina não apenas por examinar as “estruturas 

fundamentais da narrativa de ficção”, como também explora “a possível ficcionalidade 

do mundo exterior ao texto literário ficcional” (WAUGH, 2003, p. 02, tradução minha). 

A figura do detetive, nesse contexto, parece mais do que adequada ao olhar 

investigativo do leitor e do escritor pós-modernistas, distantes das certezas do mundo 

vitoriano e positivista, mas cientes (cinicamente?) das ficções e dos simulacros que o 

definem. 

 

THE HIDDEN HISTORY: CONSIDERATIONS ON DETECTIVE FICTION 

Abstract: This article aims to describe the transformation of detective fiction, from its 

origin to the establishment of postmodernist detective fiction. Since the nineteenth 

century, the detective fiction is usually considered as a logical exercise. In the twentieth 
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century, however, it took two different paths: on one hand, in the golden age of English 

detective fiction, it asssumes  a playful escapist feature; on the other hand, the noir 

fiction intends to be more realistic. Nowadays, the detective figure is an apt metaphor 

for the reader's and the writer’s role, in that it represents fundamental issues to 

contemporary fiction: identity, intertextuality and, especially, metafiction.  

 

Keywords: Detective fiction. Postmodernism. Metafiction. 
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