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Resumo: Este trabalho pretende encontrar uma resposta a pergunta de Italo
Calvino formulada em Seis propostas para o novo milénio: “a literatura
fantastica serd possivel no ano 2000, submetida a uma crescente inflacdo de
imagens pré-fabricadas?2”. Utilizando alguns ensaios de Rolando Barthes,
além do frabalho de alguns poetas e escritores, procuro identificar um
caminho do negativo, uma dialética do cofidiano para entdo encontrar
uma resposta otimista para uma pergunta fundamental sobre o suposto
enfraquecimento das imagens atropeladas pela tecnologia e as novas
midias. Utilizando o conceito do escritor como um homem de intersticios,
faco um esforco para descobrir no cotidiano contempordneo uma brecha,
uma ruptura que somente a narrativa pode contrapor como salvacdo do
banal.
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INTRODUCAO

Em seu livro pdstumo Seis propostas para o novo milénio, italo Calvino,
gue reune cinco conferéncias que seriam ministradas em Harvard, abre uma
questdo: “a literatura fantdstica seria possivel no ano 2000, quando ja
submetida a crescente inflacdo de imagens pré-fabricadase” (CALVINO,
2009, p.111). O escritor ficcionista e tedrico, autor tanto de Como Ler os
Cldssicos, organizador de uma antologia de contos fantdsticos do século XIX,
do magnifico Bardo nas Arvores, entre tantos oufros romances, contos e
artigos, sugere dois possiveis caminhos.

O primeiro caminho aponta para uma reciclagem de imagens usadas:
inserir as imagens em um novo habitar para que ele Ihes mude o significado.
Alerta que o pdés-modernismo se baseia na tendéncia de utilizar de modo

irébnico o imagindrio dos meios de comunicagdo.
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O segundo caminho é o apagar fudo e comecar do zero. Ele cita
Samuel Beckett, que reduziu os elementos visuais e a linguagem ao minimo.

Essa palestra estd intitulada Visibilidade e comeca com uma citacdo
do Purgatdrio de Dante que canta: “a fantasia, o sonho, a imaginagdo € um
lugar no qual chove” (CALVINO, 2009, p.99). E sobre a imaginacdo que
Calvino ird discorrer ao passo que avanca. Logo apresenta dois tipos de
processos imaginativos. O primeiro processo parte da palavra para chegar &
imagem visiva; o segundo processo parte da imagem visiva para chegar a
exposicdo verbal. A exemplo disso, fala o autor do cinema em que, mesmo
antes de sua invencdo, ja funcionava em nossas cabecas por meio da
imaginacdo: imagens sempre projetadas em nossa tela interior sugeridas por
expressdes verbais. Em contrapartida, existe a imagem que se apresenta e
que ¢é logo catalogada em expressoes: o dArduo trabalho do artista em
receber essa inundacdo de fonte secreta e domd-lo, organizd-lo de uma
forma coerente. Para Calvino essa relacdo imagem versus expressdo verbal
€ o caso do ovo e da galinha. Mais do que buscar um fundamento, o autor

segue por problematizar essa questdo no seu vir a ser (CALVINO, 2009, p.99).

1 CALVINO E O PROCESSO CRIATIVO

A imagem para Calvino, assim como para Dante, parece chover de
um mundo franscendente. Alguns tfendem a chamar isso de epifania, outros,
como Dante, de Deus €, no inicio do século passado, com a influéncia da
Psicandlise, passou a chamar-se inconsciente: individual ou coletivo € algo
que foge a nossas intfencdes ao Nnosso conftrole.

Mais adiante, Calvino faz uma breve histéria da imaginacdo, citando
o ensaio de Jean Starobinski "O Império do Imagindrio”, onde o autor passa
pela ideia neoplatdénica de comunicacdo com a alma do mundo. Existe a
imaginacdo teoséfica, que a vé como depositdrio da verdade universal.
Lembra Calvino a ideia dos arquétipos junguianos: a participacdo da
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imaginacdo a verdade do mundo. Para resolver tal problema, Calvino ufiliza-
se, entdo, de sua experiéncia como escritor, como receptdculo da dgua
que corre, para seguir no seu discurso.

Calvino persegue sempre uma imagem para escrever seus livros. O
Bar@o nas Arvores surgiu com a imagem de um rapaz que sobe em uma
drvore e nunca mais desce. Existe, na origem, apenas essa imagem
carregada de um sentido obscuro e hesitante a exposicdo verbal (CALVINO,
2009, p104). O exercicio arduo €&, ainda, parte desconhecida: no inicio,
apenas a imaginacdo, como diria Dante, chove.

Para Calvino, até esse momento, ndo se desenvolveram os termos
discursivos ou conceituais. A imagem prevalece ao verbal e sdo as proprias
imagens que desenvolvem suas potencialidades implicitas, como se elas
carregassem a narrativa em si. S6 a partir de entdo, surge a intencdo de
ordenar, dar sentido ao potencial da imagem. E nessa busca da palavra
equivalente d imagem que comegca um processo em que impera o
desenvolvimento coerente e estilistico. As duas faces da mesma moeda
criam uma circularidade em que fica dificil perceber uma separacdo sem
aniquilar o processo. Esse se traduz como forca de unificacdo entre geracdo
espontdnea e pensamento discursivo, entre imaginacdo e a légica imposta
pelo raciocinio por meio de expressdes verbais. E talvez nessa relacdo que
aparece uma tendéncia ao imagético, a essa caracteristica proxima a alma
do mundo, exiraobjetiva, como alerta Calvino, de um conhecimento
extraindividual. Calvino eleva a imaginacdo ao cume do hipotético: aquilo
anuncia algo que nunca foi e que nunca serd. O “poderia ter sido” brota do
imagindrio, como de uma madquina que leva em conta todas as
combinacdes, ndo por nivel de interesse, mas de agradabilidade ou de
diversdo (CALVINO, 2009, p107).

E aqui que voltamos & pergunta inicial: se, num mundo dominado pela
repeticdo das imagens televisivas, sua saturacdo, perdendo o homem o

contato com todo seu patriménio de experiéncias diretas e dos mitos
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pessoaqis, segundo Calvino, acumulando em nossa memoria fragmentos e
extratos das imagens até a sua massificacdo, ndo perdemos o contato com
a nossa capacidade de pensar por imagens, de fazer, como alerta o autor,
brotar cores e formas de uma sentenca alfabética sobre uma pdgina
branca?

Tudo leva a crer que as imagens pré-fabricadas saturam a
capacidade propria de imaginar a partir de letras e de frases: tudo ja foi
exposto como realmente deveria ser. O poderia ter sido falece mediante a
massificagcdo de suas possibilidades. Hoje estamos na era dos fiimes em
terceira dimensdo, das novelas de televisdo, da necessidade produtiva de
construir em séries caricaturas j& antes problematizadas, ou enredos policiais
em que sobressai o pastiche, o recorte de uma realidade jd sem mistérios,
sem desvios: mais vale a aproximacdo com a realidade visual, com o
acréscimo das técnicas de realismo do que a insinuacdo, as brechas e os
vazios que permitem pelo autor a interpretacdo do leitor (ouvinte).

Se seguirmos seu ensqio, que era para ser apresentado em Harvard,
Calvino cita Giordano Bruno para explicar que a fantasia de um bom
escritor, lembrando que fala aqui dos grandes escritores de ambicdes
infinitas, € um poco sem fundo, pois ele consegue fugir da simplicidade e da
finitude da vida humana, com horas e com dias marcados, para alargar-se
para além de seus limites (CALVINO, 2009, p.113). Parece aqui ja responder ¢
sua pergunta.

Para Calvino a matéria verbal abrange todas as realidades, mesmo as
visdes polimorfas obtidas pela alma enconfram-se presentes nos pontos,
virgulas, parénteses, maiusculas e minusculas. Acaba o ensaio comparando
o alfabeto com grdos de areia, e, agora, o chuvoso da fantasia ele traduz
como o vento que molda essa matéria arenosa.

Calvino apenas pinta o tema com suas diversas cores que choveram
de sua imaginacdo e também, de outros autores. No ensaio, ele cita Dante,
Beckett, Balzac. Felix the Cat, Pat O'Sullivan, Giordano Bruno, Douglas
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Hofstadter, Jean Starobinsky, Igndcio de Loyola. Ao misturar criticos e autores,
fildsofos e desenho em quadrinho, ao mesclar no ensaio cultura pop com
escritores misticos, grandes poetas renascentistas com escritores “realistas”,
ao colocar tudo em uma revolucdo e intercomunicacdo, atfravessando
séculos, ele fixa, na prépria forma do ensaio, um caminho ainda mais seguro
para responder ao seu questionamento, daquilo de que ele apenas sugere:
ele faz uma narragcdo possivel, teoriza aproximando, por intermédio das letras
na folha branca, algo que foi afastado por alguns séculos de um ascetismo
infelectual: teoria e narrativa, ciéncia e ficcdo. Criando didlogos provaveis
entfre elas, num mundo hipotético, define uma resposta possivel, viva, sem
falar no leve biografismo, fruto, talvez, de uma despedida durante seu Ultimo
verdo ao escrever tal obra. Ele nada define, apenas demonstra caminhos
tortuosos, sombrios, ora vindos de situacoes frugais, ora discutidos em ensaios

tedricos.

2 IMAGENS PRE-FABRICADAS

Podemos pegar um dos tantos programas que invadem nossa vida
cultural televisiva atualmente como exemplo. A maioria clama pelo tempo
real buscando realidade por meio da aproximacdo com o instante: os
“Reality Shows”. Como, na grande maioria desses programas em série, tudo
se baseia em uma competicdo: existird um sé ganhador. E, para que isso se
leve a cabo, hd um periodo probatdrio, que delega um tempo, uma
extensdo, um perdurar de nosso tfempo: nesse tempo, quem vota somos Nos
(esse Nnds no mesmo senfido do impessoal heidggeriano: um numero
telefébnico, andnimo, catalogado, uma despersonalizacdo, porém com um
peso participativo, instantneo, um fazer parte). Na maioria dos programas
(passatempos), substitutos da leitura, do romance, do conto, do bom filme,
funcionam como manipuladores de tempo. Um romance, também, de certa
forma, manipula o tempo, mas nos coloca como organizadores por meio
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dessa narrativa: retornamos das palavras ds imagens, porém a singularizacdo
do leitor se dd em um tempo outro, ndo real, participativo, mas de uma
espécie imaginativa. A combinacdo de palavras sugere um universal,
enfretanto as singularidades me pertencem. Como veremos mais adiante, as
palavras permitem alojar uma saida para nosso fragil bercinho da existéncia
individual.

Tenhamos em mente um reality show musical, uma competicdo de
cantores. Essa nova maneira de passar o tempo, ela em si ndo parece ser
arte. Esses pequenos fragmentos narrativos, as musicas, competem com a
premiacdo, os votos, o processo, o hovo. O envolvimento com o tempo real
demonstra-se mais importante que a simples sugestdo de um mundo
possivel.

Escolhi o programa de musica - esses programas se dividem em
especiais, por seu maior encanto envolvendo algo tdo antigo como a
musica. Primordialmente cantdvamos: o canto encantava, as rimas
prendiam nossa vida desmantelada em uma histéria.  MuUdsica, mesmo
truncada em um processo maior, leva uma carga poética, pequenas
historias recontadas cheias de vida.

Entre esses episddios, jG que ele se divide por temas, escolhi o especial
dos Bee Gees. Os participantes competem interpretando musicas dos irmaos
Gibbs. Coincidentemente, havia assistido a um dos Ultimos grandes especiais
sobre eles em oufro show/documentdrio/imagem/passatempo. Neste
especial, eles apareciom tentando explicar esse processo de criacdo,
falando desse momento em que descobrem quando a imagem, aqui
acompanhada com a melodia, surge como o tal homem frepado na arvore
de Calvino. Eles finham, muitas vezes, de telefonar um para o outro no meio
da noite antes que a imagem escapasse com o amanhecer. A imagem ndo
poderia perder-se, preciosa. Digamos que essa inspiracdo, aqui escolha
pessoal, tenha sido To Love Somebody, por exemplo: “There's a light, a

certain kind of light, that never shown on me...".
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Quantas histérias elas trazem, j@ meio embaralhadas, por demais
recontadas por nossa alma/ mente, dona do tempo presente na sua
maneira¢ Tudo estd agora ali, parte de uma competicdo ao vivo. Esses
programas de auditério, de competicdo e de musica tém uma das maiores
audiéncias, talvez, por trazerem uma generalidade muito forte,
acompanhada dos sons, esses mais gerais ainda. A melodia incita mexer no
tal bau de memdadria. Como uma chave, faz lembrar.

Aqui a escolha desse programa como “poluicdo” de imagens poderia
ter sido outra. Esse programa faz parte da tal inflacdo de imagens que
rompe com O avanco dos meios de comunicacdo e da informacdo. Essas
imagens pré-fabricadas, disseminadas pela televisdo, e delas para os blogs,
as redes sociais, criom uma comunicabilidade, preenchem o passar do
tempo. Sabemos o que amigos acham da votacdo, da atuagcdo em tempo
real. SGo experiéncias ndo presentes, mas assistidas, um processo que o livro
também produz de outra forma. Mas ambos arranjam o tempo, trabalham
sobre o passar do tempo.

Porém, isso que se criou com o intuito de ganhar produtividade,
ganhar patrocinadores, dar diversdo que sustente e mantenha uma
industria, em sua aparente organizacdo e planejamento, possui brechas.
Calvino seria um pouco purista demais para acreditar que se pode escapar
dessa dialética enfre o que se preestabeleceu com o tempo presente, ativo,
parficipativo e o que pode aparecer dele nas suas falhas, j@ quando
memoria de imagens, desorganizada nesse receptdculo pouco coerente
das imagens: nossas mentes, nossa memoaria. Rilke jad cantava: “ah, em forno
desse centro, a rosa do contemplar” (RILKE, 1984, p.23) apontava para um
meétodo para alcancar tal facanha: a contemplacdo. Contemplar aqui seria
um tempo para reorganizar isso que passa de forma rdpida, aparentemente
natural, compulsiva: a contemplacdo permite um recuo.

Apenas expus um exemplo qualquer, entre tantos outfros, da arte

reorganizada de forma produtiva. Poderiomos encontrar a narrativa, a
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reformulacdo do tempo, em qualquer propaganda de felevisdo: Ia é
repetida uma histéria com inicio meio e fim, com determinada finalidade,
adaptando os temas, jd que qualquer motivo pode ser um fema. Filiando-se
a arte, com um intuito comercial, a férmula parece funcionar: apreciamos
essa magica de reordenar o tempo que escoa ao longo das horas presa em
uma coeréncia possivel e compreensivel. Exemplos ndo faltam, achei a
banalizacdo do que hd de mais antigo: a musica. Nesses programas,
discretamente, hd momentos de verdadeira comoc¢do, quando a

interpretacdo funciona. Mas temos agora que seguir na fraternidade.

3 ROLAND BARTHES E O HOMEM DO INTERSTICIO

Roland Barthes, em Preparacdo do Romance, no segundo volume,
deixa fluir de forma similar o seu ensaio sobre a férmula, o desejo, a vontade
e a necessidade de escrever. Assim como Calvino, precisa segurar-se firme a
sua imaginacdo e a seus parceiros: sente-se seguro por guiar-se por aqueles
que sofreram da mesma mania. Abraca uma filiacdo e por ela tenta
detalhar um processo similar de algo aparentemente tdo simples: a criacdo
do romance, da obra.

Barthes comeca a segunda parte de seu ensaio afimando que o
ponto de partida € o prazer, o sentimento de alegria, de jUbilo, de satisfacdo
que a leitura dd ao serem lidos certos textos escritos por outros: escreve-se
porgue se leu. A boa leitura produz uma conversdo. Do desejo amoroso
surgem vdarios objetos do desejo, criando, entdo, a esperanca de escrever.
(BARTHES II, 2008, p.11)

Ele cita Balzac que diz ser a esperanca uma memoria que deseja.
Imaginemos um mundo de programas de competicdo envolvendo musica,
moda, culindria. Imaginemos um mundo, nosso, onde narrativas se repetem
em comerciais, novelas, infinitamente, repetindo intrigas, imitando, em um

processo platdnico do simulacro: banalizando-se. Estamos falando do
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mesmo aftrito entre essa franscendéncia amorfa, esse rompante, que precisa
escurecer a folha (tela) branca, em uma légica compreensivel?2 Em primeira
mao, parece que ndo. A pergunta recai na velha posicdo dos poetas na
Republica: esse fazer criativo tem seu lado de simples pastiche, puro
simulacro, ou sua natureza é rebelar-se sempre e produzir um conhecimento
sempre diferente, desenvolvendo a narrativa mesmo que na sua maior
estupidez? Essa memoria, mesmo que saturada, ndo pode ter outros desejos
maiores que seu germe poluido2 Em uma de suas conversas com Janouch,
Kafka toca na questdo da expulsdo dos poetas da Republica: ele diz que os
poetas tentam dar ao homem outros olhos (JANOUCH, 2007, p.98). Podemos
ter aqui esses olhos como uma metdfora para o outro, simplesmente, a
alteridade. J& o estado, e com ele todos os seus devotos, como explica
Kafka, s&é querem uma coisa: durar.

Segundo Barthes, estaremos sempre na dialética enfre Memoria-
Esperanca, Prazer-Desejo. De acordo com ele existe o desejo volUpia, deusa
do Desejo totalmente pleno e realizado, e existe o Pothos, desejo pungente
da coisa ausente. Para Barthes o prazer da leitura se divide em frés: o prazer
pleno de apenas ler, sem o prazer de fazer algo igual: volUpia; o prazer da
leitura atormentado por uma falta: Pothos; e o prazer de escrever, uma
preocupacdo de fazer, ndo volUpia, mas do lado da volupia. (BARTHES II,
2008, p.15) NGo sGo em todos os casos que esse circulo aconfece enfre
leitura e escrita: apenas para aquele que se enconfra preso nessa friade que
se dd a completude a producdo da obra. Mesmo assim, em nosso dia a diq,
estamos a contar sempre 0 que se passou e reinventar o que ndo mais existe.
Para a maioria o prazer permanece na volUpia, ou, se analisarmos melhor,
na pura falta e somos constrangidos por esse processo, nem todos com forca
de seguir e reorganizar essas imagens de maneira clara, agraddvel,
prazerosa no fazer da obra, sem ser em fragmentos. Mas dependemos do
outro, esse outro, nos dias atuais, parece fragmentar-se muito mais em
diversos meios, mas € na arte do papel branco que se ilumina com o negro
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das lefras que se dd a reorganizacdo individual de uma possivel
universalidade.

De acordo com Barthes € um friunfo sobre a morte essa vontade de
escrever. Ele diz da dialética do individuo e da espécie: ao escrever, acabo
a obra e morro, mas, ao fazé-lo, algo continua: a espécie, a literatura. Por
isso, seguindo esse raciocinio, para Barthes, a exfingdo da literatura soa
como um exterminio da espécie, uma forma de genocidio espiritual.
(BARTHES I, 2008, p.)

O préximo passo serd para Barthes a questdo da imitacdo. Para ele a
imitacdo precisava ser reinventada e até necessitGvamos de outra palavra
para falar da imitacdo criativa, de uma imitacdo toda particular,
deformante e rebelde: a imitacdo por desejo, um ato de amor, esse
processo que deforma (BARTHES II, 2008, p.23). Interessante € a questdo que
esse ato se dd pelo narcisista no processo de definir por si algo de outro,
deformando o que tomou para si por amor. O narcisismo é resgatado como
algo necessdrio. Para Barthes isso € um tipo de aventura narcisica. Esse ato
de amor seria 0 que Barthes tentard explicar como Inspiragcdo. (BARTHES I,
2008, p.19) Ele usa o termo ndo como o sentido de entusiasmo ou no sentido
romdantico de musa, mas a deformacdo que cria um fterceiro termo por
amor, uma dialética amorosa, uma obra nova inspirada pela antiga. Para
Barthes ndo existe uma imitacdo Unica, porém, vdarios autores amados. Kafka
se utiliza de uma imagem ao dizer que nunca viu um filhote de dguia
aprender a voar, observando obstinada e constantemente uma gorda
carpa (JANOUCH, 2008, p.121). O mundo trabalha como espelhos, e ndo
deve existir uma imitacdo direta, mas uma proliferacdo de uma iniciacdo do
mundo. A questdo € saber se esse amor ndo se desgastou, ou que se tenha
perdido esse cardter inicidtico do imitar.

Para Barthes, ndo existe texto sem fiiacdo, que, muitas vezes, é

inconsciente, difusa, de pai desconhecido (BARTHES Il, 2008, p.23). Pode-se
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verificar até aqui que existe um processo quase necessario para alguns
escritores em que o ato de escrever nasce de um desejo de imitacdo.

No inicio do primeiro volume, o autor diz que nunca devemos recalcar
O sujeito e que se deve sempre lutar pela fantasia. Mais Vale os erros da
subjefividade do que as imposturas da objetividade. Seria de outra forma
desse mesmo pensamento levantado por Calvino sobre a visibilidade e seus
possiveis limites. Calvino j&@ aponta a questdo da repeticGo como um
problema. Para Barthes o ativo da dor pode determinar uma revirada para
essa vida nova do escritor. Mas ndo aconteceria de vir também da
banalidade perturbadora como a propria morte e o luto para quem
consegue enxergar com olhos atentos¢ Sendo a moda parte de um todo
que, para alguns, somente o olhar divino teria chance de vislumbrar, deve
indicar alguma verdade singular. Flannery O'Connor diria que essa verdade
mais que coftidiana, mas regional, somente o artista tem a chance de
chegar perto (O'CONNOR, 1988, p.844). Precisamos apenas lembrar que o
mundo € outro, e o regionalismo hoje € contaminado por uma globalizagcdo
e a sua forma mais pura € como um I6tus em lama suja, pigmentado. Mais
do que nunca o artista &€ exigido em seu olhar atento sobre uma
contaminacdo de géneros hibridismos fora de qualquer controle. Apesar de
mididticos e supostamente “reais”, eles contaminam o processo criativo em
todos os niveis.

Porém, todos nos estamos sempre a mudar de ideias como se respira.
A questdo é que esse luto, mesmo que mundano, forna o cotidiano estranho
(o falatdrio, o inconstante, a repeticdo). Mesmo a natureza, suas mudangas
repentinas, sua indecisdo contribuem na nossa dor, nos tons em que
permeabilizarmos nossas dores ou alegrias. Nossa midia “climatica” tem esse
mesmo efeito artificial sobre todas as almas.

Barthes reconta a felicidade das tardes chuvosas de Quincey ao
beber seu 6pio: todos conhecemos o prazer de uma lareira no inverno,
“velas as quatro horas da tarde, quentes tapetes, chd, uma bela mdo para
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servi-lo, janelas fechadas, as cortinas caindo em amplos drapeados sobe o
chdo, enquanfo o vento e a chuva estdo enfurecidos I& fora” (BARTHES |,
2005, p.83). Ele fala da dor de suas proprias perdas, em toques de um
biografismo cativante ao dizer que o céu de verdo pode manchar-se em dia
de luto: a concorddncia ou o confraste do luto com as estacdes. Esse
processo cria uma dialética demonstrando os desvios daquilo que parece
ser estatico: verao/felicidade, chuva/tristeza que, segundo Barthes, faz parte
de um tipo de individuacdo das horas (nesse caso estd a explicar o germe
de narrativa dos haikais) em que elas tém seu universo préprio. Ndo ha
alegria, ou falsa pretensdo de sabedoria estética ou comercial que possa
controlar essas mudancas: alegria e dias negros, o verdo e o lutfo,
contradicdes que criam mistérios. Temos novos mistérios, precisamos ser
atentos.

O querer-escrever, essa pulsdo, € o que faz o leitor-escritor receber de
outro, diferente, o sentimento de necessidade e que libera o leitor de seu
ceticismo: € como um fazer ver, uma felicidade do voltar a ver: disseram-me
que o verdo é felicidade, mas vejam s6, pode ser pura tristezal O depois da
leitura torna-se diferente do antes: os dias chuvosos e tristes de Londres
podem ser pura felicidade. As contradicdes aparecem como possiveis € ndo
estigmatizadas ou cercadas de algum tipo de maniqueismo: a literatura,
mediante esse processo entre imaginacdo e o ato de escrever, mediante
essa imitacdo sauddvel da filiagcdo entre pares, cria uma generalidade
coerente, em que outras tantas singularidade individuais se manifestam no
ato da leitura por meio do similar. Existe uma naturalidade entre o ler e o
escrever. escrever decorre do ler incitando um querer propor uma
possibilidade outra. E o que acontece entre o “assistir a” das multiplicacdes
dessas imagens pré-fabricadas?

Barthes, sempre fala no romance, mas nos ajuda a pensar sobre as
imagens saturadas em Calvino, analisa a prdtica do escrever como uma luta

contra a secura do coracdo (BARTHES I, 2005, p.29). Essa secura aparece
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como uma condicdo que a obra tende a minimizar: dissemina essa mescla
de bom e ruim, de diferencas sem nomed-las em alguma nova nomeclatura
(Filosofia/Ciéncia), mas utiliza-se das palavras comuns, das coisas da vida
para expd-las sem hierarquias, oriundas de certo conhecimento prdtico. O
ter acontecido, como o poderia ter acontecido incentivando mais do que o
que estd acontecendo (redlities). O acontecer, por mais impregnado de
imagens saturadas, estd sempre provocando um mistério, mesmo que esteja
cada vez mais disfarcado de real.

Existem as diferentes memdarias que parecem clamar por uma historia.
O escrever para Blanchot, citado por Barthes, seria o deformador dessas
mem¢arias. Para Blanchot a imaginacdo “é o que desfaz imagens” (BARTHES |,
2005, p.32). E, seguindo o processo dialético-criativo, o outro me ajuda a
deformd-las, me salva de uma objetividade sombria, auxilia no decompor
dessas imagens de um desapego singular e apagado, para uma
universalidade possivel, uma comunh&o maior como o tal mundo geral a luz
desse recuo que a reorganizacdo dessas imagens produz. Por isso, esse
desejo em que vdarios objetos amorosos se misturam cria um terceiro termo,
como alerta Barth. Ele ainda cita Blanchot ao dizer que “toda arte tira sua
origem de um defeito excepcional” (por isso a importante do erro, ou o
exdtico, ou o grotesco). E dele que nos vém a aproximacdo ameacada da
plenitude e uma nova luz. O wuniversalizar faz compreender certas
singularidades despercebidas ainda em fragmentos. Isso € o dom das
palavras, frases, da finfa percorrendo um papel branco, sdo “fésforos
repentinamente riscados no escuro” ou “pequenos milagres cotidianos”,
citando Blanchot sobre Virginia Woolf (BARTHES I, 2005, p.169).

Dos fragmentos singulares do tempo que passa, cria-se um mundo até
entdo improvdavel em uma coeréncia interna. E esse mundo improvavel ndo
poderia surgir do tal programa musical e da relacdo dele com uma
totalidade de fatos que se sobrepdem por sua aparente banalidadee O
improvavel ndo poderia surgir das novelas televisivas, dos blogs, das redes
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sociais, j&@ que parte dessa mistura do bom e ruim, do perverso e do
prazeroso, da complexidade e aporias do cotidiano?

Rorty, em um de seus ensaios sobre a narrativa diz, ao defender Milan
Kundera, que a cada era sua propria gléria e a sua propria estupidez. A
tarefa do romancista € manter-se em dia em relagcdo a ambas, porque para
O romancista ndo existe juiz supremo nem uma descricdo correta, porque
ndo hd maneira de escapar ao completamente outro, essa seria a tarefa
mais importante possivel (RORTY, 2008, p.75.). Vale lembrar aqui um dos
didlogos entre Janouch e Kafka, em que esse Ultimo diz ndo ser nem o que
julga, nem o que é julgado, mas, sim, o porteiro do tribunal, “um porteirinho
auxiliar que a tudo observa” (JANOUCH, 2008, p. 127). E uma bela metafora
para tentarmos compreender de que forma essa criacdo supera qualquer
tipo de preconceito, mesmo com o que parece ser poluicdo ou
deseleg@ncia, mas parte de um todo de nossa histéria de desvios para
poder indicar um caminho jamais substituivel da palavra no papel em
branco.

Como Calvino, Barthes ufiliza-se dessa comunhdo necessdaria com sua
filiacdo: dos mais ilustres, dos mais sombrios e da propria vivéncia — vivéncia
como um recuo de consciéncia, de alerta para o tempo que passa. Em todo
seu ensaio, Barthes traz & tona uma variedade de outros autores, suas
experiéncias, suas anotacdes, sudas obras; assim como percorre a poesia. E
com qjuda de Flaubert, Proust, Bash®, Franz Kafka, André Techiné, Gaston
Bachelard, Pascal, Paul Claudel, Mallarmé, Montaigne, Galileo, Tolstoi, Proust,
Chateaubriand, Chordelos de Laclos Alfred de Vigny, John Cage, Rousseau,
Deleuze, Sartre, Thomas de Quincey, Giambattista Vico, Kierkegaard,
Maurice Blanchot, Balzac, Rimbaud, Joubert, T.S.Eliot, Nietzsche, Charles
Baudelaire, de seus fragmentos, de suas cartas. E um conjunto que parece
querer abranger vdrias possibilidade do porqué disso tudo que chamamos a
obra. A materializacdo desse encontro entre a fantasia que chove e a folha

branca se apresenta de forma plural, estranha, de tonalidades confusas.
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Sugere estarmos falando do mesmo, mas um mesmo, como alerta Barthes
ao citar Flaubert quando diz que é preciso que as frases se agitem num livro
como as folhas numa floresta, todas diferentes em sua semelhanca.

Escrever, para ele, quando vamos chegando ao fim de suas aulas, €
algo que ndo teria como ser de outra forma: questdo de sobrevivéncia que
muitos chamam de vocacdo. Para Barthes o escrever € um telds, e nesse
caminho existe um contdgio, que o ele produz em suas proprias pPaginas
como um contdgio silencioso que se esconde na arte (BARTHES I, 2005,
p.354). NGo se estd sozinho nessa busca, se ndo cairiamos na verdade antiga
das coisas prontas: existe uma fraternidade que ilumina uma parte desse
microscopico, minimo, ou como bem diria Drummond: “ndo o0 morto nem o
eterno ou divino, apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente e solitdario
vivo" (ANDRADE, 1983, p.75), isso se procura. Indiferente parece ser a palavra
que iluminaria Calvino, a palavra que coloca essa magica da conjungdo do
imagindrio e a folha branca como inalcancavel ao humano.

O mais incrivel aparece no Ultimo capitulo, quando Barthes afirma que
se deve assumir a fatalidade de modo tdo radical que é dela que nasce a
liberdade. Ele estd falando aqui na produtividade, no desenrolar da fantasia
no papel. Segundo ele, assumir € transformar, como bem ele associa ao fato
de assumirmos uma perda, um luto, em que j& estamos fransformados em
outfra coisa. Isso seria o fradgico da superacdo na preparacdo da obra. O
tragico, de acordo com Barthes, ndo € nenhum pessimismo, muito menos um
derrotismo, mas um otimismo sem progressismo. O tempo cronoldgico ndo é
requisitado. Escolhe-se uma construcdo, assume-se uma possibilidade
(BARTHES II, 2005, p.347).

Esses caminhos e atalhos, sendas escuras na floresta do mundo
parecem quase um labirinto. Em outro ensaio, Barthes dird que o centro de
um labirinto € sempre uma falsa chegada, e a busca do romance (conto,
poema), s6 pode terminar num mundo, melancdlico e luminoso, de
aparicoes (BARTHES Il, 2005, p.365). Existe quase um chamado para o centro
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do labirintfo, nisso que se baseia toda ciéncia, toda filosofia. Entretanto, o
centro do labirinto, para a narrativa, parece ser o mais longe de uma
possivel liberdade, a sua saida encontra-se em um oposto ao centro, talvez
No proprio percurso.

Mas € nesse mesmo ensaio sobre as fotos dos possiveis personagens
reais de Em Busca do Tempo Perdido, fotografadas por Paul Nadar, que
Barthes diz algo importante para pensarmos; ele anuncia que um grande
paradoxo: uma das mais altas obras do século XX foi determinada pelo que
parecia ser o mais baixo, o menos nobre dos sentimentos: o desejo de
promocdo (BARTHES II, 2005, p.380). Em Busca do Tempo Perdido,
considerado, por exemplo, por Debussy como uma histéria contada por uma
zeladora; ou ainda por outros, como Max Unold, uma histéria de cocheiros
transformada em algo interessante, é repleta de uma sabedoria pratica
muito reconhecivel, mesmo que, j@ em outros niveis, trazida por um
agenciamento de fatos, metdforas, peripécias, em que se aceita a verdade
muito faciimente, de maneira até muito proxima. Na obra de Proust, existe
uma tentativa de totalidade mais abrangente que muitas tentativas
essencialistas de recuperacdo de um ideal salvador de ideias absolutas:
explica mais por meio de uma experiéncia organizadora, salva em um
microcosmo reconstruido.

Barthes, ainda, nega-se a dizer que o lugar do autor € na margem, na
marginalidade, porém, num intersticio: o homem do intersticio. O autor € o
homem do pequeno espaco entre as partes de um todo (BARTHES II, 2005,
p.348). Novamente, aquilo que parece esconder-se, ali parece penetfrar o
autor com seus olhos cegos de Tirésias. Portanto, no aglomerado desse bloco
que cada vez mais se unifica e massifica, o intersticio parece ser cada vez
mais microscopico, mas permanente, mostrando as suas falhas, deformando
as suas imagens ditas pré-fabricadas.

Em uma enftrevista para o Enfrelinhas, Vila-Matas, ao ser perguntado
por que utilizar temas mais sombrios, como suicidio, morte, anonimato,
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sociedades secretas, desaparecimento, sempre frabalhando a negacdo,
responde que um critico francés uma vez disse que ele parecia ter como
leitmotiv um aforismo de Kafka o positivo ja nos foi dado, o negativo cabe a
nos fazé-lo.

Isso me parece propicio para seguir como sinal a evocacgdo literdria.
Essa comunhdo entfre imaginacdo e logica, enfre imagem e letras tende a
seguir para manter-se viva em um solo carregado de imagens prontas. Vila-
Matas, em outra entrevista a revista Cult, diz que o romance terd vida longa,
ndo desaparecerd, mas tomard novas formas. Vila-Matas permite que a
proépria narrativa apresente seus intersticios. Quando o escrito espanhol narra
sobre os escritores de uma obra sé6 em Bartbly e Companhia misturando
ficcdo e histéria da literatura, ou quando acompanha o editor de
Dublinescas enredado em uma trama que joga Beckett e James Joyce num
mundo contemporéneo, como parte da ficcdo, ou ainda, em Histdria
Abreviada da Literatura Portdtii ao inventar essa sociedade secreta
utilizando-se de Sterne, de Man Ray, de Duchamp fazendo os reformuladores
voltarem reformulados, como vitimas de suas proprias armadilhas -
armadilhas como esse dom de reorganizacdo da realidade, permitindo
todos voltarem como fantasmas, mas tdo reais, contudo parte uma outra
orquestracdo. Isso demonstra a liberdade gerada por essa fatalidade em
que se assume algo outro, como um luto de algo que jd morreu e inicia-se
novo. Sua obra € uma obra contaminada, por isso dizem que ele € um
escritor para escritores. Mas sua obra obriga uma busca, um recuo, um
retorno para fora da realidade atual na procura de suas mentiras como
verdades ainda ndo perceptiveis por nossa mente restrita. Até mesmo o
mundo literdrio tem desses negativos. O literdrio tem seus intersticios, pois,
simplesmente, ele deixa de ser, virkando uma memodria de onde brotam
fantasias desordenadas, fragmentdrias. A atualidade de seus fatos é
irevocdvel, mas a narrativa percorre esse tempo perdido num todo. O meu

Joyce vem acompanhado de toda minha histéria com Joyce, percorrendo
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biografias, comentdrios, filmes, cineastas, resquicios rarissimos em um
youtube. Tudo se confunde quando reorganizado no livro de Vila-Mattas
dotado de uma possibilidade ainda ndo pensada.

O positivo, o atual e a regra propiciam o diferente a surgir como num
recuo. Se o excesso de imagens pré-fabricadas, como diz Calvino, estd ai, no
mundo, respondendo a um chamado histérico e tecnoldégico, ao mesmo
tempo, sua sombra também aumenta quase na mesma proporgdo. Se o
banal de tais programas de competicdo segue um padrdo de puro passar
de tempo, ele permite, na suas brechas, um narrar, pois habitam uma
totalidade fragmentada que pode e deve ser reorganizada outra forma.

Cortdzar sabe bem disso, quando, em sua preciosa valise, diz que, num
determinado momento, hd tema, seja inventado, seja escolhido, voluntdaria
ou estranhamente imposto a partir de um plano em que nada é definivel.
Para ele um tema € sempre excepcional, mas ndo necessariamente
extraordindrio (CORTAZAR, 1993. p.54).

Se, como alerta Calvino, a verdade parece impor-se como imagens
pré-fabricadas, cabe ao imitador, na sua esperanca € no seu jubilo,
enconfrar a forma amorosa de representd-la na sua aparéncia, de livrar a
imagem pré-fabricada por meio de sua sombra, em sua desconstrucdo. Afé
mesmo a imagem pré-fabricada, o mundano, o novo na sua soberba,
parece recair nessa condicdo de uma vez, nGo mais que outra, na sua
insignific@ncia, no seu pouco perdurar, ou seu quase nada perdurar. Estar
aqui tem uma excessividade do peso do instante, que as historias
acontecendo simultaneamente nesse tempo real passam despercebidas. As
coisas, efémeras, elas exigem de nds. Vale seguir o poeta:

Sim, as primaveras precisam de ti.

Muitas estrelas queriam ser percebidas.

Do passado profundo afluia uma vaga, ou

guando passavas sob uma janela aberta,

uma viola d’'amore se abandonava. Tudo isso era missdo.
Acaso o cumpriste? Ndo estavas

sempre distraido, d espera, como se tudo anunciasse a amada?
(RILKE, 1984, p.4).
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Rilke, nessa passagem, sugere que O mundo exige, evoca um
perceber.

Seguindo uma leitura da Poética de Aristoteles e Confissées de Santo
Agostinho, Paul Ricoeur diz muito sobre o universalizar que venho falando.
Para Paul Ricoeur, todo o germe do problema da compreensdo da narrativa
estd em fazer surgir o inteligivel do acidental, o universal do singular, o
necessario ou verossimil do episdédico. Ndo seriam os universais platdnicos,
mas, sim, oriundos de uma sabedoria prdatica, quando a intriga (mythos)
repousa numa relacdo interna a acdo (verossimilhanca interna), visando a
um cardter de coeréncia. Ainda, segundo Ricoeur, o possivel e o geral ndo
devem ser buscados em outra parte sendo no agenciamento dos fatos, os
quais devem ser necessarios e verossimeis (RICOEUR, I, 2010, p.73).

O jogo de espelhos do mundo, quando, focado de um mesmo angulo,
se apresenta — claro que incentivado por séculos de um cientificismo
alienante e de um essencialismo muito forte, de uma mesma perspectiva, e
a tendéncia &€ de aceitarmos essa perspectiva como verdadeira, como
pura. Para Ricoeur € embaracoso, mas a atividade mimética, ao compor a
acdo, instala o necessario ao compor: ndo vé o universal, mas faz que ele
surja. Para o filésofo francés, a nobreza da poesia estd no dizer o que
poderia ter acontecido, é o tratamento do geral, permitindo de forma mais
ampla essa nova narrativa: sugere histérias com esse link universal-singular,
autor-leitor (RICOEUR I, 2010, p.74). O poeta autor, ndo pode estar distraido: a
distfracdo na metdfora de Rilke impede essa vida nova do autor em Barthes.
O autor precisa estar, como diz Paul Celan, com o “pistilo a brilhar animado,
com o estame erecto ao céu, com a coroa rubra pela palavra purpura, que
cantamos sobre, ¢ sobre o espinho” (CELAN, 1987, p51), espinho, talvez, do
esquecimento, da desatencdo, da pressa, ou dessa tal proximidade falsa

com as coisas e com um mundo sem espelhos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Em que isso consegue iluminar esse percurso que seguimos de Calvino,
de Barthes, de Rilkke¢ Ricoeur acompanha o pensamento de Santo
Agostinho na sua indagacdo por esse estranho ser que parece ndo ser. o
tempo. Mas acontece que, ao narrarmos fatos que consideramos
verdadeiros, ou ao predizermos acontecimentos que ocorreram, € na
linguagem que o argumento contra os céticos consegue segurar firme. A
narracdo aparece como uma resposta para compreensdo do tempo ao
resgatar isso que parece nos levar perdidos nos acontecimentos sem uma
generalidade possivel, todo fragmentdrio.

Estamos todos mais perto, mas jamais mais proximos. Eu poderia votar
em tempo real no tal programa de televisdo, mas isso ndo parece eliminar o
drama do tempo. O tempo real parece conseguir suprir as dores do tédio,
do siléncio, quando tempo era alongado pelas distGncias: a proximidade
tecnologica dessacraliza as origens de prolongar, ao dar uma aparente vida
ao instante perdido, agora supostamente vivido em dobro. Mas esse
processo em si € o berco, a semente da mais profunda literatura, pois faz
parte da sua contradicdo maior: o paradoxo da proximidade tecnoldgica
deveria determinar o futuro do romance, da poesia, dos contos, pois habita
o dmago de todas as maiores contradicdes, cemitério de fantasmas nunca
pensados: € sobre a confusdo e a pluralidade das imagens pré-fabricadas
qgue o gato de Cortdzar mexe sua cabecinha como olhando onde parece
haver o vazio.

Interessante conseguir juntar formas diferentes de pronunciar a mesma
dificuldade: a narracdo como o perdurar de um presente provavel que se
desenrola criando uma consisténcia temporal que delega uma nocdo de
esperanca, de conservacdo por meio da generalidade. Ela demonstra
contradicdes, espacos indefinidos, tfodo o bem e todo o mal, possibilitando

ao outro reconhecer-se sem definicdes maiores do que a de uma sabedoria
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do coftidiano. Por isso ndo consigo imaginar que a resposta para Calvino seja
pessimista, seria, como avisa Barthes, o proprio genocidio da espécie presa
em um presente ilusério: o presente dos acontecimentos mortos, sem
reconstrucdo, sem uma narrativa coerente, outra, estranha, exdtica.

Por mais que o banal tome conta do passatempo humano, de nossa
histéria, eles estdo jogados como fragmentos e materiais memordveis para
um porvir digno quando contemplados de perto. Para isso, para a
continuacdo dessa unido entre imagem e a folha branca, e da folha branca
para as imagens libertadoras que tal universalidade improvdavel venha a
produzir, devemos pensar nos autores e nas obras como sempre possiveis
num mundo de imagens pré-fabricadas.

Vamos abandonar um pouco esses tedricos que também eles
perduraram sobre um acontecimento - o criativo - e deixar tfambém um
pouco de lado, s6é um pouco, agueles outros que tudo explicaram com duas
ou trés frases, os poetas. Por que ndo dizer abandonar os tedricos/autores,
que se permitiram um mesclar de géneros, € vamos unir a teoria, a biografia
e a poesia para ver que tudo se pertence e passar para Eles, tdo sucintos, e
entendé-los melhor ao defrontarem-se com a pergunta: por que escrevo? Ja
modificado, pelo desenvolvimento desse ensaio, hd indagacdes profundas
do por que devo escrevere

Ariano Suassuna, defrontado com essa pergunta do por que escreve,
respondeu ser a literatura o caminho que encontrou para “enfrentar essa
bela tarefa de viver” (BRITO, 2007, p.50). Barthes abordou, j& na questdo
tradgica, que aqui podemos substituir por tarefa, compromisso, um frabalho
belo. Essa beleza estd no fato de conseguir perdurar no tempo, ao resgatd-
lo, capturd-lo. Para Suassuna ndo existe diferenca entre literatura e a vida.
Nessa logica, parece existir uma sensacdo de que “sé podemos conseguir
ter um real atrito com isso que vemos passar como vida, ao contd-la.” Por

isso ndo existir diferenca. Elas se pertencem.
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Antoénio Torres diz “ser como um servico, uma coisa socialmente Ufil”
(BRITO, 2007, p.48). O que seria essa utilidade, sendo uma nocdo nova para
uliidade, que pode ser considerada a mais inUtil nos nossos dias: fazer
surgirem universalidades de um mundo fragmentado. Haveria maior servico
do que este?

Afonso Romano Sant’anna tem “uma resposta metafisica, da
perplexidade diante do mistério ao defrontar-se com certas cenas e
emocoes inexplicaveis e que a escrita aparece como uma resposta possivel”
(BRITO, 2007, p.30). Novamente o poderia ter sido, e a ordenacdo. Mas
afirma também que é apenas o resultado de um trabalho profissional o seu
objetivo. J& vimos que essa escolha do autor € mais que uma profissdo, pois
se desvela como uma missdo de tdo perto que fica com a vida em si.

Para Adolfo Bioy Casares "€ algo inconsciente como os sonhos™ (BRITO,
2007, p.29). Como alerta Calvino sobre o processo do surgimento da
fantasia, isso é algo exfraindividual. Casares menciona depois do frabalho
da inteligéncia e da consciéncia sobre essas imagens. A dialética de
Calvino, enfre a imagem anfropomorfa e a légica ordenada dessas imagens
no papel, recria, com mais palavras, a declaracdo do autor argentino sobre
o0 processo de criacdo. Casares comenta que anota quase tudo que lhe
intferessa, até mesmo uma frase engracada de um garcom ele escreve. Os
contfingentes, as singularidades que irdo fazer parte de um universalizar,
possibilitando compreensdo ao outro: do pequeno bilhete para uma histéria
com inicio, meio e fim e o tempo sem a ranhura do presente que se esvai.

Clarice Lispector diz que escolheu essa vocacdo por ser ela “feita do
aprendizado da propria vida™ (BRITO, 2007, p.67). Aprendizado aqui substitui
a questdo do tempo e da organizacdo de fragmentos. A vida confribui com
suas contingéncias, sua existencialidade, seus fatos. Para ela essa vida vive
em nds e ao redor de nds. Nessa comunidade de uma filiacdo andénima,
total, multifacetada, surge um mundo todo dela, especial, e tdo proximo,
mas impensavel até entdo, e agora nosso.
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Fernando Pessoa € bem sucinto: “escreve para salvar a alma” (BRITO,
2007, p.84). Santo Agostinho ja dizia que o presente, o fempo, estd na alma.
Talvez, apenas uma suposicdo, esse salvar retorna a questdo do tempo, na
introspeccdo para dentro dessa meditacdo, desse recuo, que consigo salvar
alma: “animula, vagula, blandula”. Fixar uma possibilidade, reorganizar um
caos dessa alma pequena, efémera, amdvel, cheia de tantas pequenas e
efémeras histérias sobrepondo-se em direcdo ao fim.

Ferreira Gullar diz que escrever “o faz sentir a vida mais intensamente,
dando-lhe a sensacdo de aprender novos aspectos da existéncia” (BRITO,
2007, p.88). Ele tenta no poema fixar suas experiéncias fugazes, oferecendo
isso d participacdo de outras pessoas que dela precisam para sobreviver. A
dialética do autor-leitor, o chamado do efémero em que se salva o singular
em uma coeréncia compreensivel de um mundo possivel.

Jodo Ubaldo Ribeiro afirma que “escreve para ndo deixar a vida
passar em brancas nuvens, seguindo um ditado portugués” (BRITO, 2007,
p.117). Novamente alusdo ao tempo, € o que existiria de mais efémero que
brancas nuvens, constantes e de formas varidveis muito similares.

Julio Cortazar diz “ter nascido para aceitar as coisas tal como Ihe sdo
oferecidas” (BRITO, 2007, p.135). Ele parece escutar o apelo de Rike
desenvolvendo com uma atencdo artistica a possibilidade do olvido, do
esquecido.

ftalo Calvino, para fecharmos nosso ciclo de uma possivel explicacdo
do por que se escreve, ou por que se deve escrever, entre tantas outras, diz
que “se escreve para dar ao mundo ndo inscrito (a vida) uma oportunidade
de expressar-se por nds” (BRITO, 2007, p.110). Ser ou ndo ser, eis a questdo. Se
ser e tempo tém uma relacdo proxima, quase de um mesmo material, e ser
parece desabrochar pelo tempo e, sendo esse Ultimo percebivel e palpdvel
por meio do narrado: as palavras, por mais banalizadas que forem, estardo
prontas para recontar a fragédia de existir, seja qual for ou sua obscuridade
ou sua luz, pois ela penetra no improvdavel.
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Sempre haverd aquele habitante do intfersticio, se existir ainda a
vontade essa elementar de reorganizar o tempo na sua pluralidade e
reconhecivel em suas falhas e suas confradicdes. Devemos seguir Keats, ao
dizer que a alada fantasia vague sempre, nunca acharemos o prazer em
casa. “A fantasia com poderes plenos, envia-a, tem vassalos dedicados”
(KEATS, 1987, p.27).

Uma bela metdafora sobre a arte e o tempo foi deixada por Kafka para
um adolescente durante um bate-papo em tempos dificeis, narrado por esse
jovem num didrio. Essas palavras poderiam estar perdidas se ndo tivessem
sido escritas, elevadas como em uma homenagem no livro. Kafka narra que
a arte “é como a prece, a mdo estendida na escuriddo, que quer apanhar
uma parte de graca para se transmutar na mdo que dd”. Orar é atirar-se
nesse arco de luz transfigurante que vai do que passa ao que advém; é
fundir-se nele a fim de alojar sua infinita claridade no fragil bercinho da
existéncia individual” (JANOUCH, 2008, p.53). Por isso, a tal soberba de achar-
se pleno e completo na ruptura com as distGncias, alcancando a imitacdo
perfeita da imagem do mundo todo reproduzida nada mais €, ao que leva a
crer, sendo a possibilidade do surgimento do errante; a possibilidade de mirar

o semelhante no que aparenta ser o igual.

FROM CALVINO TO BARTHES:
A NARRATIVE RESPONSE TO THE COMPLEXITY OF MULTIPLE HAPPENING

Abstract: This paper aims to find an answer to the question of Italo Calvino:
will literature be possible in the year 2000, subject to rising of prefabricated
images? Using some Roland Barthe's essays, | try to identify a path of negative
thinking to find an optimistic answer to a fundamental question about the
alleged weakening of the images in technology and media. Using the writer's
concept as a interstices man, | make an effort to discover in the
contemporary daily life a gap, a break that only narrative can counteract as
salvation from trivialization.

Keywords: Calvino. Barthes. Creative process. Trivialization.
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