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Resumo: Machado de Assis foi o principal colaborador do Jornal das Familias, uma producao
moralizante editada entre 1836 e 1878, no Rio de Janeiro. Da vasta publicagdo no periddico,
apenas 12 contos foram selecionados para compor as duas primeiras antologias do autor:
Contos Fluminenses (1870) e Historias da Meia Noite (1873). E com base nessas coletaneas a
critica especializada, de modo geral, tem acusado de pouca relevincia, dada a grandiosidade
da sua produgdo posterior. No entanto, uma analise atenta as representagdes das mulheres
presentes nos contos do jornal revela as sutilezas das composi¢des do autor ao desenhar
figuras que através de pequenos gestos, de falas ambiguas ou até mesmo do proprio siléncio,
demonstram uma complexidade muito além do que as instru¢des do peridodico propunham.

Palavras-chave: Mulher. Jornal. Jornal das Familias

Em janeiro de 1863, o editor francés Garnier passou a publicar, no Rio de Janeiro, o
Jornal das Familias, deslumbrando as leitoras até 1878. Narrativas, poesias, culinaria, higiene
e moda eram algumas das se¢des que compunham o peridodico, o que revela a proposta
moralizante: instruir as gentis leitoras para transforma-las em esposas obedientes e maes
prestimosas. O elegante jornal estruturado com: artigos amenos, desenhos perfeitos, gravuras
finas e impressoes delicadas projetava ideia de requinte e encanto; cuidado que se estendia até
mesmo na sele¢do dos colaboradores, escolhidos atentamente pela rigidez e disciplina do
francés Garnier. Nos dezesseis anos de duracdo do periddico, foram publicadas 223
narrativas, sendo 86 de autoria de Machado de Assis.

Entre essas narrativas langadas no Jornal das Familias apenas 12 foram selecionadas

para pertencer aos livros de contos do autor fluminense : “Frei Simao” (1864), “Confissoes de

Doutorando em Letras na area de Estudos Literarios da Universidade Federal do Para, email:
valdiney.castro@uvaamapa.com.br
* Professora do Programa de Pos Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Para, possui doutorado em
Teoria e Historia Literaria pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), email:
gmaa.sales@gmail.com
125
Revista Lingua & Literatura, v. 17, n. 28, p. 125-138, ago. 2015.
Recebido em: 29 abr. 2015
Aprovado em: 7 jul. 2015



uma viuva mog¢a”’(1865), “Linha reta e linha curva”(1866), “A mulher de preto”(1868), “O
segredo de Augusta”(1868) e “Luiz Soares” (1869) foram publicadas no periddico de 1864 a
1869 e fazem parte do livro Contos Fluminenses junto com “Miss Dollar”. Os contos “Aurora
sem dia” (1870) “A parasita azul” (1872), “As bodas de Luis Duarte” (1873), “Ernesto de
Tal” (1873), e “O relogio de ouro” (1873), publicados no jornal entre 1870 a 1873, estdo no
livro Historias da Meia Noite junto com a narrativa “Ponto de vista”. O conto “Mariana”, que
saiu no periodico em 1871, viria s6 anos depois, em 1896, compor a coletanea Vdrias
Historias.

Os criticos da obra machadiana tém compreendido a importancia dos contos iniciais
como um momento de incubagdo em que muito do Machado maduro ja se faz sentir. No
entanto, muito da consagracdo de Machado de Assis na literatura brasileira deve-se a
revolucao proposta pelos seus textos em relagdo aos escritos dos autores que o antecederam.
Nos textos anteriores, havia um cuidado na narrativa para com o leitor, por isso era comum
haver as descrigdes pormenorizadas como a permitir ao leitor a constru¢do de uma imagem
das personagens em sua mente e consequentemente, com essa familiaridade ndo abandonasse
a historia. Era comum também haver a condugao do leitor no texto, como a evitar que ele nao
se perdesse na compreensdo da historia. Isso ocorria muito quando surgia um flashback
narrativo: o autor acrescentava marcas textuais para situar o leitor sobre a interrup¢do da
ordem sequencial da narrativa, como se vé claramente nos textos de Macedo, Alencar e até
mesmo de Manuel Antonio de Almeida.

Havia assim uma preocupacao com o leitor, que se debrugava sobre o texto confiando
plenamente nas informagdes do narrador, estabelecendo, dessa maneira, um pacto de
confianga.

Na obra Um Defunto Estrambdtico (2002) Valentim Facioli analisa como os
narradores anteriores a Machado confundem-se, muitas vezes, com o proprio autor: “Nao ha
lugar para qualquer questionamento por parte do leitor, tendendo este a permanecer passivo e
cordato e a pactuar simplesmente com a verdade e a moral que lhe sdo passadas. Isso, como &
obvio, reforga e reduplica os valores da ordem social dominante ”(FACIOLI, 2002, p. 93).

Com os textos de Machado de Assis, a conhecida técnica narrativa € desconstruida.
Nao se trata apenas da quebra da sequéncia cronoldgica, ¢ comum em alguns textos
machadianos comegar pela metade e s6 depois situar o leitor, como ocorre em A Cartomante,
mas apenas alterar a ordem da historia ja tinha sido feito por Alencar que, em /lracema, por
exemplo, comecga o primeiro capitulo com a partida de Martim, do Brasil. O que Machado
inova € na falsa intimidade estabelecida pelo narrador: o didlogo com o leitor ¢ bastante
presente nas narrativas machadianas e, por meio desse vinculo, o leitor desatento vai se
deixando enganar, muitas vezes se surpreendendo com o final, o que possibilita “fendmenos

126
Revista Lingua & Literatura, v. 17, n. 28, p. 125-138, ago. 2015.



da ambiguidade que pululam na sua ficcdo, obrigando a uma leitura mais exigente”
(CANDIDO, 1977, p.12).

Muitos dos contos e alguns dos romances machadianos parecem abertos, sem a
conclusdo necessaria, ou permitindo uma dupla leitura, como ocorre entre os autores
contemporaneos. Machado de Assis introduziu essa desconstruc¢do, “cultivou livremente o
eliptico, o incompleto, o fragmentario, intervindo na narrativa com bisbilhotice saborosa ™
(CANDIDO, 1977, p. 12).

O narrador seduz o publico, ao “iludir o leitor por ter sido capaz de lisonjear seus
preconceitos” (GLEDSON, 1998, p. 9). Nos contos iniciais de sua produgdo essas inovagoes
ja estdo presentes e servem como ensaio para que o narrador possa, em seus romances
posteriores, at¢ mesmo maldizer o leitor, como ocorre em Memodrias Péstumas de Bras Cubas.

No conto “O que s3o as mogas”, publicado em maio e junho de 1866, com o
pseudonimo de Max, o narrador assim se reporta aos leitores: “ndo pertengo ao numero dos
narradores que atribuem aos leitores uma cegueira completa para a averiguagdo de certos
pontos das suas narrativas” (JORNAL DAS FAMILIAS, 1866, p. 161) Exatamente por isso o
narrador, muitas vezes, faz omissdes de partes da historia, que julga ndo serem importantes
para a compreensdo do enredo, com isso, economiza detalhes para dar énfase apenas aquilo
que lhe interessa, consequentemente ratifica a exigéncia do autor por um publico atento.

Isso tudo porque a obra machadiana ¢ marcada por lacunas a serem preenchidas pelo
leitor perspicaz, verdades a serem desvendadas, arapucas para conduzir o publico a olhar com
criticidade a sociedade a sua volta e, a partir dai, poder questiona-la, por isso o
comportamento humano ¢ o cerne da escrita de Machado, que vé na fragilidade de cada
personagem — representantes dos tipos humanos comuns a sociedade elitista da época — a
possibilidade de “apropriar-se” do interior do homem para suas investigagoes.

Machado tinha clareza de quem era o leitor do outro lado do jornal (ou do livro), isto
pode ser percebido nos argumentos soltos deixados pelo narrador.

Em retorno ao conto “O que sdo as mogas” esse conhecimento do publico leitor fica

muito evidente:

Depois disto, duvido que um s6 dos meus leitores ndo me acompanhe até o fim desta
historia, que, apesar de tdo comum ao principio, vai ter alguma coisa de original la
para o meio, mas como convém que nao va tudo de uma assentada, eu dou algum
tempo para que o leitor acenda um charuto, e entro entdo no segundo capitulo
(JORNAL DAS FAMILIAS, 1866, p. 304)

O autor ja tinha a historia planejada desde o inicio, sabendo exatamente onde ficaria o
ponto de tensdo da narrativa. Ainda vale observar, nesse dialogo prosaico, estabelecido entre
leitor e narrador, que a historia € contada como se os dois elementos (narrador e leitor)

estivessem frente a frente, possivelmente uma estratégia para garantir o interesse pela leitura.
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Na citacdo pode ser visto, ainda, como Machado tinha pleno conhecimento do gosto e da
preferéncia da leitura de seu publico.

Essa alianga entre o autor e o publico nem sempre foi tdo pacifica. Em abril de 1865,
quando o autor publicou a primeira parte do conto “Confissdes de uma Viiva Moga”, sob o
pseudonimo de Job, recebeu na coluna “a pedidos”, do jornal Correio Mercantil, uma
encolerizada critica denunciando a imoralidade da obra.

O conto, narrado pela protagonista, relata a historia de Eugénia que, vitima de um
casamento por conveniéncias, conhece Emilio, sente-se atraida, mas ndo revela seu interesse.
Quando o jovem declara seu amor, ela, surpresa, rejeita essa afei¢do, no entanto, com a
doenga iminente do rapaz Eugénia também revela seu amor, pronta a abandonar seu
matrimonio. Para acentuar a complicagdo da narrativa, subitamente seu marido adoece e
morre, com isso ela, disponivel para viver um novo amor, vai at¢ Emilio e lhe propde que

fiquem juntos. O amado entdo lhe manda uma carta com a resposta:

Menti, Eugenia; vou partir ja. Menti ainda, eu ndo volto. Ndo volto. Ndo volto
porque nao posso. Uma unido contigo seria para mim o ideal da felicidade se eu nao
fosse homem de habitos opostos ao casamento. Adeus. Desculpa-me e reza para que
eu faga boa viagem. Adeus. Emilio (JORNAL DAS FAMILIAS, 1865, p. 16).

A critica ao conto declarava ser a leitura da obra um perigo a familia, pois o texto nao
estava instruindo moralmente as leitoras. Como resposta, o autor publicou no Didrio do Rio
de Janeiro, sob o mesmo pseudonimo, a defesa do texto, a partir da alega¢do de ndo haver, em
seu conto, nenhuma linha em que “o vicio fosse endeusado ou pintado com cores brilhantes”.
O acusador ndo se contentou e rebateu afirmando que o autor devia ser um mestre no
erotismo. Machado, entdo, responde, assina seu proprio nome e pede para o denunciante
aguardar o final da historia.

Como a relagdo entre a protagonista e o amante ndo se concretizou, possivelmente o
que teria alarmado o publico seriam as duvidas de Eugenia. Desenhada como uma mulher

instruida, em varios momentos do texto ela revela pertencer a um consorcio infeliz:

Se meu marido tivesse em mim uma mulher, e se eu tivesse nele um marido, minha
salvagdo era certa. Mas ndo era assim. Entramos no nosso lar nupcial como dois
viajantes estranhos em uma hospedaria, e aos quais a calamidade do tempo e a hora
avangada da noite obrigam a aceitar pousada sob o teto do mesmo aposento. Meu
casamento foi resultado de um calculo e de uma conveniéncia. Nao culpo meus pais.
Eles cuidavam fazer-me feliz. JORNAL DAS FAMILIAS, 1865, p. 24).

Nesse recorte a narradora repensa o seu casamento. Esse questionamento €, na
verdade, muito mais ofensivo para a moralidade da época do que os desejos de Eugénia por
Emilio, pois a mulher, dona do lar e responsavel pela manutencao da familia, sustentaculo da

sociedade, reflete sobre o seu proprio matriménio. No trecho, hd a comparagdo estabelecida
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entre a vida do casal e a convivéncia entre dois estranhos, isso reforca a falta de cumplicidade
e de alegria no enlace dela. Como o jornal era direcionado as mulheres ¢ possivel prever o
efeito dessa reflexdo na leitora, ao ponderar sobre os muitos dos casamentos realizados, na
sociedade da época, sem serem baseados na escolha feita pela mulher.

Raimundo Magalhaes Jinior ao analisar a contenda no jornal, em A arte do conto: sua
historia, seus géneros, sua técnica, seus mestres (1972), considera a critica como uma trama
armada por Garnier ¢ Machado de Assis. Nesse ano, 1865, as vendas estavam baixas,
possivelmente em virtude da Guerra do Paraguai: “evidentemente a revista de modas e de
leitura para senhoras e mogas tivera uma queda na venda, ou no interesse que despertava, com
o pais voltado para a Guerra da Triplice Alianga (Brasil, Uruguai e Argentina) com o
Paraguai” (MAGALHAES JR., 1972, p. 322). Segundo o critico o0 mau gosto na escolha do
pseudonimo — “O Caturra” — e a pontualidade com que as criticas saiam sdo indicios do
falseamento da polémica.

John Gledson (1998) ao concordar com a critica forjada aproveita para realgar que
Machado constroi o texto acusador com uma outra voz discursiva, o que ¢ exemplo do seu
brilhantismo. Além disso, o fato de saber o que poderia macular a sociedade de seu tempo €
clara compreensao do contexto social e ideologico em que vivia.

Toda essa trama, do conto & “suposta” critica, permite relacionar a ficcionalidade do
casamento de Eugenia com a realidade das mulheres leitoras. Antonio Candido em seu texto

“A Personagem do Romance” (1976) assim se posiciona:

De uma maneira geral, sé6 ha um tipo eficaz de personagem, a inventada; mas que
esta invengdo mantém vinculos necessarios com uma realidade matriz, seja a
realidade individual do romancista, seja a do mundo que o cerca; e que a realidade
basica pode aparecer mais ou menos elaborada, transformada, modificada, segundo a
concepcao do escritor, a sua tendéncia estética, as suas possibilidades criadoras
(CANDIDO, 1976, p. 60).

Importante a relagdo estabelecida pelo critico entre a “invencdo” da personagem a

N e

concepcdo do texto e a intencdo do autor. Desse modo, se a obra retrata uma visdo dos
costumes de uma determinada época, a personagem passa a depender do conhecimento do
autor. Nesse ponto, o texto abaixo, extraido do conto “Asticias do Marido”, do proprio

Machado assemelha-se ao posicionamento do critico,

Aqui devo eu fazer nota aos leitores desta historia, como ela vai seguindo suave e
honestamente, € como os meus personagens se parecem com todos os personagens
de romance: um velho maniaco; uma velha impertinente, e amante platonica do
passado; uma moca bonita apaixonada por um primo; que eu tive o cuidado de fazer
pobre para dar-lhe maior relevo, sem todavia decidir-me a fazé-lo poeta, em virtude
de acontecimentos que se hdo de seguir; um pretendente rico e elegante, cujo amor €
aceito pelo pai, mas rejeitado pela moga; enfim, os dois amantes a borda de um
abismo condenados a ndo verem coroados os seus legitimos desejos, e no fundo do
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quadro um horizonte enegrecido de duvidas e de receios (JORNAL DAS
FAMILIAS, 1866, p. 304)

O carater ficcional fica muito evidente no recorte, pois mostra como o autor tinha
muita clareza sobre a invenc¢do de seus textos, com isso a historia - assim como seus
personagens - ndo precisava ser original. Vale considerar a consagracdo de Machado como
contista ser resultado da técnica narrativa, na maneira como ele constroi a historia, apresenta
seus personagens, revela — ou esconde — as informagdes para o leitor.

Assim, quando Machado “inventa” o casamento sem felicidade de Eugénia, do conto
anteriormente comentado, ele parte de uma situacdo social comum ao universo das mulheres
do século XIX. O matrimonio era a grande aspira¢ao para a maioria das mogas, era o futuro

prometido e depois de casadas, realizavam-se como esposas ¢ maes.

Ser mulher era ser mae dedicada e atenciosa, um ideal que s6 poderia ser atingido
dentro da esfera da familia burguesa. A vida celibataria parecia pouco atraente, pois
submetia a mulher ao regime paterno. O catolicismo também teve importancia
fundamental na moral feminina no Brasil do século XIX: somente o casamento no
religioso poderia oferecer amor e felicidade, e a mulher deveria estar sujeita ao
marido, em todas as coisas (PRIMI, 2004, p. 8).

A citagdo de Juliana Primi, retirada da dissertacdo Mulheres de Machado. condi¢ao
feminina nos romances da primeira fase de Machado de Assis (2004) caracteriza o papel
subalterno das mulheres na sociedade da época: enquanto solteiras eram submissas ao
designio paterno e depois de casadas, as vontades do marido. As esposas cabia a tarefa de
gerenciar o lar, cuidar dos filhos e ocupar-se com as empregadas. Sua atuagdo de mae
cuidadosa e esposa prestimosa concedia-lhe um status de sucesso, pois a garantia de seu
futuro estava nas maos de seu esposo, que iria prover € manter suas necessidades.

Nos textos machadianos, muitas vezes, o casamento pode ser compreendido como um
bem, pois simboliza metaforicamente uma propriedade, um capital simbolico. Isso ainda se
acentua quando se associa ao dote: uma garantia para as mogas afiancarem a aquisi¢ao desse
bem. Os dois elos, entdo, reiteram o casamento como posse: a esposa na medida em que
oferece um capital para o pretendido e depois ainda lhe serve como meio — de certa maneira —
desse investimento ndo ser desperdigado e o marido como o responsavel pela manuten¢do do
casal e pela aquisi¢ao do dinheiro.

Isso pode ser exemplificado no conto “O Segredo de Augusta”, publicado em 1868.
Na narrativa, o marido de Augusta lhe compra os vestidos mais caros para ela exibir-se e
manter seu status social. Nesse conto, os papéis e as limitagdes de cada um dos casados estdo
muito bem representados de acordo com a sociedade da época: a mulher desfila pela
sociedade enquanto o marido, Vasconcelos, pagando seus luxos e sustentando a casa, tem
tolerdncia para fazer o que quiser, inclusive para ver outras mulheres. Ao descobrir sua

130
Revista Lingua & Literatura, v. 17, n. 28, p. 125-138, ago. 2015.



faléncia, vé no casamento de sua filha a solucdo para seus problemas: “Gomes € rico (pensou
Vasconcelos); o meio de escapar a maiores desgostos € este; Gomes casa-se com Adelaide e
como ¢ meu amigo ndo me negara o que eu precisar. Pela minha parte procurarei ganhar o
perdido”. (JORNAL DAS FAMILIAS, 1868, p 17). O dinheiro move a agdo e o casamento é
visto como um meio de manutencdo social. Situagdo similar acontece em “Luis Soares”,
publicado em 1869. No texto, o personagem-titulo ¢ muito rico e apods dissipar toda a fortuna
vé€ o casamento com a prima Adelaide a Ginica maneira de voltar a boa vida.

As fung¢des sociais da mulher se ampliam com a progressiva urbanizagdo causada pela
Cidade da Corte, por isso ela sai, aos poucos, do espago privado de seus lares e passa a
destacar-se nos espagos publicos, exibindo-se nos saldes, nos teatros, nos saraus, em eventos
organizados e frequentados pela sociedade burguesa. Para isso ela devia preparar-se: aulas de
piano e de francés, leituras de obras classicas e o cuidado com os modelos de seus trajes eram
assuntos comumente discutidos pelas mulheres da ¢poca. O trecho abaixo retirado do livro
Meninas Perdidas — os populares e o cotidiano do amor no Rio de Janeiro da Belle Epoque,

de Martha de Abreu Esteves (1989), serve como ilustragao:

Nao era aconselhavel que as familias higienizadas permanecessem apenas em
contato com seus parentes proximos ¢ seus servigais; deveriam socializar-se, embora
sempre com moderagdo. A primeira e primordial necessidade da mulher continuava
sendo cuidar de sua prole. A sociabilidade efetuar-se-ia em reunides privadas, como
bailes, teatros, jantares e recepgdes sociais. Nesses recintos fechados, a nova mulher
higienizada teria o direito de aparecer e demonstrar toda a sua habilidade em obter
alguma vantagem econdmica ou politica para seu esposo ou mesmo para os filhos.
Contudo, ela ndo poderia jamais esquecer que havia um jeito especial e saudavel de
participar da “festa burguesa” (ESTEVES, 1989, p. 51).

As reunides sociais, talvez por isso, sdo sempre muito citadas nos contos machadianos,
revelando uma preocupacdo com a educagao e o luxo tipicos de um comportamento adequado
para manter os padrdes sociais. No conto “As bodas de Luis Duarte”, o casamento de Luis
com Carlota devia ser o centro da narrativa, mas o excesso de pormenores e superficialidades
deslocam a atengdo para outro plano e a ostenta¢do passa a ser mais importante.

Therezinha Mucci Xavier em seu livro A personagem féeminina no romance de
Machado de Assis mostra a mulher da época caracterizada pela passividade e dependéncia:
“No que se refere aos parametros exigidos como ideais para a mulher tradicional (...) ressalta
0 amor, o casamento, a virgindade, a modéstia, a submissdo voluntaria. Esses foram os
valores que a civilizagdo liberal crista-burguesa ofereceu a mulher” (1986, p. 31).

Machado traz para seus contos a situacao delicada das suas leitoras, pressionadas pela
espera de uma alianga que, muitas vezes, nao lhe trariam felicidade, por nao lhe causarem
amor. Além disso, esses matrimonios as enjaulavam em um mundo de obediéncia e como o
autor escreveu para o Jornal das Familias ¢ natural o casamento ser um tema muito presente
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nos seus contos iniciais, por isso as suas personagens geralmente estdo envolvidas em
problemas relacionados a felicidade (ou infelicidade) conjugal, amores mal resolvidos, busca
pelo homem amado e desejos contidos, com isso 0 amor (a busca, o encontro ou a auséncia) €
o grande mote das narrativas.

No entanto, isso ndo ocorre de modo a exagerar na descrigdo das paixdes. O fato de as
narrativas tratarem de amor, casamento e felicidade nao significa que Machado recheou seus
textos com metaforas enfeitadas. Ao contrario, em alguns contos, o narrador chega mesmo a
omitir as passagens possivelmente repletas de arroubos sentimentais, o que revela o quanto
essa ndo era a proposta do autor.

Em seus contos iniciais como “Miloca”, “Ernesto de Tal” e “Confissdoes de uma Vitva
Moga” delineiam-se as personagens com seus desejos mais intimos abafados pelo contexto
social vivido. Apesar de nesses contos ndo estarem presentes mulheres que se opdem
radicalmente a ordem da sociedade patriarcal, ja esta evidente a forca dos desejos intimos e a
impossibilidade das aparéncias sociais condicionarem esses anseios.

As personagens de seus romances € contos escritos, apos a década de 80, permitem-se
realizar seus desejos muitas vezes pondo em risco seu status social. Nos contos iniciais, essa
vontade surge quase sempre pela vaidade, existente apenas como meio para garantir um bom
pretendente ao casamento.

No conto “Onda”, publicado em abril de 1867, a personagem homonima ndo esta
buscando um marido, mas apenas, por pura presunc¢ao, colecionando admiradores, todos para
realizar os seus caprichos. Depois de o tempo passar e de ter feito alguns pretendentes
sofrerem, ela escolhe aquele que lhe trard mais vantagem financeira. Nesse conto, o autor
define psicologicamente a personagem a partir dos olhos: “conhecia a fundo esta arte de atrair
e prender os coracgdes e as vontades com um simples volver de olhos, um simples meneio de
leque (...) sabia mover uns olhos que Deus lhe deu e de que ela, seja dito em honra da verdade
fazia um mau uso "(JORNAL DAS FAMILIAS, 1867, p, 23).

A descricdo fisica dessas mulheres ressalta seus aspectos psicologicos. O conto “O
Anjo das Donzelas”, de em 1864, o terceiro publicado no Jornal das Familias, narra a historia
de Cecilia: aos 15 anos era uma grande leitora de romances e ndo queria sofrer por amor, por
1ss0, apos um sonho, ela faz um pacto de nunca se apaixonar. No texto, ela ¢ apresentada
como muito bonita, mas de coragdo frio e inflexivel ¢ a beleza ¢ considerada um tesouro
capaz de guardar para os vermes da terra a indiferenca avarenta JORNAL DAS FAMILIAS,
1864, p. 23). No conto, “A menina dos olhos pardos”, de 1874, a descricdo mistura a beleza
com a bondade de Helena: “a bondade feita mulher, a bondade inteligente, carinhosa,

evangelizada, limpa de calculos, pura de galantaria (...) possuia as mais belas feigdes deste

132
Revista Lingua & Literatura, v. 17, n. 28, p. 125-138, ago. 2015.



mundo; fronte pura, magnificos cabelos pretos, lustrosos, levemente ondeados” (JORNAL
DAS FAMILIAS, 1874, p. 15).

A admiracdo que o autor tinha pelo o que o olhar podia revelar ou esconder esta
presente em muitos dos textos do autor. Em “Uma Aguia sem Asas”, de 1872, Sara ¢ descrita,
novamente misturando o psicolégico com o fisico, realgando a admiragdo pelos olhos: “beleza
era incontestavel, reunia a graca brasileira a gravidade britanica (...) em tudo parecia dominar
os homens; a voz, o olhar, as maneiras” (JORNAL DA FAMILIAS,1872, p. 13).

Os olhos s3o motivos de interesse porque sdo capazes de seduzir, de disfarcar, de
repelir, de desviar. E os momentos em que estdo em evidéncia nos textos servem nao de
forma puramente descritiva, mas sim para representar a ambiguidade da personagem, sendo
construida como inexplicavel, dissimulada, misteriosa.

Como as personagens sdo geralmente submissas e obedientes, elas escondem seus
sentimentos, seus desconfortos, falseando, muitas vezes, a infelicidade ou a frustracao vivida
e o olhar, muitas vezes, revela o que os modos ou o proprio corpo escondem, falando mais do
que as palavras, muitas vezes opondo-se a elas, ao contradizer o que a fala havia anunciado.
Para Bosi “Assiste-se a um leve erguer do véu que o oculta, e o narrador com sutileza e
muitas reticéncias alude a siléncios, a olhos que passeiam, que fitam com insisténcia ou
baixam, confusos” (BOSI, 1982, p. 12).

Em muitos dos contos machadianos a revelacdo das vontades das personagens se da
pelo registro da fala na utilizacdo do recurso direto ou ainda pela omissdo do discurso. Esse
siléncio detém muitos significados, sendo tdo enigmatico quanto os olhos, pode ser por
concordar com o que esta sendo dito ou por ndo concordar € nao se querer (ou ndo se poder)
opor-se aquilo que foi dito. Vale lembrar, para ilustrar, do siléncio de Clarinha, em “O
Relogio de Ouro”, muitas vezes capaz de conduzir o leitor a deduzir ser ela a culpada de
traigdo. Nessa historia, o esposo, ao chegar do trabalho, depara-se com um relogio de ouro, a
principio pensa ser um presente da esposa, mas diante da negativa dela, comeca a indagar a
origem do objeto. Ela, entdo, nada fala. Diante de seu siléncio, ele deduz que ela tem um
amante, apenas no final do conto descobre-se a verdade: o mimo foi dado pela amante dele.

Esse siléncio ndo ocorre s6 com as personagens, o proprio narrador, ao contar a
historia, revela algumas informacdes e esconde outras. Muitas vezes as elipses provocadas
pelo narrador sdo tdo sugestivas quanto as falas presentes. Ainda merece destaque o fato de o
narrador, em alguns momentos, reproduzir os didlogos das personagens, mas em outras
ocasi0es tomar para si a fala, apenas sugerida, da personagem.

O uso dos dialogos, para denotar o poder da linguagem, certamente ndo era uma
dificuldade para o autor. O percurso pelo teatro favoreceu a Machado um bom dominio sobre
a criagcdo dos textos, conforme ressalta Barreto Filho em seu livro Introducao a Machado de
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Assis (1947): “o teatro proporcionou-lhe um conhecimento em profundidade da alma humana
que ele pdde depois explorar em todos os sentidos. Machado nunca perdeu o contato com o
teatro” (FILHO, 1947, p. 56).

Essa imersao no texto dramatico fortaleceu a constru¢cdo dos momentos de tensdo nas
narrativas do autor, por isso em varios contos ¢ possivel perceber, inclusive, na estruturacao
dos dialogos marcagdes similares as réplicas de personagens e rubricas do autor, proprios do
texto dramatico. Sandro Albino Albano escreveu a dissertagdo de mestrado Em Cena: os
Bastidores da Sociedade Brasileira em Contos de Machado de Assis. Nesse trabalho, os
contos do autor fluminense sdo relacionados a montagem de cenas, para isso o estudioso
utiliza-se do conto “Terpsicore”, organizando-o em cenas como na montagem de um
espetaculo teatral.

O siléncio e a dissimulagdo ndo sdo sinais de perfis perversos ou perfeitos dessas
mulheres machadianas. Sdo mulheres, senhoras de seus lares, dedicadas as tarefas do lar como
bordado e desenho, responsaveis pela educagdo dos filhos e em coordenar a rotina doméstica
com escravas € empregadas, e nesse convivio diario erram e acertam como qualquer pessoa.
As personagens sdo tipicamente brasileiras, moradoras do Rio de Janeiro, representantes da
sociedade burguesa da época. Os contos machadianos estdo repletos de cenas do cotidiano
faceis de serem identificadas com a vida das leitoras. As narrativas geralmente também nao
trazem muitas complicagdes, sem grandes mistérios a serem desvendados e nem conflitos
muito elaborados, ao contrario, as sequencias narrativas sao poucas, a grande sofisticagcdo esta

em como as personagens comportam-se diante dessas historias, conforme cita Alfredo Bosi:

O jovem Machado introjetaa nova economia das rela¢gdes humanas que comega a
regular, cada vez mais conscientemente, os moveis da vida privada. Assim, € no
trato das personagens que a novidade se torna ostensiva. Em outros aspectos da
narragdo, Machado mantém-se fiel, sobriamente fiel, as institui¢cdes literarias do
romance brasileiro romantico, que ele sempre quis “realista”: as descrigdes de
paisagens e de interiores, a sequencia dos eventos, o sentido do tempo e, mesmo,as
entradas metalinguisticas desses contos ja estavam em Macedo, em Manuel Antonio,
em Alencar. Machado sera, talvez mais neutro, mais seco, mais esquematico em
todo esse trabalho de composi¢do narrativa que ele aprendeu, quando ndo imitou de
outros contextos (BOSI, 2000. p. 43).

O critico demonstra o quanto a tradicdo literaria foi utilizada por Machado, no entanto,
ao relacionar a construgdo “mais neutro, mais seco, mais esquematico ~, Bosi possibilita um
resumo dos aspectos basicos do conto machadiano: a neutralidade pode ser relacionada a ja
citada imparcialidade do narrador que deixa de conduzir o leitor; o tom “seco”, pode vincular-
se ao abandono das sentimentalidades e a expressdo “esquematico” revela as estratégias
construidas pelo autor perceptiveis apenas pelo leitor atento.

Talvez por esses aspectos o autor tenha preferido, nesses contos iniciais, dar mais
énfase as personagens femininas: elas oferecem maior possibilidade de problematizar a
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sociedade de forma velada. O jogo da dissimula¢do das vontades demonstra sutilmente a
critica estabelecida: sua condi¢do social lhes impossibilita muitas vezes de falar abertamente,
por isso, em muitos contos o enigma da narrativa estd no que ela esconde. Com as
personagens masculinas, ndo haveria necessidade da dissimulacdo, o que impossibilitaria o
duplo sentido e, consequentemente, a critica disfarcada.

Essa fala ndo pode ser analisada considerando apenas a enunciacao da personagem,
sua composi¢ao ¢ construida com base nas informacdes apresentadas ao leitor pelo narrador e,
certamente, hd uma razao para isso: as escolhas do narrador em preferir apresentar esse ou
aquele didlogo devem ser examinadas para que se possa compreender melhor o texto. Além
disso, as proprias construgdes sintaticas presentes nos dialogos, as rubricas do narrador, os
dialogos interrompidos, tudo € objeto de analise.

Com isso desfaz-se a crenga na imparcialidade do narrador, pois quando surge o
dialogo, muitas vezes, € como se o narrador deixasse o registro da personagem e se eximisse
de qualquer responsabilidade sobre ela, mas vale ponderar que a escolha por determinada fala
¢ fruto da impressao pretendida para o leitor.

A forca da personagem feminina ¢ tdo grande que os assuntos abordados nos contos
tratam de temas ligados a vida cotidiana da mulher, bem adequados aos interesses da leitora.
Assim, o0s negocios locais, a politica, as finangas foram abandonados para dar lugar a vaidade,
ao ciime, ao amor, enfim, aos temas ligados ao casamento.

Nesse retrato € possivel notar — ja nesses contos iniciais — cintilacdes do pessimismo
que tornaria Machado tdo famoso. Apesar de, nesses contos, ainda ser abordado de forma
muito sutil, torna-se perceptivel na incapacidade do individuo em fazer o bem sem querer algo
em troca, ou ainda no egoismo de algumas personagens que nao conseguem pensar no outro,
além de si mesmas. O conto “O que sdo as mogas”, publicado em 1866, retrata a descrenga na
possibilidade das pessoas fazerem o bem gratuitamente. No texto, Teresa e Julia, duas grandes
amigas, apaixonam-se pelo mesmo rapaz: Daniel, ao descobrirem o amor em comum, as duas
abrem mao da relagdo amorosa. No entanto, no final do conto, revela-se o motivo de sua
desisténcia: as duas ja haviam encontrado um novo amor, ndo houve renuncia por altruismo
em relacdo a amiga. O narrador ainda ressalta ndo haver sacrificio de nenhuma das duas e sim
a preocupagao com seus interesses pessoais.

O sentimento de amizade e generosidade, nesse conto, ¢ desfeito de forma leve, o
leitor vai tomando conhecimento dos fatos sem surpresas, de modo a ndo lhe causar
estranheza quando se revela o motivo de elas terem desistido de Daniel. Assim, esse
negativismo em relacdo ao ser humano revela-se apenas no tema e nao na técnica narrativa,
no entanto, essa pitada de pessimismo distribuido no conto ja d4 condi¢des de revelar como
isso se tornaria grandioso em seus contos posteriores.
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O conto “Mariana”, publicado em 1871, apresenta o sofrimento da personagem titulo
por nutrir, por Coutinho, um amor impossivel, tanto por ela ser uma mulata agregada, quanto
por ele ja possuir um casamento acertado. Diante da impossibilidade da realizagdo amorosa,
ela suicida-se, com isso o pessimismo pode ser visto de forma muito leve através da
contradi¢do de sentimentos ocorrida em Coutinho: ele se sente envaidecido por ser amado de
tal forma e ao mesmo tempo considerava uma ousadia uma mulher da condigdo social de
Mariana, ama-lo. No entanto, no final do conto, ap6és a morte da moga, o negativismo
acentua-se: Macedo, outro narrador, ap6s o relato de Coutinho, ndo se emociona com a
historia, demonstrando pouca importancia com a vida alheia, para ndo afetar o seu conforto
pessoal.

Essa incapacidade pela compaixao acontece apenas no final do conto de forma muito
prosaica, como se a situagdo fosse algo muito corriqueiro. O pessimismo € apenas um
complemento salpicado muito discretamente no final das historias, as narrativas machadianas
nao estavam contaminadas, ainda, pela descren¢a na alma humana.

Apesar de seus contos iniciais serem escritos para um jornal moralizante, j4 desfila a
marca pessoal do autor: a personagem feminina ¢ delineada como a ndo se revelar
prontamente para o leitor, pouco a pouco se desvenda seus anseios, frustragdes e atitudes,
sentimentos que ndo raro sao frutos do comportamento social, comum as mulheres da época.

Com esse mesmo olhar atento o leitor compreende como o narrador articula muito
bem a constru¢do da historia, a fim de projetar uma impressao inicial, que pode, depois, ser
desfeita ao aprofundar-se nas complicacdoes da narrativa. Essa mesma desconfianca revela
como aspectos comuns a produ¢do machadiana, do final do século XIX, ja estavam presentes
nos seus primeiros escritos, como o pessimismo, por exemplo. Em um conto, conforme dito
antes, todas as informacgdes sao importantes, nada deve ser desprezado, o escritor ao construir
suas narrativas destila sutilmente aspectos capazes de revelar — de fato — o que ele pretende
com a historia.

Como Machado de Assis tinha plena consciéncia das leitoras do Jornal das Familias &
evidente que a composicdo de suas personagens femininas ndo ocorreu ingenuamente, por
1sso ao invés de apresentar historias apenas amenas como os demais colaboradores do
periodico, suas narrativas possibilitam a reflexao.

E verdade que o tom moralizante percorre em seus textos, mas o leitor astuto percebe a
complexidades das personagens machadianas por revelarem muito mais do que fragilidade e
submissdo, comum as damas retratadas nas diversas secdes do jornal. Vale lembrar as dicas,
no perioddico, de como as donas de casa devem se relacionar com seus maridos, tratar os
empregados, fazer receitas, vestirem-se adequadamente enfim, de como cumprirem seu papel
de esposa e mae.
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As personagens de Machado de Assis sdo burguesas, mas o tema que da mote aos
contos vai muito além das amenidades retratadas no periddico: as mulheres dos seus contos
oferecem complicagdo mais acentuada, seus comportamentos e discursos contém arestas,
dilemas, ambiguidades. Isso ndo evidencia uma oposi¢do frontal contra o poder que as figuras
masculinas de entdo detinham, mas revelam-se como mecanismos de romper sutilmente com
o papel que lhes era destinado.

Atente-se que o autor ndo pretende implodir a ordem burguesa propondo uma
revolu¢do, mas sim uma sutil ruptura em relagdo aos modelos anteriores. Com isso, ao dar
complexidade as personagens, ele mostra como o discurso do jornal, que tenta dar conta de
um comportamento de uma parcela da burguesia, cria também fendas. A complexidade da
figura feminina impossibilita que ela seja contida nos valores defendidos pelo periddico, mas
o escritor faz isso de modo muito discreto, velado; € preciso ler nas entrelinhas para perceber
essas arestas.

Para o leitor resta a impressdo de que algo estd em desequilibrio, como se houvesse
algo a mais do que a obediéncia e a passividade, ou que ha algo nas aparéncias digno de
atencao. A desarmonia ¢ percebida em tragos quase imperceptiveis espalhados pelo texto, por
isso nao se pode afirmar que as personagens sejam subversivas ou insubmissas, mas que a sua
adequagdo ao padrao moral € problematica: quando elas aderem a moralidade sofrem com
isso, o que pode ser entendido como uma critica do autor. O desconforto do leitor ¢ criado a

partir de pequenas frases, palavras ou gestos dispersos no texto, escondidos nos detalhes.

The woman under suspicion: silences and disguises in the early tales of
Machado de Assis

Abstract: Machado de Assis was the main collaborator of the Jornal das Familias, uplifting
production published between 1836 and 1878, in Rio de Janeiro. The wide publication in the
journal, only 12 short stories were selected to compose the first two anthologies of author:
Contos Fluminenses (1870) and Historias da Meia Noite (1873). And based on these
collections to specialized criticism, in general, has accused of little relevance given the
grandeur of his later production. However, an analysis attentive to women's representations
present in tales of the paper reveals the subtleties of the compositions of the author to draw
figures that through small gestures, ambiguous speeches or even own silence, demonstrate a
complexity far beyond what the journal proposed instructions.

Keywords: Woman. Newspaper. Jornal das Familias.
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