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RESUMO: O propósito deste trabalho é analisar a degradação e a miséria humana no relato 
de testemunho Quero viver... memórias de um ex-morto (1961), do escritor judeus-brasileiro 
Joseph Nichthauser. O autor é também narrador-protagonista do mencionado livro e vítima do 
Holocausto. Prisioneiro nos campos de concentração, durante a Segunda Guerra Mundial 
(1939-1945), viu sua família e amigos sendo mortos pelos nazistas e pôde testemunhar as 
mais diversas experiências de violência de um período sombrio da história mundial. Para o 
embasamento desta proposta, buscou-se respaldo em autores como Ben Abraham, Bruno 
Bettelheim, Theodor Adorno, Zygmunt Bauman, entre outros. 
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Narrar sobre a vivência nos campos de concentração é uma tarefa árdua ao 

sobrevivente. Isto porque esta é uma experiência que leva o indivíduo ao limite de sua 

humanidade e é tão degradante, que destrói o maquinário da linguagem e, consequentemente, 

impossibilita a representação desses acontecimentos em sua totalidade. Além do mais, evoca 

um passado que tentou ser apagado da memória desses indivíduos pelos seus opressores e, 

possivelmente, por suas próprias mentes, visto que esta é uma experiência cujas memórias, 

por vezes, se apresentam fragmentadas e confusas. Essa experiência de luta pela 

sobrevivência nos campos de concentração nazistas é narrada, em Quero viver... memórias de 

um ex-morto, por Joseph Nichthauser, que lutou não apenas para manter-se vivo, mas também 

para não se perder de sua própria identidade e de seus valores. Nichthauser, ao testemunhar 
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sua experiência, exerce uma dupla função: a de narrador-protagonista e de vítima da barbárie. 

O Holocausto foi um acontecimento de extrema degradação física e, principalmente, moral. 

Quero viver... memórias de um ex-morto é um relato de testemunho publicado em 

1961, no Brasil, e conta a história de vida de seu autor, quando foi prisioneiro de vários 

campos de concentração na Alemanha nazista. O relato de Nichthauser cobre o período de 

tempo da Segunda Guerra Mundial, de 1939 a 1945. Quando a guerra teve início, ele tinha 

onze anos incompletos e pôde assistir à invasão da Polônia, sua terra natal, pelos alemães. Em 

1945, graças ao exército norte-americano, foi libertado, aos dezesseis anos e meio. Durante 

esse período, nos campos de extermínio, presenciou o assassinato de vários amigos e de sua 

própria família. O livro é dividido em três partes, sendo que, na última delas, conta como 

foram suas experiências nos oito campos de concentração por que passou. 

 Assim, em termos históricos, a exemplo do que acontecia em outras nações, na 

Alemanha, até ela tornar-se nazista, os judeus participavam da vida cultural, científica e 

política do país, pois possuíam os mesmos direitos constitucionais que os alemães. Porém, 

após a derrota na Primeira Guerra Mundial, a crise que afetou o país criou condições para que 

Adolf Hitler ascendesse ao poder de forma que, com seu governo Nacional Socialista, elegeu 

como “bode expiatório” os judeus. Hitler, em seu “evangelho” Mein Kampf, “pregava o 

extermínio dos judeus, povo que ele culpava por tudo que havia de errado (Diem Juden sind 

am allem schuld). A partir de 1928, atos isolados de violência e esporádicas surras aplicadas a 

judeus pelos adeptos da SA, tornaram-se cada vez mais comuns” (ABRAHAM, 1980, p. 7)3. 

Em 11 de abril de 1933, um mês após Hitler assumir o poder, foram instituídas as leis arianas4 

e, assim, prosseguiram as perseguições aos judeus, resultando em prisões em massa e 

internamentos nos recém-construídos campos de concentração, além do boicote econômico e 

a proibição aos judeus de exercerem suas atividades comerciais e profissões liberais. 

 Em 15 de setembro de 1935, as leis de Nuremberg reforçaram os decretos 

antissemitas. Entretanto foi em 1º de setembro de 1939, com a eclosão da Segunda Guerra 

Mundial, que a perseguição aos judeus entrou em sua fase mais terrível e repugnante. A 

perseguição aos judeus ultrapassou os limites da Alemanha e, a partir do momento em que as 

                                                           
3 SA (Sturmabteilung) eram as tropas de assalto do Partido Nazista. 
4 “ARIANO – Povos nômades caucasoides. Conforme a teoria dos genealogistas de Hitler, da raça ariana 
descendem os povos nórdicos da Europa, particularmente os alemães. Única raça superior da terra, com 
capacidade de dominar o mundo” (cf. ABRAHAM, 1997, p. 146). 
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tropas nazistas adentravam em um país, os judeus perdiam totalmente a sua liberdade. Eles 

eram perseguidos nas ruas, espancados e conduzidos aos trabalhos forçados, e os religiosos 

tinham suas barbas cortadas, seus livros queimados e seus templos destruídos (ABRAHAM, 

1997, p. 8-16). 

 Foi na noite de 31 de agosto de 1939, quando começou a invasão da Polônia pelos 

nazistas, que Nichthauser, conforme suas próprias palavras, “deixou de ser criança”. Com 11 

anos incompletos, ele começou a experimentar o horror do nazismo, embora esse começo 

fosse com certo otimismo, acreditando que a infantaria de seu país pudesse deter os invasores. 

Aliás, como o próprio autor relata nas primeiras páginas de seu testemunho, ele “[s]abia que 

os alemães não gostavam dos judeus, mas não imaginava até onde chegava o ódio deles para 

conosco” (NICHTHAUSER, 1976, p. 20). Nichthauser não podia imaginar o que ainda 

haveria de vir. 

 Já no início da campanha nazista na Polônia, em 3 de setembro, a Wehrmacht 

organizou um sangrento massacre contra os judeus de Bydgoszcz, Rawa Mozowiecka e 

Ostrov. A Gestapo montou seu plano contra o “problema judaico” e seguiram-se os confiscos, 

as multas pesadas e deportações em massa, enquanto que os soldados alemães saqueavam, 

roubavam e queimavam as casas dos judeus. Além disso, foi instituído o toque de recolher 

para os judeus e a proibição de transitarem pelas ruas principais e calçadas, e o culto religioso 

foi proibido, sob pena de morte a quem descumprisse a ordem imposta (ABRAHAM, 1980, p. 

16). 

 Este cenário caótico que se instaurou na Polônia no final da primeira metade do século 

XX, a partir da invasão nazista, foi o ponto de partida para as memórias de Nichthauser. O 

autor não fala detalhadamente de sua vida antes da guerra, mas, no decorrer do seu texto, ele 

deixa claro que sua família, embora não fosse abastada financeiramente, era bem estruturada. 

Nichthauser, seus pais e seus irmãos, David e Fela, compunham uma típica família judaica na 

Polônia, com suas crenças e costumes, e desfrutavam de um ambiente harmônico e digno. 

Logo no início da invasão alemã, os Nichthausers tentaram partir da Polônia em busca de 

refúgio, mas foram persuadidos por soldados alemães, que os encontraram no caminho, a 

voltarem para a sua casa. Pouco tempo após esse retorno, tem início a saga de Joseph e seu 

irmão David, primeiramente pelo gueto e, logo em seguida, por oito campos de concentração 
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nazista: Sosnowice, Sucha, Sakrau, Bismarkhutte, Reigersfeld, Auschwitz, Gross-Rosen e 

Buchenwald, respectivamente. 

 A narrativa de Nichthauser torna-se marcante ao expor (e expor-se) o mais baixo que 

pode chegar um ser humano, física e moralmente. Ele aponta os diferentes aspectos que, 

somando-se continuamente, conduzem o sujeito a um nível de degradação difícil de conceber. 

O primeiro impacto da invasão nazista sobre Nichthauser foi ter que deixar repentinamente o 

seu lar. Para um menino de 11 anos, era difícil entender a necessidade dessa mudança brusca: 

“[m]oramos aqui, vivemos aqui toda a vida e agora ter que abandonar tudo, tudo aquilo que se 

construiu durante tantos e tantos anos, toda uma vida talvez. Apesar de sermos pobres, 

vivíamos felizes aqui, cercados de bons vizinhos e muitos amigos” (NICHTHAUSER, 1976, 

p. 25). Contudo, no retorno a sua casa, logo após a tentativa de fuga, Nichthauser percebeu 

que muito já havia mudado. 

Quando a família de Nichthauser retornou a Andrychow, um cenário diferente já 

estava configurado. Os judeus que ficaram na cidade usavam o símbolo obrigatório: faixas 

brancas no braço esquerdo, dentro da qual estava pintada a estrela do Rei Davi. Os não-judeus 

olhavam com estranheza para os judeus que portavam tal distinção. O contexto social de 

intolerância contra os judeus se agravava. Eles começaram a ser vistos como indivíduos 

inferiores, à margem da sociedade, sem voz para reclamar os seus direitos de igualdade ou 

preservarem suas identidades. O autor recorda claramente a mudança de comportamento para 

com os judeus e as humilhações que começou a sofrer, inclusive de seus amigos: 

 
 
eles calavam-se, quando me viam aproximar, mas me deixavam ficar, como quem 
faz um favor a alguém. Isto me deixava constrangido e me aborrecia. Costumava 
brincar com eles, apesar dos insultos costumeiros que de vez em quando tinha que 
suportar da parte de alguns. Mas, o pior era a miséria e a fome que começava a 
entrar em nossa vida. Meu pai vendeu a carroça e o cavalo, mas o dinheiro acabou 
rapidamente e não havia trabalho algum para nós (NICHTHAUSER, 1976, p. 45). 
 
 

 Além das humilhações sofridas pelos soldados alemães e pelos próprios amigos, as 

dificuldades financeiras agravaram-se e a alimentação tornou-se escassa. Despendia-se um 

grande esforço para ter suprimentos em casa. O próprio menino Joseph fez sua parte: vendeu 

sua coleção de selos que tanto apreciava para, com a moeda que recebeu, comprar dois pães e 
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um pouco de manteiga. Contudo, o processo de desumanização dos judeus se intensificou 

quando eles foram conduzidos aos bairros cercados de arame farpado, isto é, os guetos. 

Deixar os seus lares e serem confinados nos guetos significou o começo da ruptura 

com a estrutura familiar de que muitos desfrutavam até aquele momento. As famílias judaicas 

foram desprovidas de seus lares, do seu espaço íntimo e familiar e de sua privacidade, para 

viverem sob normas rígidas e constante vigilância da polícia alemã. Por consequência, veio o 

sentimento de humilhação por terem de deixar suas casas e, inexplicavelmente, serem 

obrigados a se concentrar em uma rua com as extremidades fechadas, como se fossem 

prisioneiros. Nichthauser relembra sua chegada ao gueto e descreve sua impressão inicial: 

 
 

fomos morar em uma casinha de três cômodos, que foram divididos com a família 
Wajtzberg, composta apenas pelo marido e a mulher, dois velhos aposentados [...]. 
As relações a partir daquele momento começaram a esfriar um pouco. Isto então era 
o gueto? Uma rua fechada nas suas extremidades e guardada pelos policiais judeus, 
por sua vez supervisionados pela polícia alemã. [...] Na verdade, houve pouca 
mudança no sistema de vida. Só um mal-estar generalizado entre nós, acrescido de 
um egoísmo progressivo entre todos e uma desconfiança total do vizinho. 
Possivelmente era isto que os alemães desejavam. Um aviltamento lento mas seguro 
da pessoa humana. [...] [S]ão acontecimentos inevitáveis em consequência da 
miséria humana (NICHTHAUSER, 1976, p. 59). 
 
 

A degradação, nesta passagem, é perceptível, inicialmente, no ambiente físico. 

Nichthauser se refere a uma “casinha” com três cômodos e, ao usar o substantivo no 

diminuitivo, tem-se a impressão de um lugar humilde, pequeno e desprovido de espaço e 

recursos, para ser dividido com estranhos. A degradação se dá também nos afetos, pois as 

relações tornaram-se mais “frias”, indiferentes. Outra condição encontrada no gueto foi a falta 

de liberdade, pois os judeus ficavam aglomerados em “uma rua fechada nas suas 

extremidades”, além de estarem sob constante vigilância da polícia alemã. Os indivíduos 

estavam cerceados, sem liberdade para transitar livremente. Assim, as condições de vida no 

gueto promoveram um “mal-estar generalizado”, estremecendo as relações, uma vez que se 

instaurou um ambiente de “egoísmo” e “desconfiança”. Todos esses fatores mencionados 

contribuíam para a degradação dos judeus, conduzindo-as a uma condição extrema que 

expunha toda a “miséria humana”. 

Ben Abraham, sobrevivente do Holocausto, jornalista e autor de vários livros que 

abordam sobre a barbárie nazista, entre eles II Guerra Mundial – síntese, O trajeto, 
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Holocausto: o massacre de 6 milhões e Izkor, define os guetos criados pelos nazistas como 

“campos de concentração, nos quais, em parte, os judeus executavam trabalho-escravo. 

Entretanto, todos os guetos visavam isolar e dobrar espiritualmente os seus habitantes, com 

planos de aniquilação, antes de levá-los para os campos de extermínio” (ABRAHAM, 1980, 

p. 24). De modo geral, neste ambiente, “os judeus ficavam inertes, dobrados pela fome e 

deixavam-se conduzir à morte sem resistência” (ABRAHAM, 1980, p. 24). Contudo, em 

alguns guetos, os judeus reagiram e lutaram contra os nazistas, num ato heroico e, sobretudo, 

desesperado. 

Embora não conseguisse apreender racionalmente a dimensão de todos os 

acontecimentos que se passavam no período, Nichthauser compreendeu que uma das 

intenções dos nazistas era abatê-los moralmente, humilhá-los ou, ainda, fazê-los desistir de 

viver. Primeiramente, desestruturando as bases familiares e retirando dos judeus tudo aquilo 

que eles conquistaram durante suas vidas. No gueto, Nichthauser sofreu a impactante 

separação de seu pai e de seu irmão David, que foram enviados aos campos de trabalhos 

forçados na Alemanha. Segundo o próprio narrador-protagonista, “[e]les foram para a 

Alemanha contra a sua vontade, contra o seu desejo, arrancados dos seus lares, das suas 

famílias e dos seus entes queridos. Isto era escravidão, tempo onde prevalecia a lei do mais 

forte, a lei dos brutos, a lei dos fascistas” (NICHTHAUSER, 1976, p. 67). Alguns meses 

depois, com ajuda e influência de seu pai, David conseguiu sair do campo de concentração 

alemão e voltar ao gueto, para junto de sua família. Todavia, as más notícias aumentavam 

continuamente, e logo a família Nichthauser recebeu a informação de que Bernardo, irmão 

mais velho de Joseph que morava em Tarnow, no Protetorado Polonês, fora deportado com 

sua família. Mais uma vez, a casa dos Nichthauser fora tomada pela desolação. 

 A vida no gueto era difícil, desumana. Os sentimentos para com o próximo tornavam-

se cada vez mais escassos. Cada um se preocupava com sua própria sobrevivência e talvez 

com a sobrevivência dos seus familiares mais próximos. Entretanto, apesar das inúmeras 

dificuldades e do sofrimento, algumas famílias conseguiam manter-se juntas neste local. 

Quando foram convocados para deixar o gueto, rumo aos campos de concentração nazistas, 

eles tinham consciência de que algumas perdas eram definitivas. Ao sair de sua casa, com 

seus irmãos, sua mãe e uns poucos pertences, Fela afirmou: “[n]ão há necessidade de fechar a 

porta. Aquilo que deixamos, nunca mais será nosso. Todas estas coisas que deixamos, foram 
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de nossos pais que trabalharam durante toda vida, ganhando-as com seu suor. Mas isto não 

tem mais a mínima importância” (NICHTHAUSER, 1976, p. 92). Houve um imenso 

sentimento de perda de coisas que “nunca mais” poderiam ser recuperadas, apesar do esforço 

para conquistá-las. 

 Fora do gueto, a indiferença e o preconceito contra os judeus eram crescentes. Ao ser 

retirado do gueto, junto com sua família e os demais judeus, rumo aos campos de 

concentração, Joseph descreveu como os poloneses, que outrora conviviam com eles, lidavam 

com aquela situação: “[c]om uma indiferença total nos lançavam olhares e iam embora sem 

comentários, substituídos logo por outros curiosos” (NICHTHAUSER, 1976, p. 94). Diante 

das atrocidades que sucediam à população judaica, a maioria das pessoas na Polônia 

demonstravam “curiosidade” e “indiferença”, sendo insensíveis perante a injustiça e o 

sofrimento alheio. Frente a tal descrição, retomam-se as palavras de Zygmunt Bauman (1998, 

p. 44), de que uma “cegueira moral estarrecedora” se estabeleceu naquela época; contudo, 

esta afetou não apenas os nazistas, mas a população de um modo geral. De outro modo, como 

cidadãos normais poderiam ficar inertes diante de tais acontecimentos? 

Os campos de concentração nazistas foram os lugares em que ocorreram barbáries sem 

precedentes na história da humanidade. O regime totalitário de Hitler impôs uma situação de 

desmoronamento que desestruturou todas as bases do sujeito. Nos campos, deu-se a 

degradação completa da estrutura familiar. As mulheres, as crianças e os homens mais velhos 

eram separados e conduzidos aos campos de extermínio. Segundo Abraham, esses campos 

estavam localizados ao lado dos campos de concentração, porém dispunham de maior 

“eficiência” e técnica, isto é, tudo era utilizado: os cabelos dos mortos eram cortados e 

aproveitados na indústria de estofados, dentes de ouro eram arrancados, anéis e alianças 

retirados com tesouras especiais, os ossos eram moídos e aproveitados para produzir 

fertilizantes e até a gordura humana era canalizada dos fornos de cremação para as fábricas de 

sabão (ABRAHAM, 1997, p. 94). Todos esses atos desumanos eram praticados em sigilo, 

nem a população em geral nem os judeus tinham total conhecimento do que se passava dentro 

dos campos de extermínio. 

Os jovens e fortes, considerados aptos, eram enviados para os trabalhos forçados, nos 

quais tinham longas e extenuantes jornadas e, ao voltarem aos campos de concentração, 

recebiam uma alimentação totalmente inadequada, insuficiente para suprir suas necessidades 
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físicas. Foi no campo de Sosnowice, por onde os judeus de Andrychow passaram alguns dias, 

que se deu a distribuição dos prisioneiros pelos diversos campos de concentração e também a 

seleção daqueles que iriam diretamente para as câmeras de gás. Neste campo, Nichthauser, 

que seria mandado para o extermínio com as demais crianças, conseguiu ficar junto com seu 

irmão David, ao demonstrar coragem e se apresentar ao Major como forte e apto para 

trabalhar com os demais que foram selecionados para isso. 

David foi o esteio moral no qual Nichthauser se apoiou durante a árdua travessia pelos 

campos de concentração. Ele ensinou o menino Joseph a encontrar a força espiritual e 

emocional necessária para não se deixar abater totalmente pelo sistema imposto e sucumbir. A 

narrativa de Nichthauser está carregada de referências à força espiritual e moral que seu irmão 

David transmitia. Segundo o sobrevivente, David sempre fazia questão de lembrar da vida 

anterior à guerra, de sua casa, de seus pais e irmãos, e dos ensinamento recebidos. Isso 

inspirava-lhes a viverem da maneira mais decente possível em meio àquele caos, além de 

buscarem, como nas palavras ditas por David a Nichthauser, “não perder a fé em Deus. Não 

cair num autoabandono. Reagir contra o desespero a qualquer custo” (NICHTHAUSER, 

1976, p. 149). As condições dos vários campos pelos quais David e Nichthauser passaram 

eram extremamente degradantes, mas, apesar de tudo, eles constantemente tentavam manter a 

dignidade e não perder a esperança. Em várias passagens, Nichthauser descreve sua ação 

contra a degradação moral, como, por exemplo, quando estava no campo de Bismarkhutte: 

 
 

David e eu estávamos sempre em bom estado. Emagrecêramos muito, mas em 
compensação ganhávamos forças morais. [...] A nossa força moral consistia na 
rebelião contra a ideia de não sobreviver e não chegar a ver a liberdade um dia. 
Repelir todo e qualquer pensamento que não fosse de fé e esperança 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 149). 

 
 
 Neste fragmento, Nichthauser demonstra o seu “bom estado” de espírito, contrapondo 

com a sua decadência física, pois, devido à alimentação escassa nos campos, as pessoas 

emagreciam muito e ficavam debilitadas fisicamente. Com relação às intenções dos nazistas, 

ele sabia que “o objetivo deles é cansar-nos fisicamente e nos humilhar moralmente”; 

contudo, render-se ao cansaço físico e, especialmente, ao abatimento moral seria praticamente 

uma sentença de morte naquelas condições (NICHTHAUSER, 1976, p. 150). Travava-se, 

então, um luta em suas mentes, na tentativa de repelir os pensamentos ruins, e agarrar-se à 
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“fé” e à “esperança”. Para tanto, percebe-se que os irmãos Nichthauser usaram de duas 

estratégias para não submergirem completamente ao ambiente hostil em que se encontravam: 

relembravam o passado, a fim de preservar as memórias de suas vidas antes do Holocausto e, 

por consequência, preservar suas próprias identidades e, com isso, criar boas expectativas em 

relação ao futuro, em relação ao dia em que eles poderiam “ver a liberdade”. Provavelmente, 

muitas das lembranças de Nichthauser sobre sua vida antes do Holocausto não se perderam 

durante a barbárie nazista devido à insistência de seu irmão David em recordar tais memórias. 

 A propósito, antes mesmo de ingressarem nos campos de trabalhos forçados, David 

alertava Nichthauser sobre o que haveria de vir, pois ele já estivera alguns meses em um 

campo e conseguira retornar ao gueto, preparando o menino de 11 anos para enfrentar uma 

condição terrível demais para qualquer ser humano. Segundo o autor, David “insistia muito 

sobre a maneira de não deixar perder o moral, assim como a limpeza do corpo. 

Estranhávamos como um corpo sujo pode provocar o abatimento moral da pessoa e em 

consequência a perda da vontade de viver” (NICHTHAUSER, 1976, p. 90). A degradação 

física era inevitável naquele contexto, onde imperavam a fome e a falta de boas condições de 

higiene, mas a desesperança, a falta de perspectiva, o espírito abatido, enfim, a degradação 

moral acelerava o processo de aniquilamento, de modo que muitos desejavam a própria morte. 

O plano dos nazistas era acabar com a individualidade dos judeus, anular suas identidades, 

deixá-los inertes e prostrados diante da força do regime Hitlerista. 

Aliás, aqui, pode-se tomar a ideia de identidade no sentido que propõe Michael Pollak 

(1992), na sua acepção mais superficial, “que é o sentido da imagem de si, para si e para os 

outros” (p. 204). Ou seja, a identidade é a imagem que o indivíduo constrói e adquire ao longo 

de sua existência referente a si mesmo, e essa imagem é apresentada aos outros e a si próprio, 

“para acreditar na sua própria representação, mas também para ser percebida da maneira 

como quer ser percebida pelos outros” (POLLAK, 1992, p. 204). Num contexto em que a 

condição humana se pauta em valores degradantes, o indivíduo vê com perplexidade sua 

constituição enquanto ser humano e, por extensão, é incapaz de projetar a sua identidade em 

função do outro. Já no primeiro campo de concentração, o de Sosnowice, Nichthauser 

expressa essa ideia de desintegração da identidade: 
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o que eles querem de nós é um aniquilamento completo de nossas personalidades, 
submetendo-nos rigorosamente a uma disciplina de ferro. Agora, o que nós podemos 
fazer é não deixar que eles nos transformem em animais obedientes e apenas 
desejosos de viver. Teremos que manter o moral bem alto, para não sucumbir 
inteiramente de corpo e alma perante o nazismo (NICHTHAUSER, 1976, p. 106). 

 
 

Neste trecho, o autor expõe o plano dos nazistas para a desconstrução da identidade do 

povo judeu, através da submissão a uma “disciplina de ferro”, anulando, ou melhor, negando 

as particularidades próprias de cada um. Através dessa “disciplina”, os nazistas tinham 

controle físico sobre os judeus, mas também usavam-na para dobrá-los espiritualmente, pois 

eles não poderiam mais ter vontade própria, fazer suas próprias escolhas, afinal, eram 

transformados em “animais obedientes”, pois o preço da desobediência era o castigo e a 

morte. Desse modo, percebe-se que, por meios das rígidas normas impostas, dava-se a 

degradação da identidade do sujeito nos campos de concentração. Vale relembrar aqui a 

proposição de Bruno Bettelheim, de que o aprisionamento nos campos tem um impacto 

desintegrador da personalidade do sujeito por destruir a sua existência social e romper com 

todos os mecanismos de apoio que este possuía até então, como a família, amigos, emprego, 

entre outros, e também pela degradação causada pelas humilhações, os maus tratos e a ameaça 

iminente da morte (BETTELHEIM, 1989, p. 34). 

No campo de Sakrau, o terceiro pelo qual Joseph passou, teve sequência a 

“padronização” dos judeus. Primeiramente, a humilhação de ter seus cabelos cortados, como 

relembra Nichthauser: “senti o aço frio da máquina entrar em cheio nos cabelos e logo meus 

cachos loiros caíram no chão. Senti-me humilhado e quase com vontade de chorar. Por que 

fazem isto comigo? Eu gostava tanto dos meus cabelos!” (NICHTHAUSER, 1976, p. 133). O 

autor demonstra a condição humilhante em que estava ao ter seus “cachos loiros” destruídos. 

Ao descrever como eram seus cabelos, o sobrevivente demonstra o apreço que tinha por eles. 

Além do mais, era uma característica física particular de Joseph, que abruptamente lhe fora 

tirada. Embora se sentisse profundamente humilhado, ele descreve que estava “quase” com 

vontade de chorar, e, aqui, a palavra “quase” pode demonstrar que Joseph também estava 

tornando-se mais frio em seus sentimentos. David reforça o pensamento de Joseph em relação 

a tal atitude, pois também sentia que tudo isso o conduzia a um estado humilhante: “[o]s 

alemães fazem isto para nos reduzir a um estado degradante, não para nos proteger dos 
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piolhos. Eles pensam que isto constitui o primeiro passo para nossa desmoralização” 

(NICHTHAUSER, 1976, p. 133). 

Além disso, no campo de Sakrau, muitos judeus morriam devido à carência de 

alimento e ao esgotamento físico causado pelo trabalho exaustivo: 

 
 

Morria muita gente. De morte natural. Ninguém era morto a tiros ou por 
enforcamento. A pessoa simplesmente não levantava da cama e ficava assim, às 
vezes, alguns dias, até morrer, pois não havia quem desse assistência aos doentes. 
Podia ser doença simples, benigna, e assim mesmo ninguém socorria seu 
semelhante. Quem não levantava da cama, morria. [...] De manhã um pequeno grupo 
apanhava os cadáveres e num bosque próximo os enterrava. Não deixavam marcas 
ou nomes no lugar onde se enterravam os prisioneiros mortos. Eram enterrados 
como cachorros, sem nenhuma cerimônia (NICHTHAUSER, 1976, p. 140). 
 
 

 Observa-se, no excerto acima, o absoluto descaso com a condição humana. A “morte 

natural”, tal como descrita por Nichthauser, era causada pela extrema degradação física, 

originada pela fome e pelo cansaço, ou simplesmente por doenças fáceis de serem tratadas, 

mas que eram simplesmente ignoradas. Morte “natural” para um contexto que não havia nada 

de natural nele. Novamente aparece aqui a degradação dos afetos, dos sentimentos, das 

emoções, pois os mortos eram enterrados “sem nenhuma cerimonia”, sem identidade, como 

“cachorros”. Assim, sem nome ou qualquer identificação, não restavam marcas de quem eles 

eram, aliás, nem sequer de suas existências. 

Já no campo de Auschwitz, o mais temido de todos pelos requintes de crueldade, 

pode-se dizer que foi aonde os nazistas chegaram mais perto de seu objetivo final: o 

extermínio em massa dos judeus. Ao chegar ao campo, Nichthauser percebeu que todos 

estavam vestidos iguais, com uniformes listrados em azul e branco. Esta era outra estratégia 

para anular suas identidades. Segundo descreve o autor, esse campo parecia uma grande 

cidade. O tratamento era bárbaro. Os prisioneiros sofriam insultos e tortura física 

deliberadamente, e muitos serviam de cobaias humanas para as experiências nazistas. Todos 

tinham que trabalhar até os limites de suas forças físicas, dar o máximo de si, para justificar 

sua existência, ou seja, a única possibilidade que os judeus tinham de continuarem vivos era 

ter alguma utilidade para os alemães – e nisso se resumia a sua existência. 

Ao chegarem a Auschwitz, Joseph e os demais prisioneiros transferidos para esse 

campo foram recebidos com um banho quente, o que seria agradável no rigoroso inverno que 
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fazia, se não fosse o que sucederia logo depois. Na cena descrita por Nichthauser, ele relata 

que, após o banho, os prisioneiros foram conduzidos, nus, a uma sala enorme e vazia, com 

janelas sem vidros, por onde passava o vento gelado. Segundo o autor, “[t]odos ficaram 

calados, não ousando abrir a boca diante de tanta bestialidade e tratamento desumano. Sair de 

um banho quente pra ficar nu em sala gelada!” (NICHTHAUSER, 1976, p. 165). A 

humilhação de ficar nu por horas no frio causou tamanha perplexidade, que os judeus não 

encontraram palavras para expressar sua indignação, frente a tamanha violência e 

desumanidade. Nessas condições, a nudez expõe a vulnerabilidade dos indivíduos, 

despertando um misto de humilhação, vergonha e revolta, por terem seu lado mais íntimo 

exposto, pois estavam completamente nus: física e moralmente. Embora a dor e a infelicidade 

fossem comuns a todos, elas não conseguem ser compartilhadas. 

Além disso, em Auschwitz, os judeus perderam seus nomes e tornaram-se 

simplesmente números, o que causou grande repulsa em Nichthauser: “[e]ntão era isso! 

Seríamos tatuados como verdadeiros animais de filmes de Far West!” (NICHTHAUSER, 

1976, p. 166). Para o autor, os limites entre o humano e a animalidade estavam num patamar 

muito próximo. O jovem judeu-polonês Joseph Nichthauser agora era apenas o número 

184.465. A sua identidade, o que é próprio de cada indivíduo, fora reduzida a um número, 

algo que caracteriza a própria reificação do ser humano. Nichthauser considera tão absurda 

sua realidade a ponto de compará-la com algo fictício: “filmes de Far West”. Porém, nesse 

caso, ele não se sentia como um dos astros do filme, mas apenas como um animal marcado. 

Se, para quem chegava a Auschwitz, a situação era ruim, para quem estava lá há 

algum tempo, era muito pior. Era um cenário de sujeitos totalmente degradados tanto na parte 

física quanto no âmbito emocional, moral e espiritual. Um senhor, que estava há mais tempo 

no campo, revelou a Nichthauser que “aqui não há vida alguma. Aqui é o reinado de Satan. A 

morte está por toda parte. Não há vida em Auschwitz” (NICHTHAUSER, 1976, p. 167). Sem 

perspectiva alguma, muitos dos prisioneiros de Auschwitz apenas esperavam a morte. Quando 

conduzidos às câmaras de gás, não esboçavam a mínima reação. Embora lutasse contra isso, 

Nichthauser começou a sucumbir ao sistema: “tudo o que vira até ali me deixara imune a 

emoções, mesmo à piedade” (NICHTHAUSER, 1976, p. 181). Nesta frase, Nichthauser 

aponta para a frieza e a escassez de sentimentos que tomavam conta dos habitantes dos 

campos de concentração. Aliás, tudo lá fora planejado exatamente para isso, a degradação 
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completa do ser humano, empregando as técnicas modernas para a destruição da sua própria 

espécie. Conforme Henry Feingold, 

 
 

[Auschwitz] foi também uma extensão mundana do moderno sistema fabril. Em vez 
de produzir bens, a matéria-prima eram seres humanos e o produto final, a morte, 
com tantas unidades por dia cuidadosamente nos mapas de produção do 
administrador. As chaminés, que são o próprio símbolo do moderno sistema fabril, 
despejavam uma fumaça acre de carne humana sendo queimada. A malha ferroviária 
da Europa moderna, com sua brilhante organização, passou a transportar uma nova 
matéria-prima para as fábricas. E da mesma maneira que faziam outros tipos de 
carga. Nas câmeras de gás as vítimas inalavam gases letais desprendidos por pelotas 
de ácido prússico, produzidas pela avançada indústria química da Alemanha. 
Engenheiros projetaram os crematórios; administradores de empresas projetaram o 
sistema burocrático, que funcionava com um capricho e eficiência que nações mais 
atrasadas invejariam. Mas o próprio plano global era um reflexo do moderno espírito 
científico desvirtuado (FEINGOLD apud BAUMAN, 1998, p. 27-28).  
 
 

 Contudo, ao mesmo tempo em que usaram de todos os mecanismos e recursos da 

modernidade mencionados no texto acima, como a indústria química, o sistema fabril, a 

engenharia e os métodos de administração, os alemães não passaram imunes ao seu próprio 

esquema. Embora estivessem no comando, com domínio sobre os judeus, bem alimentados e 

protegidos com seu armamento, Nichthauser relembra com propriedade as palavras de um 

prisioneiro em relação a alguns lideres militares nazistas: “[e]stes são feras e não seres 

humanos. De humanos têm apenas as formas. Desprovidos de quaisquer definições ou 

sentimentos” (NICHTHAUSER, 1976, p. 170). A degradação dos judeus era evidente, mas o 

que talvez não estivesse evidente é que, na tentativa alemã de anular a humanidade daqueles 

que eles julgavam inferiores, eles mesmos perdiam sua própria humanidade pois, como se 

observa no fragmento acima, eles estavam “desprovidos de quaisquer definições ou 

sentimentos”. A degradação moral e afetiva atingiu não apenas os judeus, mas os seus 

próprios opressores, tornando-os similares a “feras”, ou seja, refletindo a mesma animalidade 

que eles objetivavam impor aos prisioneiros dos campos de concentração. 

 As reflexões tecidas ao longo deste capítulo apontam para uma série de atos bárbaros 

infligidos contra indivíduos destituídos de humanidade. Dentro da lógica do pensamento 

nazista, era natural o extermínio daquelas pessoas que constituíam uma ameaça à legitimidade 

dos interesses de uma nação ostentada em pilares excludentes e autoritários. Segundo Theodor 

Adorno (1994, p. 33-34), o extermínio em massa de judeus em campos de concentração não 
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foi um acontecimento isolado, mas algo coerente com o desenvolvimento de uma sociedade 

reificada. Isso significa que a frieza, a falta de amor e a indiferença seriam condições 

formuladas ao longo da história e que culminaram no Holocausto, justificando, assim, os 

crimes nazistas. Ainda segundo o crítico frankfurtiano, o problema de Auschwitz não está 

apenas no fato de ter acontecido, mas em novamente poder acontecer. O terror do evento foi 

possível graças ao gesto frio, à dissolução do sujeito na sociedade. Logo, o campo de 

concentração existe não como negação, mas como afirmação radicalmente acentuada da 

coisificação do homem. 

 Nesse sentido, o relato de testemunho de Nichthauser é uma tentativa de reestabelecer 

a identidade e as memórias que tentaram ser apagadas ou destruídas pelo regime imposto aos 

judeus. Assim, mesmo que de forma fragmentada, o testemunho do sobrevivente consiste 

também, segundo Shoshana Felman (2000, p. 64) num “engajamento no sentido exatamente 

contrário àquele do processo nazista – e sua tentativa –, de padronização das pessoas enviadas 

para a morte”. Ainda conforme a autora, a violência do Holocausto não está apenas na morte 

em si, “mas o fato ainda mais obsceno de que a própria morte não faz diferença, o fato da 

morte ser radicalmente indiferente: todos são colocados num mesmo plano, pessoas morrem 

como números, não como nomes próprios” (FELMAN, 2000, p. 64). Nichthauser expôs no 

seu relato a sua constante tentativa de não deixar-se aniquilar em meio a um sistema 

desintegrador, que objetivava apagar os judeus da história. Com seu testemunho, o 

sobrevivente engaja-se “no processo de reencontrar seu nome próprio, sua assinatura” 

(FELMAN, 2000, p. 65). 

 

ABSTRACT: This essay aims at analyzing the degradation and the human misery in the 
Jewish-Brazilian writer Joseph Nichthauser’s Quero viver… memórias de um ex-morto 
(1961). The author is the narrator, the protagonist, and a victim of the Holocaust. As a 
prisoner in concentration camps during the Second World War (1939-1945), he could see 
both his family and friends being killed by the Nazis and could also witness the diverse 
experiences of violence of a dark period in the world history. Ben Abraham, Bruno 
Bettelheim, Theodor Adorno, and Zygmunt Bauman, among others, are the scholars who 
underscore the present approach. 
 
KEYWORDS: Degradation. Human misery. Holocaust. Joseph Nichthauser. 
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