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RESUMO: Este ensaio tem por objetivo apresentar duas leituras, contrastantes, de Aminadab 

(meu povo, em hebraico): uma, que parte de uma representação pictórica na Capela Sistina 

por Michelangelo, outra, que, em écfrase na narrativa Aminadab, consiste na composição de 

Aminadab que inclui alguns dos expedientes empregados na pintura do ancestral de Cristo. A 

apatia ou o pathos não-patético que, na representação pictórica, revela os traços de uma invec-

tiva antissemítica se transforma, em Maurice Blanchot, não somente em um elemento positivo 

relacionado ao ser-judeu – tal como é possível imaginar o laço que há entre a cultura judaica e 

o pensamento blanchotiano –, como também em uma reflexão sobre la pensée (de) 

l’impossible que dissolve os modos ditos tradicionais de apreensão da experiência, da lingua-

gem e do pensamento. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Aminadab. Caricatura. Pathos não-patético. Fora. 

 

 
Cada sociedade tem tendência a degradar seus adversários até a caricatura [...] Na 

ordem de valores aristocráticos romanos, o Judeu era reduzido à caricatura [...] Pla-

tão torna-se em mim uma caricatura [...]
3
 (Nietzsche). 

  

 

            Na Capela Sistina, as representações destinadas ao ciclo dos ancestrais de Cristo pare-

cem sugerir se não um cansaço, ao menos uma apatia profunda. As lunetas do templo são e-

minentemente preenchidas por formas humanas em cujo abandono de membros há quase um 

traço a mais de flacidez em relação às representações pictóricas e plásticas que são peculiares 

ao Michelangelo de Pietá, cujo gigantismo dos membros inferiores e superiores confere ao 

observador a impressão de justeza artística de medidas, porque, afinal, a Virgem deveria aco-

lher um tão imenso quanto sublime Cristo. Dir-se-ia que os ancestrais não estão reunidos, isto 

é, não há a construção de uma cena – nem a sequência de uma história – da qual se depreenda 

um deflagrador destas expressões de modorra ou de languidez que, tão estáticas quanto sua 

disposição paratática sugere, devêm afecções desta massa homológica de seres dos quais as 

inscrições fornecem um só dado – seus nomes e a sugestão de que todos eles formam uma 

família dissoluta de pagãos (judeus) dos quais proviria o Deus humanizado. A cristalização 

paratática das imagens que não se aproximam de modo algum à vivacidade do drama da sal-

vação cristã torna-se mais evidente, sobretudo, quando se observa Aminadab (1511-1512), 
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partilhando o semicírculo da luneta com uma jovem que penteia os cabelos. Seus olhares não 

se tocam do mesmo modo que nenhum dos ancestrais sequer fita um de seus “irmãos” ou al-

guma forma animada; olhos semicerrados, olhos oblíquos ou tão esquivos que se furtam à 

imagem. Se se insiste que há uma narrativa na disposição dos afrescos, é uma história tão frí-

vola, sem carne e sangue, que se esqueceu de ser contada de sorte que é como se houvesse 

uma intransmissibilidade sensível, ou melhor, uma incomunicabilidade entre, digamos, o An-

tigo e o Novo Testamento, tão-somente acoplados no templo sem que o Antigo pudesse reve-

lar, figuralmente, a vinda de Cristo ou a história sublime da salvação. Estes homens e mulhe-

res, numa dimensão mais apavorante do que na Divina Comédia, estão às portas do palco em 

que se encenará o drama da salvação, mas se recusam a transpô-las ou talvez esta “enfermida-

de” que os assola seja já uma recusa essencial.  

            A história frívola nos reporta às observações de Giovanni Careri (2010) sobre a apari-

ção de Aminadab, que poderia ser traduzido por “meu povo”, em Jeremias: “Será que uma 

jovem esquece os seus enfeites ou uma noiva esquece o seu cinto? O meu povo se esqueceu 

de mim por dias sem conta” (2, 32). Este pequeno fragmento do Antigo Testamento encontra-

ria uma estranha representação na luneta da Sistina? Num extremo, “meu povo”, em outro, o 

abandono, o esquecimento, o desinteresse e a separação absoluta da jovem vaidosa que se 

dedica – tão minuciosamente quanto lhe permite a modorra – a cuidados epitalâmicos tão fe-

mininos. Os retratos – designemo-nos deste modo – dos judeus, ancestrais afastados de Cristo 

– que não pensaríamos compor um álbum de família – poderiam amplamente pertencer a um 

empenho invectivo de caricaturização, por meio da demonstração epidítica do caráter vicioso 

destes homens e mulheres? A esta pergunta Careri não responde definitivamente, mas, por 

meio de um jogo quase sugerido pela disposição iconográfica que circulava de modo mais ou 

menos coetâneo a Michelangelo, sugere o que talvez mais nos detenha à fisiognomonia dos 

ancestrais de Cristo, representados na Sistina: a apatia daqueles corpos, somada à estranha 

posição de Aminadab (de frente ao passo que se veem muitos deles em posições não frontais), 

como se estivesse, de ombros caídos, de braços cruzados, sentado, guardando, pacientemente, 

a entrada daquele círculo. 

            No ensaio a que nos referimos, o cotejamento iconográfico se destina à verificação da 

provável similitude entre as representações medievais antissemíticas e o conjunto de judeus 

da Sistina. Um exemplo seria o voo iconográfico sobre o retrato do judeu errante, empunhan-

do um cajado, como se vê, aproximadamente, na Sistina e como o constituem algumas repre-

sentações medievais de sorte que o tipo “judeu errante” passa a corresponder à imagem de 
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Saturno em uma gravura da roda da fortuna. A redução caricatural se dá de modo mais patente 

quando se analisa uma gravura de Saturno, no momento flagrante em que devora os filhos, 

tendo junto ao peito o signum judaico – tal como se vê em Aminadab –, uma espécie de dado 

de cultura, de dado da condição infame judaica, na forma de um adereço caricatural que se 

presta a compor o retrato epidítico. Mas de que modo se relacionam o que aqui designamos 

por dimensão caricatural e a menção a Saturno? Ora, toda a composição de um pathos apático 

– no humor fleumático que parece correr junto à flacidez das imagens –, estreitamente associ-

ado ao caráter judaico, já seria uma menção silenciosa a Saturno de modo que a referência 

transparente nos leva a crer na valoração negativa de um princípio de “desorganização” ine-

rente aos modos de associação dos judeus que suporíamos representar uma inversão essencial 

se se comparasse estes modos ao princípio comunial e fusional cristãos. A caricaturização 

encerra, pois, um semblant de jogo de tensões que se revela no momento em que se aponta o 

vicioso, sendo, pois, as tensões dissolvidas pela pujança da violência daquele que degrada por 

meio da tipificação. Deste modo, a demonstração dos vícios poderia se circunscrever, em 

princípio, por uma espécie de tutoiement, um endereçamento segundo o qual se prevê que 

haja uma palavra de poder que engendrará o rebaixamento invectivo. Quintiliano, por exem-

plo, em Instituições Oratórias, depreenderá, dos argumentos que se podem destacar de pesso-

as em razão de ações perpetradas, a origem, a nação e a pátria. Ademais, conforme os princí-

pios da fisiognomonia é possível, sucintamente, recorrer às fontes iconográficas a fim de cote-

jar um conjunto de vícios aludidos até mesmo pela própria conformação física.  

            Tácito, em Histórias, sumariza os vícios do povo judeu na seguinte descrição: “lá é 

profano tudo o que para nós é sagrado, legítimo tudo o que nós temos por abominável” (V, 5, 

4). Inicialmente, propõe-se uma aproximação entre o povo judeu e Saturno uma vez que se 

relaciona a fuga dos judeus da ilha de Creta em direção à Líbia à narrativa mítica da retirada 

de Saturno em virtude da ofensiva vitoriosa de Júpiter. A errância dos judeus ainda é expressa 

por meio do relato do episódio em que Judeus, segundo Tácito, reconhecidos como “homens 

infectados” e “malditos dos deuses”, são desterrados do Egito, território ameaçado pela peste 

que o afligia. Moisés – que confiará a seu povo o futuro de nação – devém o guia espiritual 

daquele povo, que, em exílio, caminha por sete dias até encontrar a terra em que se estabele-

ceria e ergueria seu templo, que será dedicado ao animal asno já que, durante os dias de dis-

persão, uma manada destes animais lhe indicou um curso d‟água, matando-lhe a sede. Tácito 

também sumariza alguns costumes do povo judeu, como a abstenção de carne de porco em 

virtude da associação deste animal à lepra, que o assolou, o hábito de jejuar em virtude dos 
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longos períodos de fome sofridos e da parca alimentação com pão preparado sem o levedo na 

premência de colher rapidamente o trigo – de que podemos depreender o não-enraizamento de 

um povo, entregue à errância –, e também o costume de descansar no sétimo dia da semana, o 

que remete à caminhada do Egito até Jerusalém. Tácito acrescenta que, como este povo é “se-

duzido pela atração da preguiça”, passou a dedicar também o sétimo ano ao descanso, mas, 

em se aventando outras hipóteses para este hábito judaico segundo a evocação de testemunhos 

gerais que, comumente, circulavam sobre os judeus, há mais uma vez uma menção a Saturno 

– do qual poderiam emanar os princípios de sua nação – em honra do qual, provavelmente, se 

poderia relacionar o costume (o que também nos remete à coincidência entre a retirada deste 

povo e a de Saturno), como também a possibilidade de, dentre os sete astros que governam o 

céu, Saturno ser o mais elevado no orbe de sorte que a referência ao número sete também po-

deria ser associada à recorrência septenária no curso de grande parte dos astros. A descrição 

de Tácito segue com mais alguns “vícios”, próprios aos judeus: a hostilidade em relação aos 

estrangeiros, a licenciosidade entre pares, a ausência de angústia ante a morte, a pulsão de 

procriar, a recusa de erguer efígies para honrar deuses e homens egrégios de sorte que os ju-

deus se recusam a conceber seu deus tal como se configuraria a imagem de um homem. Por 

fim, há um dado particularmente interessante, ainda que se possam relacionar os ritos dos 

judeus ao deus Baco, em virtude de seus sacerdotes empregarem a flauta e os tambores e por 

se ter descoberto, uma vez, num templo, uma parreira representada em ouro, crê-se que não é 

possível visto que Baco instituiu festas felizes que despertam o riso ao passo que “o culto dos 

judeus é bizarro e lúgubre” (V, 5,5). Mais uma vez, no comentário de Tácito, reverbera, silen-

ciosamente, a menção a Saturno visto que se associam os ritos judaicos à dimensão tétrica e 

melancólica que, no plano simbólico, remete ao deus. 

            Se no mundo antigo se verifica uma moção de compor um retrato ridículo dos judeus, 

ainda poderíamos nos reportar ao ensaio de Careri (2010), no qual se assevera que esta espé-

cie de torpor, de melancolia na iconografia que se destina à representação do povo judeu, con-

forma-se num pathos (apático) de “uma inércia espiritual”, a inércia daqueles que se recusam 

a aceitar a Encarnação do Messias ainda que lhes venham os mais terríveis castigos em razão 

de sua negação de Cristo. Isto se torna patente em uma das imagens da bíblia moralizada em 

que o profeta Elias anuncia a Virgem Maria enquanto judeus adormecidos são incapazes de 

receber a inteligência da verdade espiritual revelada a quem quisesse ou pudesse ouvir. Um 

dado interessante, que se pode confrontar com o trecho de Tácito, é exatamente que se expe-

rimenta uma cisão entre parentesco espiritual e parentesco carnal, que se verifica nos afrescos 
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da Capela Sistina, e, mais amplamente, em toda a tradição cristã. Ora, os ancestrais “carnais” 

de Cristo estão lá representados, mas a composição de seus “retratos” está muito distante de 

um álbum de família de modo que aqueles homens e mulheres parecem tão-somente remeter a 

um dado histórico, a um dado de realidade da vinda de Cristo; a partir deste dado, a concep-

ção divina de Cristo no ventre de Virgem Maria assinala uma ruptura em relação aos ances-

trais. Agora os ancestrais são um círculo em cuja ignomínia torna-se sensível sua retração 

diante da vinda do Messias e diante do Cristianismo que tudo pode assimilar, que se difundirá 

pelas terras de todo orbe ao passo que, como sugere Tácito, os judeus se fecham aos prosélitos 

de sorte que para segui-los é preciso negar pais e irmãos, abandonar e amaldiçoar sua pátria e 

nação. Os judeus são a separação absoluta; o Cristianismo, a comunhão. Como seria possível 

unir cristianismo e judaísmo em um vocábulo como judaico-cristão, frequentemente proferido 

não somente por um homem de saber? 

            O que mais nos interessou no ensaio de Giovanni Careri é justamente o seu mergulho 

que visa a perscrutar em que medida a composição que, aqui, designamos por caricatural, no 

retrato vicioso do povo judeu, é absorvida contemporaneamente e, para tanto, Careri remeterá 

ao En attendant Godot, de Samuel Beckett, de modo que se proporá uma inversão dos vícios, 

segundo a atenção positiva conferida em sua obra tanto ao cansaço, à apatia e à fraqueza das 

personagens quanto à improficuidade vazia do cenário. Consideramos, pois, outra dimensão 

possível de análise a partir da proposição de Careri de justapor à imagem de Aminadab a ima-

gem de uma cena da peça de Beckett. Ora, talvez o que mais nos tenha despertado a atenção 

quanto ao ensaio, inicialmente, é a representação de Aminadab (meu povo) em virtude de um 

romance de Maurice Blanchot, de 1942, homônimo, e de uma, digamos, coincidência analíti-

ca entre a leitura de Beckett por Careri e uma leitura nossa do pathos não-patético nos récits 

de Blanchot. Não se trata de uma inversão dos vícios em virtudes segundo uma leitura con-

temporânea das afecções do pathos apático ou não-patético, tais como a fraqueza, o cansaço e 

a infelicidade (ou a desgraça) – o que nos remeteria à leitura do neutro em Blanchot realizada 

por Olivier Harlingue (2009). Sequer é possível afirmar que a composição de récits visa a 

representar, ficcionalmente, o povo judeu ou mesmo que Beckett se propõe a fazê-lo. O que 

propomos afirmar é que, em certa medida, é possível observar na literatura do século XX, 

anterior e posterior a Auschwitz – se fosse possível determinar e orientar as formas literárias 

segundo Auschwitz, tarefa que acreditamos impossível –, uma resposta ao antissemitismo, 

sem que para tanto a literatura transforme-se na síntese moralista de uma tese, ou seja, num 

campo de luta ou mesmo num espaço de resistência à cultura. Ora, a literatura, em seu jogo 
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com o artifício e o engodo, não poderia fugir a certa dimensão caricatural quando se recolhem 

nas páginas de um livro racionalizações ideológicas que, no espaço literário experimentam o 

mágico da dissolução e do desaparecimento. Poderíamos nos relembrar do Leopold Bloom, de 

Joyce, este Ulisses impossível – ainda que pudéssemos afirmar que Odisseu já é um Aquiles 

impossível e que Enéias é um herói épico dissoluto –, que come rins no café da manhã, que 

ejacula motivado pela sugestão erótica de uma mulher, que foge ao arremesso de uma lata de 

biscoitos do Cidadão ofendido pelo discurso de um judeu – “ensebado” pelos excessos na 

digestão das vísceras de animais, traído pela esposa e incapaz de conceder a vida a um filho, o 

que lhe assinala uma profunda improficuidade haja vista que os judeus „sempre esperam o 

Messias nos filhos que engendram‟ – em que se observa que os homens mais eminentes do 

Ocidente foram judeus, incluindo Cristo. Parte da Recherche se constrói entre Swann e o caso 

Dreyfus... 

Maurice Blanchot, em seu ensaio Après coup, proporá, inicialmente, uma leitura de 

récits d’avant Auschwitz, como L’Idylle, Le dernier mot ou mesmo A Metamorfose, de Franz 

Kafka, que se abrirá à reflexão de que todo récit seria anterior a Auschwitz, uma reflexão toda 

outra em se considerando Adorno, que versou sobre a impossibilidade de se escrever um ré-

cit-ficção de Auschwitz. Em Après coup, o récit (de depois) se escreveria a partir da respon-

sabilidade de testemunhar o impossível, visto que o ataque (l’atteinte) do evento de Ausch-

witz – esta queimadura total – destruiu – queimou – toda possibilidade, extinguindo “a felici-

dade de fazer que se espera no mais medíocre silêncio” (1983:98). Toda obra de escritura que 

supõe uma comunidade literária e anônima – ainda que exatos cento e vinte e um  homens, 

incluindo homens “de letras”, tenham assinado o manifesto pelo direito à insubmissão ante a 

guerra da Argélia – se afirmaria no desobramento ainda que a obra não soubesse como se en-

dereçar, se reportar a ele ou atingi-lo. Os récits de Maurice Blanchot acenam para uma comu-

nidade (literária) – que se cambia em ausência de comunidade – que responde, escrevendo, 

como a literatura pode ser possível mesmo diante de Auschwitz, mesmo segundo a dissolução 

de todo um ambiente intelectual anterior à grande guerra que supusera o fim da história. Os 

récits de Blanchot, em que se poderia ressoar tanto a impossibilidade da troca de palavra (pú-

blica) entre homens que, ou se falam ou se matam, quanto o cansaço, a fraqueza ou a desgra-

ça, numa referência a Pascal, pela afirmação da inexorável destruição humana, reportariam ao 

indestrutível enquanto destruição infinita que nunca se cumpre, que não chega ao fim. Escre-

ver – sem que se ligue alguma importância a escrever – se faz, exatamente por isso, sob a a-

tração do desobramento. Poderíamos nos lembrar da atração da preguiça, em Tácito? 
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Aminadab de Blanchot, em cuja leitura não nos esquivaríamos de diversificar a leitura 

de O Castelo de Kafka à medida que nos recordamos de uma leitura realizada por Blanchot 

em que se sugere que há no récit de Kafka uma atração (sem desejo, uma atração de passivi-

dade) de cansaço e de insônia – K. está cansado demais para enlouquecer ou mesmo para 

morrer –, torna-se a possível écfrase da (em relação de oposição à) sequência do ciclo dos 

ancestrais da Sistina. Neste livro, se experimenta uma relação outra com a passividade – com 

o pathos não-patético dos afrescos da Sistina – de sorte que uma obra como L’Entretien infini, 

em se reportando à leitura de um pensamento (do) impossível, dirá o pathos não-patético se-

gundo o qual se presume a dissolução do poder na relação entre os homens. Thomas, que dirí-

amos ser a personagem a que responde o livro Aminadab, em linhas breves, é um homem que 

vem caminhando, não se sabe de onde, não se diz estrangeiro, o que nos desperta a memória 

de outro récit, L’Idylle, no qual lemos uma espécie de colônia, de sanatório, que oferece uma 

estadia que se prestará a manter o hóspede sempre estrangeiro de modo que, quando ele sen-

tisse estar em casa, seria enviado, como estrangeiro, a outro lugar. Thomas adentra uma resi-

dência por descobri-la aberta e lá passa a viver entre hóspedes e serviçais, provando a inépcia 

da violência do descuido destes domésticos, da desatenção da lei que rege uma massa de loca-

tários, uma inépcia que se transmite às pinturas na parede em cujas minúcias se observava a 

disposição de cada aposento na substituição dos objetos por um símbolo grosseiro e vago. Na 

descrição de uma destas pinturas, no lugar de uma lâmpada, um sol, no aposento sem janela, a 

representação da rua em frente à janela, com suas lojas, com suas árvores, ao passo que os 

objetos do aposento se substituíam pela desorganização de objetos que se mantinham no lugar 

de outros objetos. Assim, a cama devinha um conjunto de cadeiras sobre o qual se dispunha 

um colchão. Thomas, como um dos novos hóspedes, deveria ser retratado em um daqueles 

quadros, mas, aqui, se observa um dado muito interessante: Thomas – em vigília? adormeci-

do? – se estende sobre um divã em uma tão apática flacidez de membros, em um abandono da 

cabeça e dos ombros – como quando Thomas se recolhe ao chão, antes que lhe convidem à 

entrada subterrânea do grande hotel –, que não nos franquearíamos de mencionar os afrescos 

de Michelangelo. Thomas, agrilhoado num jovem (pintor?), será acompanhado durante sua 

“estadia” por este homem que ele quase não fita, ainda que seus rostos se choquem, deslizan-

do asperamente um pelo outro, um homem em cujo rosto Thomas supõe outra face – uma face 

duplicada e tão grosseira quanto as pinturas –, gravada em tintas. Sua apatia o faz errar de 

porta em porta, de cômodo em cômodo, seja em busca de uma saída para o térreo, que se en-

contrava, possivelmente, num andar superior já que os andares se compunham subterranea-
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mente, seja numa luta contra os domésticos, compelida pelo desinteresse e negligência destes 

em relação aos locatários. No caminho de sua errância, Simon, o jovem homem, lhe diz: você 

é o verdugo; Thomas toma a violência nas mãos, Thomas já não é aquele que procura – é a-

quele que persegue. Já não importam suas lembranças; resta-lhe uma condição insone que o 

arrasta pelas dependências de um espaço não compreendido por seu pensamento.  

Lembremo-nos de que, no final de O processo, de Kafka, encontra-se a seguinte se-

quência, após a cena em que o punhal cravado gira no peito do “caluniado” Josef K.: “– Co-

mo um cão – disse K. (disposto no parágrafo seguinte) Era como se a vergonha devesse so-

breviver a ele” (2005, p. 228). E, de Thomas l’obscur, de Blanchot, transcreve-se a última 

frase: “Como se a vergonha tivesse começado para ele” (2005, p. 323). Certamente, não se 

trata do mesmo fragmento, mas seria possível assinalar ao menos um elemento comum entre 

ambos, assim como se estabeleceu anteriormente a análise da obra de Blanchot segundo seu 

comentário crítico acerca de O Castelo, de Kafka  Com efeito, em L’Écriture du désastre, um 

dos fragmentos reportará ao final de O processo, à impossibilidade de um fim visto que a ver-

gonha sobrevive enquanto “infinito mesmo, a derrisão da vida como para além da vida 

(1980:89)”. K. diz “como um cão”, exatamente, em que momento  No momento em que seus 

olhos se apagavam  Ou este instante não se dá como instante na narrativa visto que, frustran-

do a sequência do evento de morte, em vez de os olhos se apagarem no relato final, a voz de 

Josef K. ecoa no fim de modo que não há fim, não há morte, mas já não se trata mais do relato 

da vida “caluniada” do funcionário de um banco, da perseguição judicial injustificada que 

atravessa a narrativa. Não que ele devesse viver de agora em diante na desonra de ser (como 

um) cão, mas que a vergonha sobrevivesse na suspensão de sua morte, transposta no proferi-

mento de uma frase pela boca de um homem não mais vivo, mas ainda não morto ou imemo-

rialmente morto, o que se poderia depreender dos récits de Blanchot. 

Em Thomas l’obscur, a vergonha “começa” para Thomas, sem que seja conferido um 

ponto de origem a sua sobrevivência (morrente) interminável, já que ele, passivamente, “pre-

senciaria” (estaria no impossível tempo presente do) o infinito da destruição na passividade da 

experiência inexperienciada de sua morte imemorial. Thomas, não mais Thomas, não mais 

um corpo pensante ou um corpo desejante, mas um corpo sem corpo cujo pathos é já de uma 

paixão passiva, já noite sem trevas da desgraça (malheur) de modo que a vergonha transmuta-

se na “derrisão do retorno desastroso (a morte embargada)” (1980, p. 94). “A grande desgraça 

que ia sobrevir, aparecia ainda como um evento doce e tranquilo” (1992, p. 132), o final do 

Thomas de Blanchot é quase o inabordável despertar do inumano na passividade do neutro, 
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entre homens que já foram homens e não os são mais, entre monstros e espécies “futuras”, 

que jamais recuperarão o passado ou assinalarão o futuro da espécie. O súbito urro como uma 

ferida aberta nas trevas é um golpe em toda relação, em toda mediação; um golpe que não 

deixa rasura ou traço de modo que não há memória da desgraça: um passado passivo e um 

esquecimento vazio tornam a desgraça irreparável e infinita porque sempre já apagada, fora 

de memória, sendo, pois, impossível que algo (evento, lembrança) sobrevenha como advento 

ao passado imemorial, como se uma morte futura jamais pudesse se sobrepor a uma morte 

sempre já passada diante da qual a vida não é um começo, mas o ir-e-vir incessante do morrer 

inacabável. 

O leitor, certamente, não deveria ser convidado a deduzir um único pensamento de 

Kafka e de Blanchot ainda que o analista se proponha a “operar” com imagens, aparentemen-

te, símiles nos récits de um e de outro. Com efeito, imagens não faltariam, expressas, por e-

xemplo, na similitude do encontro de K. e de Frieda, de O Castelo, e de Thomas e de Lucie, 

de Aminadab, como se a paixão entre os pares contivesse algo de passividade, que se abrisse à 

intransmissibilidade no movimento dos corpos de K. e de Frieda lançados ao chão, como se 

entre eles a comunicação não se desse pelo comum, pelo partilhado ou partilhável, mas sim 

pela diferença da robustez sólida do impenetrável corpo do outro. Mas em Blanchot faltariam 

as regras insensatas da burocracia, sendo estas um dos níveis incontornáveis – e, por isso, 

sempre aberto à leitura simbólica – da leitura de Kafka. Em Blanchot, Thomas, de Aminadab, 

acredita que sairá da casa hotel, alçando os pés dos andares subterrâneos aos superiores que, 

naturalmente, dariam para a rua de onde ele viera. Mas ele deveria, passivamente, ou melhor, 

em vigília passiva, descer “a escadaria perpétua” (1980, p. 87) de modo que sua caminhada 

levasse ao encontro de um porteiro cujo nome é Aminadab e que talvez pudesse guiá-lo e que 

talvez pudesse dizer: “vem”. E a voz de Thomas lhe responderia, porque uma voz nunca está 

sozinha, como a voz de Josef K., no final de O processo, que está lá, mas para quem  Para os 

carrascos  Para a vergonha  Para as regras que deveriam nortear sua existência   

Pathos apático, seria possível designar assim o cansaço insone de K., de O castelo, e 

de Thomas, de Aminadab, como se a leitura de um livro, sem se repetir, se diversificasse na 

leitura de outro livro  Neste movimento, um livro não seria um a mais, posto ao lado de outro 

em uma estante, como sugere Blanchot (1999), mas a explosão múltipla que se subtrai à uni-

dade. Assim, a leitura continuaria infinita tanto que seria possível redescobrir em uma ima-

gem de Michelangelo, na representação dos ancestrais de Cristo na Capela Sistina, a imagem 

de Aminadab (que seria, pois, a imagem de K.  A imagem dos judeus  A imagem de Tho-
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mas ). Nas lunetas da abóbada da Sistina, transpõe-se a écfrase da errância apática de Thomas 

e de K. A vaidade da jovem e a fixidez de Aminadab se misturam à representação de corpos 

passivamente abandonados, evidenciados segundo a construção de um pathos não-patético na 

caricaturização antissemita das composições pictóricas de Michelangelo. Falta este elemento 

caricatural na extrema fadiga, no sofrimento e na apatia insone dos récits de Kafka e de Blan-

chot. Numa terceira via, o dado de cultura antissemita se dissolve consoante a valoração posi-

tiva do pathos não-patético na obra de Maurice Blanchot. Ainda que não muito denso, o can-

saço de K. ao qual Blanchot se dedica em minuciosos fragmentos – que se espalham por 

L’Écriture du desastre – se opõe à incoercibilidade do funcionamento desarrazoado da má-

quina burocrática, sendo, pois, um elemento positivo na obra de Kafka.   

Ademais, seria fundamental dizer que boa parte dos escritos de Maurice Blanchot se 

dedica ao judaísmo e à consideração sempre positiva de elementos da cultura judaica. Exílio e 

retração, bem como paixão passiva, reproduzidos até o estereótipo pelo ocidente, como ele-

mentos de caricaturização do ser-judeu – como se o judaísmo excluísse toda a possibilidade 

de união, de parusia, de fusão comunial –, devêm traços que se afirmam como pedra de toque 

a fim de que se dissolva a autoridade dos convencionais modos de agenciamento entre os ho-

mens, entre os dados do imaginário cultural, entre as obras dispostas rigidamente no cânone, 

de modo que a linguagem (o pensamento) se esquiva no fora: fora do pensamento teórico tra-

dicional: “- A ausência de obra que é o outro nome da loucura. (na linha seguinte) – A ausên-

cia de obra em que cessa o discurso para que venha, fora de palavra, fora de linguagem, o 

movimento de escrever sob a atração do fora” (1969, p. 45). Estas linhas antecedem um capí-

tulo de L’Entretien Infini em que Blanchot se reportará à impossibilidade não enquanto nega-

ção do pensamento em seu afastamento de uma „presença‟ irrecuperável no ter palavra, na 

velha reflexão hegeliana de que quando alguém fala – tem palavra – aquilo que „é‟ não „está‟ 

no nome, sendo, pois, o „é‟ da presença presente a morte ao passo que a palavra é a vida dessa 

morte. No lugar de reconhecer que a palavra seja palavra dialética, no movimento de media-

ção, admitir a impossibilidade da presença, pois que a não-presença é presença infinita sem 

mediação. Deste modo (em que se livra do laço conceitual), Blanchot proporá que a palavra - 

sobretudo a palavra poética, da experiência poética – seja um apelo desejante da impossível 

presença, que remete a reflexão de Blanchot ao verso de René Char: “o poema é o amor reali-

zado do desejo permanecido desejo” (1969, p. 56). A palavra não é como uma palavra visio-

nária em que falar, transparentemente, seja ver e, por conseguinte, pela visão, seja a palavra 

atraída para o ser, mas como o desejo do Sagrado (a presença imediata), na exigência de que a 
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impossibilidade seja a forma de relação com o imediato, o outro intocável e absoluto tal como 

sugere Hölderlin na expressão „o mais alto‟ ou Blanchot – em sua dívida com Emmanuel Le-

vinas – ao considerar outrem (o outro absoluto) o „Altíssimo‟ de modo que se apresenta uma 

terceira margem ao entendimento da palavra, do ter palavra e da troca de palavra a partir do 

fora de poder ou de possibilidade. 

Este desejo ou esta paixão, como se viu anteriormente, na passividade no neutro (fora 

do ser), exigirá que se possa, sim, refletir sobre o patético, mas na impossibilidade do patético 

– patético, não-patético. Nesta forma que é impossibilidade de forma, a consideração a mais 

ingênua do cansaço, da fraqueza, do sofrimento se transforma na manifestação do neutro ou 

na auto-manifestação da literatura de sorte que a palavra não seja a revelação ou o desenco-

brimento de uma verdade para além da linguagem, uma verdade do ser, mas seja fora de ver-

dade, bem como fora do jogo de falso e verdadeiro. Assim, valeria ainda apresentar uma refe-

rência plástica que se encontra em Maurice Blanchot, mais precisamente no ensaio sobre 

Louis-René des Forêts, Anacrouse, quando, logo no início, se menciona a máscara mortuária 

da dita „desconhecida do Sena‟, uma jovem que, segundo Blanchot, “de olhos fechados, mas 

viva por um sorriso tão desligado, tão afortunado, (velado no entanto), se poderia ter acredita-

do que ela tinha se afogado num instante de extrema felicidade” (2002, p. 15). Deste comentá-

rio, depreendamos, brevemente, o que nos liga à discussão que aqui se pretende, no contato 

entre as expressões „(moça de) olhos fechados‟ e „viva‟, „sorriso desligado‟ e „extrema felici-

dade‟. Sem que se possa contar a história desta moça segundo a oposição que estes pares ins-

pirariam, Blanchot abre a leitura não à recusa dos expedientes aplicados no „retrato‟ do Ami-

nadab de Michelangelo, mas ao apagamento da linha que delimitaria as palavras que represen-

tariam a vida e a morte.   

 

ABSTRACT: This paper aims to present two readings of Aminadab (my people, in Hebrew) 

that we contrast: one, which starts with a pictorial representation in the Sistine Chapel by 

Michelangelo, another one, which in ecphrasis in Maurice Blanchot‟s récit Aminadab, is the 

composition of Aminadab that includes some of the expedients used in painting the ancestor 

of Christ. The apathy or non-pathetic pathos that, in pictorial representation, shows traces of 

an anti-semitic invective becomes, in Maurice Blanchot, not only a positive element related 

being-jewish - as we could imagine the bond that exists between Jewish culture and 

Blanchot‟s thoughts - as well a reflection on la pensée (de) l'impossible that dissolves up the 

"traditional" modes of apprehension of experience, language and thought.  
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