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BETWEEN TRAILS AND AVENUES, AN IMAGE OF BRAZIL REMAINS THE SAME
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RESUMO: Estudo das obras de Guimardes Rosa e Rubem Fonseca focado na ruptura que este estabelece com
aquele. Ruptura intrinsecamente ligada a representacéo dos espacos rural e urbano que cada um empreendeu. As
descontinuidades observadas entre ambos sdo consideradas indicio de desgaste de uma vasta tradigdo literéaria
empenhada em representar, de maneira ufana ou critica, mas sempre hegemdnica, uma identidade nacional que
sintetizasse a heterogeneidade cultural do pais. Ndo obstante, a permanéncia que se constata em certas
manifestacGes de violéncia presentes em muitos de seus enredos revela uma imagem de Brasil que permanece
quase inalterada.
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A década de 1960 pode ser considerada como um ponto de inflexdo da literatura
brasileira. Foi a época em que Guimardes Rosa, por exemplo, publicou seus trés altimos
livros: Primeiras estorias (1962), Tutameia: terceiras estorias (1967) e o postumo Estas
estorias (1969). Foi também o tempo em que Rubem Fonseca estreou sua larga producéao
literaria com Os prisioneiros (1963), A coleira do cdo (1965) e Lucia McCartney (1967). O
mesmo Fonseca que, em 1975, diria através de um alter ego *: “Eu nada tenho a ver com
Guimardes Rosa, estou escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade enquanto os
tecnocratas afiam o arame farpado. [...] Ndo da mais para Diadorim” (FONSECA, 1995, p.
468).

Esta contundente apologia da estética fonsequiana pode ser tomada como uma defesa
da nova narrativa que surgiu nos anos 60 e vigora até os dias de hoje. Trata-se de um novo
paradigma literario ndo mais pautado pela representacdo da identidade nacional, a chamada
“brasilidade”, considerada por Rosa como uma nog¢ao vaga, imprecisa, mas cuja existéncia €
absolutamente inegavel (sob o seu ponto de vista). Sobre ela se debrucaram muitos dos mais
candnicos nomes da Literatura Brasileira, dentre os quais se podem destacar José de Alencar,
Euclides da Cunha e Mério de Andrade, entre outros. Uma gama bastante diversificada de

estilos e épocas, mas — ndo obstante — assente num projeto comum, cujo objetivo configura a

1 O presente artigo sintetiza nossa hipotese demonstrada em Jaguncos, pivetes e outros inocentes: violéncia e
identidade em Guimardes Rosa e Rubem Fonseca. Dissertacdo de Mestrado em Letras: Estudos Literérios,
apresentada a Faculdade de Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora. Juiz de Fora — MG: 2007.
Disponivel em:
http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=156763

2 Doutorando em Literatura Brasileira na USP e bolsista do CNPg. E-mail: rcnogueira@usp.br.

® Trata-se do personagem Autor de “Intestino grosso”, conto publicado em Feliz ano novo (1975), com o qual
Rubem Fonseca “faz a apologia e a defesa dos temas sobre os quais empreendeu escrever” (SILVA, 1983, p. 30).
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representacdo, ufana ou critica, mas sempre absoluta, de uma identidade nacional que se
sobrepde a heterogeneidade cultural do pais.

Os elementos embrionarios de tal identidade encontravam-se ja no imaginario dos
primeiros colonizadores que aportaram nessas terras, quando se deslumbraram diante da viséo

paradisiaca do continente, que entdo passou a ser pintado

ora segundo os modelos edénicos provindos largamente de esquemas literarios, ora
segundo os préprios termos que tinham servido aos poetas gregos e romanos para
exaltar a idade feliz, posta no comego dos tempos, quando um solo generoso, sob
constante primavera, dava de si espontaneamente os mais saborosos frutos, onde 0s
homens, isentos da desordenada cobiga (pois tudo tinham sem esforco e de sobejo),
ndo conheciam “ferros, nem ago, nem armas”, nem eram aptos para eles [...]
(HOLANDA, 1999, p.227).

A percepcdo do Novo Mundo inspirara assim, desde o inicio da coloniza¢do, um
sentimento utopico orientado a restabelecer, no territdrio recém-conquistado, o0 paraiso
perdido da humanidade. Isto, de certa maneira, alimenta o senso comum segundo o qual o
Brasil € o pais do futuro, o que ecoa na conclusiva afirmacdo de Guimardes Rosa em sua
conversa com o critico Glnter Lorenz (In: ROSA, 1994, p. 61): “O século do colonialismo
terminou definitivamente. A América Latina inicia agora o seu futuro. Acredito que sera um
futuro muito interessante, € espero que seja um futuro humano”.

E importante levar em conta que essa conversa foi realizada durante o ““Congresso de
Escritores Latino-Americanos’, realizado em Génova, em janeiro de 1965, evento em que se
constituiu “a primeira ‘Sociedade de Escritores Latino-Americanos’, da qual Guimaraes Rosa
e Asturias foram eleitos vice-presidentes” (LORENZ, In: ROSA, 1994, p. 27). Nesse mesmo
ano, Rubem Fonseca (que — ao que me consta — ndo participou de tal congresso) publicou seu
segundo livro e, dez anos mais tarde, reiterando a ruptura com a estética rosiana, disse a
propdsito da existéncia de uma literatura latino-americana, através de seu ja citado alter ego:
“Néo me faca rir. Ndo existe nem mesmo uma literatura brasileira, com semelhancas de
estrutura, estilo, caracterizacdo, ou l& o que seja. Existem pessoas escrevendo na mesma
lingua, em portugués, o que ja é muito e tudo” (FONSECA, 1995, p. 468).

De acordo com Alexandre Faria (1999, p. 20), configura-se ai “uma literatura que
reage a qualquer perspectiva de uma identidade nacional una ou inquestionavel.” Embora
Fonseca s6 tenha dito essas coisas em 75, 0 movimento de ruptura no qual esta inserido tem
origem em meados dos anos 60 e estd intrinsecamente ligado a incorporacdo do espaco

urbano em nossas letras. Incorporagdo que “significa tomar a cidade ndo apenas como cenario
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ou ambiente, mas como condigdo para a propria criagdo literaria” (Ibidem, p. 20). O que
implica um abalo tremendo nos alicerces do canone literario brasileiro.

Nas palavras do Autor de “Intestino grosso”: enquanto os “caras que editavam 0sS
livros, os suplementos literarios, os jornais de letras [...] queriam os negrinhos do pastoreio, 0s
guaranis, os sertdes da vida”, ele “morava num edificio de apartamentos no centro da cidade e
da janela do [seu] quarto via anuncios coloridos em gas néon e ouvia barulho de motores de
automoéveis” (FONSECA, 1995, p. 461). Diversas tendéncias regionalistas, que visavam
representar um espago campestre qualquer como lugar auténtico de manifestacdo da
brasilidade, passam entdo a ser consideradas anacronicas. O processo de urbanizacdo e
industrializacdo pelo qual o Brasil passou no seculo passado acabou por minar as
possibilidades de uma formulagéo identitaria embasada em elos de pertencimento as tradicbes

culturais secularmente fundamentados. Convém citar a esse propdsito:

a expressdo “tudo que ¢ solido se desfaz no ar”, usada no Manifesto Comunista de
1848, [com a qual] Marx e Engels pretendiam caracterizar o caracter revolucionario
das transformacfes operadas pela modernidade e pelo capitalismo nos mais
diferentes sectores da vida social. O &mbito, o ritmo e a intensidade de tais
transformacdes abalavam a tal ponto modos de vida ancestrais, lealdades até entdo
inquestionadas, processos de regulacdo econdmica, social e politica julgados, mais
que legitimos, insubstituiveis, praticas sociais tidas por naturais de tdo confirmadas
histérica e vivencialmente, que a sociedade do século XIX parecia perder toda a sua
solidez, evaporada, juntamente com os seus fundamentos, numa vertigem aérea
(SANTOS, 2000, p. 23).

Nesse pais, certamente, o fendmeno foi mais tardio, sendo apenas em meados do
século XX que se fizeram sentir — com maior intensidade — as conseqiiéncias de um processo

civilizatorio que, sobretudo nos anos 60 e 70, se revelou um

opressivo e decadente processo de urbanizacdo implementado durante a ditadura
militar; opressivo por ter-se implantado através da forca militar do autoritarismo
imposto a nacgdo, e decadente porque iniquo, orientado por relacdes de interesse
entre o poder e a classe dominante e se torna uma forma de controle (FARIA, 2002,
p. 31).

Dilatava-se entdo a identidade urbano-industrial que desde a Era Vargas vinha sendo imposta
ao pais, diluindo um corolario da colonizacdo: a imagem campesina considerada o elemento
mais auténtico da brasilidade.

Tal conjuntura provocou uma reorientacdo dos paradigmas até entdo vigentes na

literatura brasileira, motivando a postura iconoclasta do autor de “Intestino grosso”, que
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repudia a possibilidade de seguir os modelos estético-tematicos de seus antecessores
regionalistas (no sentido lato do termo) por considera-los absolutamente anacrénicos em
relacdo ao contexto sdcio-cultural brasileiro da década de 1970. Sob o &ngulo fonsequiano da
cisdo, o carater “pitoresco” que Antdnio Candido (2002) reconhece na obra rosiana como
espécie de matéria-prima parece ter se desgastado inequivocamente. Fonseca repudia este
carater, ajustado a concepg¢ao do sertdo “como um mito de consciéncia brasileira” (LORENZ,
In: ROSA, 1994, p. 30), atentando para o fato de que uma identidade como a sertaneja,
calcada em sélidos lagos culturais, vinha se desfazendo no ar (mediante a intensificacdo do
processo urbano-industrial imposto no pais) tornando-se cada vez mais diluida, sem tracos
rigidos ou inequivocos de pertencimento a uma tradi¢do cultural.

Corrobora-se assim a relagdo mais evidente entre ambos: a de ruptura, ja que um dos
elementos essenciais da prosa fonsequiana é a negacdo dos paradigmas componentes da obra
de Guimardes Rosa, coerentemente com os “terriveis, mas verdadeiros, diagnosticos da
sociedade urbana que abriga seus leitores e ele mesmo [Rubem Fonseca], mas principalmente
suas personagens” (SILVA, 1983, p. 28).

No entanto, nem tudo é oposicao entre eles. H4 um tema caro aos dois autores, pelo
qual se pode notar, além da evidente descontinuidade, certa permanéncia em suas obras.
Trata-se da tematizacdo da violéncia em suas manifestacbes fisicas, a violéncia dos
latrocinios, da guerra, dos assassinatos em defesa da honra ou pela manutencdo da ordem
social.

Em termos de descontinuidade, focalizando-se determinados episddios do universo
ficcional dos escritores em tela, pode-se encontrar aquela solidez, a qual Marx e Engels se
referiam, mimetizada no sertdo rosiano. Em Sagarana (1946), por exemplo, ha o conto
“Duelo”, cujo enredo remete a uma sociabilidade pré-industrial, na qual os cdédigos morais de
honra e vinganca se fazem presentes, podendo legitimar certos atos violentos, como, por
exemplo, os crimes passionais. O conto representa uma identidade cultural que admite e até
mesmo exige a execucdo dos sujeitos que transgridem os interditos sociais das comunidades
nas quais estdo inseridos. Trata-se da cultura popular do sertdo mineiro, que serviu de fonte as
estorias deste escritor que foi uma espécie “de veiculo para que esta manifestagdo ndo-
privilegiada se [fizesse] ouvir longe do local de enuncia¢do” (SANTIAGO, 1982, online).

Sob a luz dos estudos de Gomes e Pereira (1992), entendemos por cultura popular o
saber dos grupos sociais excluidos das benesses do Estado e do poder econdmico. Nesta

condicdo, a producdo do conhecimento se assenta sobre um conjunto heterogéneo, o que lhe
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confere uma estrutura peculiar, desfalcada da exatiddo dos conceitos cientificos. Todavia, em

linhas gerais, esta nogdo pode ser compreendida como

a manifestacdo de um sistema significativo, de um conjunto de representacdes
simbdlicas geradas na acdo social, dependente dos papéis e posi¢cdes permitidos
pelas forgas da hegemonia. O modelo do povo serd sempre alternativo, embora
nunca esteja a margem do paradigma dominante (Ibidem, p. 74).

O protagonista de “Duelo”, Turibio Todo, serve como exemplo emblematico deste
sistema. A profissdo de seleiro, por si s6, ja € um signo de sua identidade sertaneja. Mas um
signo menos complexo que o mote do enredo: a honra ultrajada de Turibio pela infidelidade
da esposa, Dona Silivana. A resolucdo do protagonista pela vinganga surge logo no primeiro
paragrafo, quando o narrador onisciente descreve 0 personagem como um sujeito
“vagabundo, vingativo e mau” (ROSA, 1980, p. 141), 0 que ndo obsta a legitimidade da acéo,
pois 0 proprio narrador insiste em reiterar que “de qualquer maneira, nesta historia, pelo
Menos No Comego — e 0 comeco é tudo — Turibio Todo estava com a razdo” (Ibidem, p. 142)*.

Configura-se assim um sistema de valores que encontra na teoria sociolégica de Gilles
Lipovetsky (s/d, p. 162-3)° uma explicacdo bastante adequada sobre o modo de

comportamento em questdo. Em suas palavras:

Ao longo de todos os milénios que viram as sociedades funcionar de modo
selvagem, a violéncia dos homens, longe de se explicar a partir de considerac@es
utilitérias, ideoldgicas ou econdémicas, organizou-se essencialmente em funcdo de
dois cadigos estritamente corolarios um do outro, a honra e a vinganca, cuja
significagdo exacta temos dificuldade em compreender, de tal modo foram
eliminados inexoravelmente da légica do mundo moderno. Honra, vinganca, dois
imperativos imemoriais, inseparaveis das sociedades primitivas, sociedades
“holistas” embora igualitarias, em que os agentes individuais estdo subordinados a
ordem colectiva e em que simultaneamente “as relagdes entre homens sdo mais
importantes, mais altamente valorizadas do que as relagdes entre homens e coisas”
[...] A honra e a vinganca exprimem directamente a prioridade do conjunto colectivo
sobre o agente individual.

Diferentemente, nos contos fonsequianos Feliz ano novo, Passeio noturno e O outro —

publicados em Feliz ano novo (1975) — averigua-se uma possibilidade de relacdo entre o

* Analisamos mais detidamente este conto no artigo “Legitimidade remota”. In: Miscelanea. Assis: Pos-
Graduacdo em  Letras da UNESP, wvol. 5 dez 2008/mai 2009. Disponivel em:
http://www.assis.unesp.br/posgraduacao/letras/mis/pdf/v5/roberto. pdf.

® Nossa citacdo mantém a ortografia da edicéo lisboeta. A citacdo feita pelo autor entre aspas encontra-se em:
DOUMONT, Louis. Homo aequalis, Gallimard, 1977, p. 13.
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individualismo crescente na sociedade contemporénea e a manifestacdo de violéncia como
mecanismo catartico. Supde-se que tal vinculo decorre dum processo no qual o outro deixa de
ser percebido como proximo, semelhante, tornando-se uma coisa a ser eliminada ou em nome
do bem-estar psico-social do individuo, ou apenas por esporte (LAFETA, 2004). A
demonstracdo desta hipotese também resvala no estudo de Lipovetsky (s/d), segundo o qual

0 cédigo de honra sofre uma mutacdo decisiva: quando o ser individual se define
cada vez mais pela relacdo com as coisas, quando a busca de dinheiro, a paixdo do
bem-estar e da propriedade levam a melhor sobre o estatuto e o prestigio social, o
ponto de honra e a suscetibilidade agressiva atenuam-se: a vida torna-se valor
supremo e o imperativo de ndo perder a cara torna-se fraco. Ja ndo é vergonhoso nao
responder a ofensa ou a injdria: a uma moral da honra, fonte de duelos, de
belicosidade permanente e sangrenta, substituiu-se uma moral da utilidade propria,
da prudéncia, em que o encontro do homem com o homem se faz essencialmente sob
o0 signo da indiferenca (LIPOVETSKY, s/d, p. 180).

Tal procedimento pretende expor o lado incongruente dos universos ficcionais destes
escritores a partir das diferentes formas de manifestacdo da violéncia, mimetizadas em suas
narrativas, as quais contém indicios bastante representativos de dois brasis aparentemente
distintos: o urbano, representado por Fonseca, no qual os individuos tendem a se atomizar
cada vez mais (como o protagonista de Passeio noturno), e 0 campesino, retratado por Rosa,
onde se percebe uma forma de sociabilidade holista, cujos membros tendem a sintetizar uma
totalidade através de fortes vinculos comunitarios, como o sao as no¢des de honra e vinganca.
Sob esta perspectiva, a legitimidade remota da violéncia vingadora (presente no sertdo
rosiano) reforca a divergéncia entre este e aquele escritor, em cujos contos a violéncia se
manifesta “principalmente” quando ndo se “tem motivo para isso” (FONSECA, 1995, p. 459)
— 0 que atorna muito mais dificil de ser compreendida.

Mas nem toda a relacdo entre Rubem e Rosa € de ruptura e negacao. Apesar de aquele
dizer que ndo tem nada a ver com este, existem certas pontes entre as margens que ambos
mimetizaram. Ha uma série de episddios, entre as veredas do sertdo e as ruas da grande
cidade, que revelam uma imagem de Brasil que permanece. Uma imagem obscena,
pornografica, repleta de “molambos de miséria” com “quase nenhum dente” (ROSA, 2006, p.
350-4). A imagem “dos crimes, das catastrofes, dos conflitos, a morte violenta, esta [que] faz
parte da Fantasia Oferecida as Massas pela Televisdo hoje, como as histérias de Jodozinho e
Maria antigamente” (FONSECA, 1995, p. 467). Imagem na qual a violéncia se revela como

mediadora social constante na historia deste pais e, conseqilientemente, configura uma
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categoria expressiva das formulagdes de identidade cultural que tais escritores pretenderam
representar.

Sirva de exemplo o ensinamento de Riobaldo: “O senhor ndo duvide — tem gente,
neste aborrecido mundo, que matam so para ver alguém fazer careta” (ROSA, 1988, p. 5).
Gente como Zequinha, protagonista do conto Feliz ano novo, que mata uma pessoa indefesa
sO para ver se o tiro é capaz de prega-la na parede (cf. FONSECA, 1995, p. 371); ou como
Elisa, personagem do conto 74 degraus, segundo a qual: “E tdo ficil matar uma ou duas
pessoas. Principalmente se vocé ndo tem motivo para isso” (FONSECA, 1995, p. 459, grifo
N0sso).

O sadismo destes homicidas, pertencentes a distintas camadas sécio-culturais, parece
algo téo inocente quanto uma brincadeira de crianca. O que reitera aquele ponto de vista do
préprio Guimardes Rosa acerca de seus personagens, os quais “ndo sabem o que € o bem e o
que ¢ o mal. Em sua inocéncia, cometem tudo o que nés chamamos ‘crimes’, mas que para
eles nao o sdo.” (ROSA, in COUTINHO, 1991, p. 94). Consideracdo que pode ser estendida,
mesmo que por outros motivos, a muitos personagens de Rubem Fonseca, 0s quais
(relembrando Lafeta, 2004, p. 387) “matam homens como quem mata moscas — ‘for their
sport’”.

A inocéncia dessa gente®, para a qual a vida do outro vale nada, corrobora o senso
rosiano segundo o qual “o sertdo esta em toda parte” (ROSA, 2006, p. 5). O sertdo, enquanto
alegoria de um conjunto de manifestacfes de violéncia ndo coibidas por mecanismos de
repreensdo, adquire sob este viés a propriedade metonimica de se referir ao Brasil como um
todo, j& que nos grandes centros urbanos do pais, atualmente submetidos ao poder paralelo do
crime organizado, a situacdo, muitas vezes, ndo é tdo diferente. Afinal, a violéncia € o
instrumento fundamental de sobrevivéncia da jaguncagem (cf. GINZBURG, 1993) e também
0 dos pivetes de Feliz ano novo. Ambos 0s grupos organizam-se exclusivamente para
satisfazer as caréncias que assolam cada um de seus membros. Assim como Ginzburg observa
acerca da jaguncagem, esta quadrilha também “ndo tem para seus membros fungdo como
forma de congregacdo de pessoas, no sentido humanitario. Ela se define em termos de uma

forma politica de autopreservagao coletiva, alheia a legisla¢do do Estado.” (Ibidem, p. 89).

® A abordagem desta quest&io encontra-se mais ampla no nosso artigo “Inocentes homicidas: descontinuidades e
permanéncias da violéncia em Guimardes Rosa e Rubem Fonseca”. In: Em Tese. Belo Horizonte: Pés-Graduacao
em  Estudos Literdrios da UFMG, v. 13, n. 1, jan/abr 2009. Disponivel em:
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Em%20Tese%2013/TEXTO%2012_jj.pdf
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E escusado dizer que tal modo de preservacio é condicionado pela exclusdo social,
peca integrante das estruturas do poder politico no pais. Impedidos de suprir as necessidades
vitais basicas obedecendo as normas imprescindiveis ao bom convivio social, jaguncos e
pivetes ndo encontram outro meio de sobrevivéncia que ndo seja a violéncia. Dai “os usos de
bando em armas invadir cidades” (ROSA, 2006, p. 118) ou “uma casa bacana que ta dando
festa” (FONSECA, 1995, p. 368), “arrasar o comércio, saquear na sebaca” (ROSA, 2006, p.
118), “assalta[r] um supermercado no Leblon” (FONSECA, 1995, p. 366), “ofender as
donzelas e as familias, gozar senhoras casadas, por muitos homens, o marido obrigado a ver”
(ROSA, 2006, p. 118) sua esposa sendo levada para o quarto, onde além de estuprada €
assassinada por Pereba (FONSECA, 1995, p. 369-70).

Sob o signo da violéncia, é possivel entdo vislumbrar um ponto de intersecdo entre as
obras desses autores tdo distintos em termos estilistico-culturais. E certo que por um lado
“ndo da mais para Diadorim” (FONSECA, 1995, p. 468) porque “Tempos foram, 0s costumes
demudaram. Quase que, de legitimo leal, pouco sobra, nem ndo sobra mais nada” (ROSA,
2006, p. 21). Porém, por outro lado, Rubem Fonseca tem tudo a ver com Guimardes Rosa,
levando-se em conta que ambos séo escritores pornograficos, conforme acepcdo do autor de
“Intestino grosso”, cujos “livros estdo cheios de miseraveis sem dentes” (FONSECA, 1995, p.
461).

Nesta perspectiva, a prosa fonsequiana pode ser inserida na extensa tradicdo de
retratos do Brasil, a qual Grande sertdo: veredas foi anexado por Willi Bolle (2004), mesmo
em se tratando de uma denominacdo “que se aplica basicamente a ensaios de historia e
ciéncias sociais” (Ibidem, p. 23). O que torna tal definicdo pertinente em relagdo aos
escritores em tela €, basicamente, o produto de trés fatores: a denuncia da condicdo dos
“outros, [dos] molambos de miséria” que “ndo [tém] quase nenhum dente” (ROSA, 2006, p.
350, 354); a reflexdo sobre as estruturas de poder instauradas no pais, que determinam a
perpetuacdo desse obsceno desequilibrio s6cio-econdmico e, portanto, politico; e a tentativa
de elaborar, a partir dos dados fornecidos pelos fatores antecedentes, uma formulacéo estética
que abranja a identidade cultural brasileira em sua complexa heterogeneidade. Guimaraes
Rosa e Rubem Fonseca revelam-se assim intérpretes do Brasil, cujas producdes literarias

suplementam o diversificado conhecimento produzido sobre esse pais-enigma.

ABSTRACT: The study of Guimardes Rosa’s and Rubem Fonseca’s works focuses the rupture that Fonseca
establishes with Rosa. This rupture is intrinsically linked to the representation of the country, by Rosa, and the
city, by Fonseca. The discontinuities observed between both are considered indication of deterioration of a vast
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literary tradition engaged to represent, of way boast or critic, but always hegemonic, a national identity that
synthesized the cultural heterogeneity of the country. Though, the permanence that evidences in certain
manifestations of violence presents in many of their stories discloses an image of Brazil that remains almost
unchanged.

KEYWORDS: Guimardes Rosa. Rubem Fonseca. Country. City. Nacional identity.
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