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RESUMO: Este artigo propde uma analise do entrecruzamento que se estabelece entre as relacfes de género e o
desenvolvimento urbano de Santa Fé, cidade da obra O Tempo e o Vento, de Erico Verissimo. De forma especi-
fica, pretende-se verificar a construcdo do imaginario sobre Santa Fé a partir de trés personagens masculinos —
Capitdo Rodrigo Cambaré, Licurgo Cambara e Dr. Rodrigo Terra Cambara — buscando-se observar as relagGes
que algumas questdes de género — tais como o jogo de poder e submissdo entre homens e mulheres, a delimita-
cdo de ambientes e espagos simbdlicos masculinos e femininos e os relacionamentos entre maridos, esposas e
amasias — estabelecem com a delimitacéo do espaco urbano e rural feita pelos referidos personagens em momen-
tos especificos da evolucdo histérica de Santa Fé.
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Introducéo

Dentre as inimeras leituras criticas ja realizadas a respeito da obra O tempo e o vento,
de Erico Verissimo, uma das mais corriqueiras € a que toma a trilogia como um romance his-
torico cujo pano de fundo é o processo de formacdo politico-social do Rio Grande do Sul.
Dentro dessa perspectiva, a cidade de Santa Fé €, em larga medida, apresentada como um
microcosmo do estado sulino. As lutas politicas, os elementos culturais e, em especial, as re-
laches que se estabelecem entre as esferas rural e urbana na cidade habitada pelos persona-
gens de Erico assumem o carater de representacdo do processo mais amplo de desenvolvimen-
to historico do Estado.

Paralelamente a esse aspecto, outra questdo ganha importancia na fortuna critica ndo
apenas dos trés titulos da saga, mas da obra completa de Erico. Trata-se da elaboracéo das
personagens femininas e da relevancia que estas assumem nas tramas do escritor, uma rele-

vancia que pode ser resumida nas seguintes palavras de Flavio Loureiro Chaves:
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E nas mulheres, sempre moralmente mais fortes do que seus homens, que se estabe-
lece o sustentaculo do mundo que ameaca desabar. Os homens sdo personagens do
presente, como Vasco e o Capitdo Rodrigo de O continente, herdis e guerreiros; as
mulheres sdo forca de preservacdo, cabe a elas assegurar a continuidade de um mun-
do que se volta sempre para o futuro (CHAVES, 1972, p. 77).

Tendo em vista esses dois aspectos — por um lado, a visdo de Santa Fé como represen-
tacdo dos aspectos politicos, sociais e culturais em jogo no processo histérico de formacao do
Rio Grande do Sul e, por outro, a relevancia das personagens femininas na trama de O tempo
e 0 vento — este artigo propde uma analise do entrecruzamento que se estabelece entre o de-
senvolvimento da cidade criada por Erico e as relagdes de género, verificando como o imagi-
nario dos santa-fezenses sobre sua propria cidade estabelece a relacdo entre o rural e o urbano
a partir da metafora entre o feminino e masculino.

Diante da amplitude da trilogia escrita por Erico, o presente trabalho iré restringir-se
aos episodios “Um certo capitdo Rodrigo”, “A guerra” e “Ismalia Caré”, de O continente, e
“Chantecler”, de O retrato. Mais do que um recorte aleatério no corpus, a escolha de tais epi-
sodios atende a um interesse especifico na investigacdo do imaginario sobre Santa Fe constru-
ido por trés personagens masculinos: Capitdo Rodrigo Cambara, Licurgo Cambara e Dr. Ro-
drigo Terra Cambara. A partir desse recorte, 0 que se buscara é observar os entrecruzamentos
que algumas questdes de género — tais como as relacdes de poder e submissdo entre homens e
mulheres, a delimitacdo de ambientes e espacos simbolicos masculinos e femininos e os rela-
cionamentos entre maridos, esposas e amasias — estabelecem com a delimitacdo do espaco
urbano e rural feita pelos referidos personagens em momentos especificos da evolugéo histo-
rica de Santa Fé: respectivamente a elevacdo do povoado a categoria de vila, a elevacdo da

vila a categoria da cidade e o inicio do processo de modernizagdo da cidade.

1 O género, o0 campo e a cidade como parametros de valor

Ao longo do seu processo de constituicdo como campo de estudos, as teorias feminis-
tas tém, como bem assinala Elaine Showalter (1994, p. 26-29), seguido dois caminhos meto-
doldgicos distintos: o de uma critica feminista revisionista, que propde novas leituras e novos
guestionamentos aos textos de autoria masculina, e o da chamada ginocritica, que analisa a
literatura de autoria feminina e suas condic@es de producdo. N&o obstante seu recente interes-
se no segundo caminho — o qual, na visdo de Showalter, configura um campo mais proficuo —,
a critica feminista dita revisionista ainda contribui de maneira bastante relevante para uma

leitura da representacdo do feminino e das relacdes de género em textos de autoria masculina.



Dentre essas contribuicdes metodoldgicas esta a concepcdo dos antrop6logos Shirley e Edwin
Ardener, referidos pela propria Showalter (Ibid., p. 48), do masculino e do feminino como
esferas culturais distintas que apresentam um reduzido espago em interseccdo e uma ampla
area ndo compartilhada. Tal concepgdo torna possivel a categorizacdo de determinados proce-
dimentos como sendo “masculinos” em oposigdo a outros, tidos como “femininos”. Assim,
certos espagos, COMo a casa, € certas experiéncias, como a vida doméstica e as relagGes afeti-
vas, apresentam uma forte vinculagdo com o feminino. Porém, longe de ser um fato natural ou
algo ligado a esséncia do sexo, a distincdo entre atitudes, experiéncias e espacos simbolicos
“masculinos” e “femininos” € um processo culturalmente construido ao longo da histéria. Um
processo que, como bem lembra a escritora chilena Lucia Guerra-Cunningham, remonta aos
textos fundadores da cultura ocidental.
En la Biblia y los escritos de San Pablo, textos fundacionales de la cultura occiden-
tal, la mujer es postulada como el suplemento del hombre. Costilla de Adan que por
su inferioridad debe obediencia al marido; y el hombre, en una jerarquia lineal, se
supone que ocupa un lugar similar al de dios. En su Epistola a los Efesios, san Pablo
afirma: “las casadas estén sujetas a sus maridos como al Sefior, porque el marido es
cabeza de la mujer, como Cristo es cabeza de la Iglesia... Y como la Iglesia esta su-
jeta a Cristo, asi las mujeres a sus maridos en todo” (5: 22; 24-5). (...) Lo que nos
interesa aqui destacar son las tacticas del eufemismo que ocultaron y embellecieron
la situacién subordinada de la mujer.
Dentro de este contexto enmascarador, basta recordar que el inmenso imaginario de
lo prescriptivo femenino estd anclado en la figura sagrada de la virgen Maria y el
angel del hogar, mujer que abnegadamente cuida de los hijos y hace de la casa el
espacio de la armonia y la felicidad para el hombre, quien alli encuentra el descanso

para sus dificiles faenas y empresas en el mundo del afuera (GUERRA-
CUNNINGHAM, 2007, p. 10-11).

Como é possivel notar a partir das palavras de Lucia Guerra-Cunningham, o confina-
mento da mulher ao espaco privado oculta, sob a mascara pretensamente positiva do papel de
mée e de esposa, uma subordinacdo e uma subvalorizacdo do feminino em relacdo ao mascu-
lino. A atribuicdo de valores que pode ser lida na observacdo da critica chilena — positivo para
0 masculino e negativo para o feminino — filia-se a oposicdo binaria estabelecida na década de
1970 pela teodrica francesa Héléne Cixous, na qual conceitos como ‘“atividade”, “cultura”,

(13 9

pai”, “cabeca” e “inteligéncia” relacionam-se ao “masculino”, ao passo que as ideias de
“passividade”, “natureza”, “mae”, “coracao” e “sensibilidade” dizem respeito ao “feminino”.
Ao retomar as dicotomias de Cixous, Toril Moi assinala o fato de que essa rela¢do de termos
pressupde sempre a supremacia do conceito atrelado ao masculino em detrimento daquele
atrelado ao feminino, destacando que o projeto ideologico do pensamento de Cixous “se pue-
de resumir como un intento de deshacer esta ideologia logoceéntrica: proclamar a la mujer co-

mo fuente de vida, poder y energia” (MOI, 1995, p 115).



Se, por um lado, a questdo de género pode ser vista como um campo de batalha, no
qual, historicamente, o elemento masculino, tido como positivo, sobrepGe-se e silencia o fe-
minino, tido como negativo, as relagdes entre as esferas do rural e do urbano, por sua vez, néo
se estabelecem de forma muito distinta. Nesse sentido, a exemplo do que ocorre com 0s com
os espagos simbolicos delimitados como “do homem” e “da mulher”, 0s elementos relaciona-
dos ao campo e a cidade também apresentam valores positivos ou negativos, historica e cultu-
ralmente atribuidos, conforme pode ser depreendido das palavras de Raymond Willians.

Em torno das comunidades existentes, historicamente bastante variadas, cristaliza-
ram-se e generalizaram-se atitudes emocionais poderosas. O campo passou a ser as-
sociado a uma forma natural de vida — de paz, inocéncia e virtudes simples. A cida-
de associou-se a ideia de centro de realizacBGes — de saber, comunicac¢des, luz. Tam-
bém constelaram-se poderosas associacOes negativas: a cidade como lugar de baru-

Iho, mundanidade e ambicdo; o campo como lugar de atraso, ignoréncia limitagéo
(WILLIANS, 1989, p. 11).

Levando-se em consideracdo as constatacdes da critica feminista de que, historicamen-
te, determinam-se alguns lugares como sendo “de mulheres” em oposicéo aqueles que sdo “de
homens”, parece licito supor que, no rol desses elementos “femininos” e “masculinos”, pos-
sam figurar as esferas do “rural” e do “urbano”, ainda mais se, ao se estabelecerem essas rela-
coes, reforcarem-se os valores positivo ou negativo pretensamente atribuidos a cada uma des-

sas esferas.

2 As relacdes de género e o imaginario sobre Santa Fé

Elementos participantes da dinamica evolutiva da cidade, os personagens de O tempo
e 0 vento constroem e externam impressdes e sentimentos em relacdo a Santa Fé, os quais
evoluem paralelamente ao desenvolvimento urbano propriamente dito, configurando um ima-
ginario sobre a cidade que é sustentado, em grande medida, por uma oposic¢ao entre 0s polos
“rural” e “urbano”. A imagem que os santa-fezenses elaboram a respeito do espago em que
vivem ao longo do processo de modernizagdo urbana ndo apenas transita entre esses dois ex-
tremos, ora afastando-se, ora aproximando-se de um e de outro, como também relaciona as
ideias de “rural” ¢ “urbano” as esferas do “masculino” e do “feminino”, como forma de agre-
gar valores positivos ou negativos a cada um desses espacos simbolicos. Tal operacdo simbo-
lica é anterior mesmo a constituicdo de Santa Fé como cenario da narrativa de Erico Verissi-
mo, podendo ser observada nas concepc¢des que Ana Terra, sua mae, D. Henriqueta e seu pai,

Maneco tém dos espacos rural e urbano.



Ana Terra descia a coxilha no alto da qual ficava o rancho da estancia, e dirigia-se
para a sanga, equilibrando sobre a cabeca uma cesta cheia de roupa suja, e pensando
no que a mée sempre lhe dizia: “Quem carrega peso na cabeca fica papudo.” Ela ndo
queria ficar papuda. Tinha vinte e cinco anos e ainda esperava casar. N&o que sentis-
se muita falta de homem, mas acontecia que casando poderia ao menos ter alguma
esperanca de sair daquele cafundd, ir morar no Rio Pardo, em Viamao ou até mesmo
voltar para a Capitania de S&o Paulo, onde nascera. (O continente I, p. 73) 2

D. Henriqueta sacudia a cabega devagarinho. Aquilo ndo era vida! Viviam com o
coragdo na mdo. Os homens do Continente ndo faziam outra coisa sendo lidar com o
perigo. Tinha saudade de Sorocaba, de sua casa, de seu povo. L& pelo menos néo
vivia com o pavor na alma. As vezes temia ficar louca, quando o filho ia com a
carreta para Rio Pardo, o0 marido saia a camperear com o Horacio e ela ficava ali no
rancho sozinha horas e horas com a filha. Ouvia contar historias horriveis de
mulheres que tinham sido roubadas e levadas como escravas pelos indios coroados,
que acabavam obrigando-as a se casarem com algum membro da tribo. Contavam-se
também casos tenebrosos de mocgas que eram violentadas por bandoleiros. Seria mil
vezes preferivel viver como pobre em qualquer canto de Sdo Paulo a ter uma
estancia, gado e lavoura ali naquele fundéo do Rio Grande de S&o Pedro.

[-]

Naquela casa nunca entrava nenhuma alegria, nunca se ouvia uma masica, € nin-
guém pensava em divertimento. Era s trabalhar o quanto dava o dia. E a noite - di-
zia Maneco — tinha sido feita para dormir. Que ia ser de Ana, uma moga, metida na-
quele cafundd? Como é que ia arranjar marido? Nem ao Rio Pardo o Maneco con-
sentia que ela fosse. Dizia que mulher era para ficar em casa, pois moga solta da o
que falar (O continente I, p. 78-79)

Antoénio descreveu para Ana o baile a que assistira no Rio Pardo. Falou com especial
entusiasmo nos seus espléndidos violeiros e gaiteiros, e nos bailarias que dangavam
a chimarrita e a tirana que era uma beleza!

— Vi lindas mocas — acrescentou, levando a boca com ambas as mdos uma costela de
vaca e arrancando-lhe com os dentes a carne junto com a pelanca. — Por sinal fiquei
até gostando duma delas. Chama-se Eulalia. Dancamos toda a noite de par efetivo.
Maneco Terra espetou no garfo um pedaco de carne, e antes de leva-lo a boca
repetiu um ditado que aprendera nos campos da Vacaria:

— Pra essas éguas de cidade ndo ha cabresto nem palanque.

N&o queria que os filhos casassem com mocga da vila, dessas que ndo gostam de
campo e sé pensam em festas, roupas e enfeites.

[.]

— Mas numa cidade ao menos a gente estd maio seguro, Maneco — disse D.
Henriqueta, que se levantara para ir buscar a caixeta de pessegada.

— Fresca seguranga! — exclamou o marido. E enumerou casos que sabia: crimes e
banditismos ocorridos no Rio Pardo, na Capela do Viamédo e Porto Alegre.

— L& a gente recebe cartas — arriscou Ana, que sempre achara bonito uma pessoa
receber uma carta.

— Passo muito bem sem essas cousas — retrucou-lhe o pai. — Carta ndo engorda nin-
guém (O continente I, p. 93-94).

Como se pode observar a partir das visdes de Ana, D. Henriqueta e Maneco Terra, a
cidade € tida como o espaco do conforto e da alegria, ao passo que o campo apresenta-se co-
mo o lugar do isolamento e do trabalho. Em decorréncia dessas concepcdes, elabora-se um
imaginério da cidade como um “lugar de mulher”, um espaco com o qual Ana e D. Henrique-

ta identificam-se e do qual Maneco tem aversao. Por sua vez, 0 campo apresenta-se COmo um

2 As citagBes do romance de Erico Verissimo estéo identificadas apenas com o titulo da obra, o tomo e a pagina.
As referéncias completas do corpus analisado encontram-se na listagem ao final do artigo.



“lugar de homem”, 0 universo de Maneco Terra, com o qual sua filha e esposa ndo se identifi-
cam.

Décadas depois, ja no povoado de Santa Fé, Pedro Terra reproduz as ideias de sua mée
e de seu av0, ao conceber a cidade como o local da seguranca e do conforto e, nesse sentido,

um espaco “feminino” e ndo “masculino”.

Além do mais, Pedro vivia com um temor negro no coragdo. Sabia de casos
horriveis povoados atacados pelos indios que saqueavam as casas, matavam 0s
homens e violentavam ou raptavam as mulheres. Por isso as vezes lhe passava pela
cabeca a idéia de que o melhor mesmo seria casar a filha com um homem decente
que a pudesse levar para Viamao, Porto Alegre ou qualquer um daqueles lugares que
estavam menos sujeitos aos ataques dos selvagens. Havia ainda e sempre o perigo
das guerras: e os castelhanos ndo estavam muito longe de Santa Fé. Ele tinha uma
experiéncia amarga. Mais cedo ou mais tarde haveria outra invasdo e era um risco
muito grande ter mulher moga em casa num lugar abandonado como aquele.

[]

Diziam que no Rio de Janeiro a vida era diferente, mais facil, mais agradavel, mais
confortavel. (A ideia de conforto, entretanto, nunca fora muito do agrado de Pedro,
gue a associava vagamente a homens efeminados, que nunca pegaram no cabo duma
enxada e usam agua-de-cheiro) (O continente I, p. 192-193).

Pedro Terra ndo apenas relaciona a cidade ao feminino e o campo ao masculino, como
também, em sua visdo sobre Santa Fé, associa esta muito mais a esfera rural masculina do que
ao universo urbano feminino. Nesse sentido, o pai de Bibiana vé nos espacos urbanos maio-
res, como Viaméao e Porto Alegre, um lugar mais confortavel e seguro para sua filha, um es-
paco onde ela possa ter uma vida mais estavel e tranquila. Diferentemente de Pedro, o Capitédo
Rodrigo vé Santa F¢, e ndo centros urbanos mais desenvolvidos, como o espaco da estabilida-
de. O personagem apaixona-se pelo povoado no momento em que chega, decidindo estabele-

cer-se de forma definitiva no local, custe o que custar.

O capitdo tomou seu terceiro copo de cachaga. Juvenal, que o observava com olhos
parados e inexpressivos, puxou dum pedaco de fumo em rama e duma pequena faca
e ficou a fazer um cigarro.

— Pois le garanto que estou gostando deste lugar — disse Rodrigo. — Quando entrei
em Santa Fé, pensei c4 comigo: Capitdo, pode ser que vosmecé s6 passe aqui uma
noite, mas também pode ser que passe o resto da vida...

— E oresto da vida pode ser trinta anos, trés meses ou trés dias... — filosofou Juvenal,
olhando os pedacinhos de fumo que se lhe acumulavam no céncavo da mao.

E quando ergueu a cabeca para encarar o capitdo, deu com aqueles olhos de ave de
rapina.

— Ou trés horas... — completou Rodrigo. — Mas por que é que 0 amigo diz isso?

— Porque vosmecé tem um jeito atrevido.

Sem se zangar, mas com firmeza, Rodrigo retrucou:

— Tenho e sustento o jeito.

— Por aqui hai também muito homem macho. (O continente I, p. 172)

— O que tenho feito aqui nesta terra, Juvenal, chega a ser uma desmoralizacdo pra
mim. Nunca me rebaixei tanto. Nunca fiquei onde ndo me queriam. Sou desses que
quando querem as coisas fazem, sem pedir licenca a quem quer que seja. Mas aqui



tenho baixado a cabeca. O mundo é muito grande e eu podia encontrar por ai miles
de mocas que quisessem casar comigo. Mas gostei da sua irmd e decidi que ela tem
de ser minha mulher. E lhe digo mais. Hei de me casar com D. Bibiana custe o que
custar.

Juvenal ndo perdeu a calma.

— Mesmo que ela ndo queira?

— Bom, isso é diferente... Se ela ndo me quiser, monto a cavalo e me vou embora.
Com dor de coragdo, mas vou. Mas se ela quiser... (O continente I, p. 216-217).

A partir de uma leitura mais atenta dos dialogos entre Rodrigo Cambaré e Juvenal Ter-
ra, € possivel observar que a vida estavel que Santa Fé representa para aquele esta, por um
lado, ligado ao amor que sente por Bibiana e a possibilidade de casamento com ela, e, por
outro, a uma subjugacdo que assume ares de uma “desmoraliza¢do” para um macho livre co-
mo o Capitdo. Para constituir familia e integrar-se ao contexto social incipiente de Santa Fé,
Rodrigo abre mdo de uma série de valores caros a ele, contendo o atrevimento e a valentia
que, de certa forma, o caracterizam como “macho”.

Parece estar claro que o pertencimento de Rodrigo Cambaré a incipiente urbanidade de
Santa Fé é determinado pelo sentimento que ele nutre em relacio & Bibiana. E seu amor pela
moca e 0 desejo irredutivel de casar-se com ela que faz com que o Capitdo “fixe suas raizes”
na localidade. No entanto, é interessante notar que, ao constituir o seu lar, ao erguer a casa
que serd habitada por sua familia, Rodrigo Cambara, ndo por acaso, levanta esta nos limites
de Santa Fé, como se anunciasse, com sua localizagéo, o futuro do desejo do personagem em
fixar-se a um casamento e a uma vida na cidade. O fato de Rodrigo morar na entrada (ou na
saida) de Santa Fé ¢ bastante significativo, ndo apenas por possibilitar que ele fuja com facili-
dade do espaco urbano e corra livremente pelas coxilhas vizinhas, libertando-se da “prisdo”
que se tornou a vida no povoado, mas também porque é fora do povoado que Rodrigo trai
Bibiana. Honorina, a amante do Capitdo, mora com a avd em um rancho fora dos limites ur-
banos, “para as bandas do cemitério” (O continente I, p. 266). E também perto do cemitério
que o marido de Bibiana realiza seu sonho de deitar com a imigrante alema Helga Kunz.

Naquele mesmo instante, atras do cemitério, Rodrigo contemplava o corpo nu de
Helga Kunz. Tinham-se amado — fazia poucos minutos — com uma flria que o
vinho, que ambos haviam bebido na festa, contribuira para aumentar. Agora, de pé,
0 capitdo olhava para a rapariga, que estava estendida sobre o capim. Como era
branco aquele corpo! E como os beijos da “Filha do Serigote” tinham um gosto
diferente dos de Honorina!

Rodrigo sentia-se tdo feliz que tinha vontade de gritar. Helga ndo falava. Poucas pa-
lavras sabia de portugués. E quando a tivera nos bragos, ela Ihe dissera coisas em a-

lem&o — e essa lingua estranha soara dum jeito que o deixara mais excitado. (O con-
tinente I, p. 280-281)



Ao conhecer Santa Fé e Bibiana, Rodrigo Cambara decide abandonar sua vida de sol-
dado e andarengo, fixando-se no povoado e constituindo familia. Porém, logo o capitdo per-
cebe que o0 espaco urbano, assim como a fidelidade matrimonial, vao de encontro aos valores
e aos impulsos que o caracterizam como macho. O pequeno nlcleo urbano ndo configura um
espago “masculino” para 0 Capitdo Rodrigo, ndo obstante fosse esse seu desejo. Com alguns
aspectos distintos, isso € também o que se passa com o0 imaginario de seu neto, Licurgo Cam-
bard, a respeito da vila de Santa Fé. Apos perder o pai ainda quando crianca, Curgo passa a
infancia e a adolescéncia sendo objeto de uma disputa entre a avo, Bibiana, e a mde, Luzia.
De certa forma alheio a guerra que € travada no Sobrado de Santa Fé, o jovem Terra Cambara

cresce e constitui sua identidade tendo como referéncia o espaco rural.

— Como vai o Licurgo? — perguntou Floréncio depois duma longa pausa.

— Né&o viu ainda 0 menino?

— Néo. Ele e a tia Bibiana andam agora la pelo Angico.

— Licurgo esta quase um homem.

— S0 no tamanho?

— Néo. Em tudo. Um homem segundo o conceito que vosmecés nesta provincia
fazem de homem.

— Sempre tive medo da criagdo desse menino. Por causa da mée.

— Nao se impressione. Quem toma conta dele é a avo.

—E amae?...

— Sei la!

— E o Curgo gosta muito dela?

Winter fez um gesto evasivo.

— E dificil dizer.

[]

— A verdade é que Licurgo estad demasiadamente interessado na estancia para se pre-
ocupar com outros assuntos. Luzia nunca vai ao Angico e o rapaz passa la todo o ve-
rdo e boa parte do outono em companhia da avé. Vem no inverno para estudar. E
possivel que nem tenha percebido nada. No fim de contas, a gente desta terra ndo é
Ia muito conversadora... (O continente 11, p. 490-491)

Reiterando uma construcdo simbdlica mais antiga que a prépria Santa Fé, Licurgo a-
prende que o campo € o espa¢o do masculino, e faz-se homem a partir desse preceito. A es-
tancia € o espaco de Licurgo, e a figura de Fandango é o ponto de referéncia do jovem neste
universo masculino. E com o capataz que ele aprende tudo o que precisa saber para tornar-se

um estancieiro, um gadcho, um homem.

Fora também com Fandango que Curgo aprendera a nadar, lagar, curar bicheira, e
parar rodeio. Mas de todos os conhecimentos que o velho Ihe transmitira os de que
Licurgo mais se orgulhava eram os que se referiam aos cavalos. O rapaz os
absorvera através de aulas praticas, durante viagens, rodeios e domas em que ele
observava de perto as manhas e habitos dos cavalos, as peculiaridades de cada raca e
de cada pelo. Depois, nas conversas de galpdo e nas horas de folga, Fandango lhe
dava por assim dizer as aulas tedricas, em geral resumidas na forma de ditados que
corriam de boca em boca por toda a Provincia, nascidos da experiéncia de galchos
andnimos em dezenas de estancias.



[.]

Aqueles homens do campo costumavam fazer comparacGes entre o cavalo e a
mulher. Fandango aconselhava aos pedes que casassem com mogas conhecidas, se
possivel com meninas que eles tivessem visto crescer. E aplicava o ditado: “Cria
perto de teu olhar a potranca pro teu andar” (O continente 11, p. 499-500).

Se, de um lado, Licurgo tem no Angico e em Fandango os alicerces sobre os quais séo
edificadas a sua identidade e o seu imaginario, no extremo oposto, 0 jovem tem no Sobrado
de Santa Fé e na figura de sua mée dois elementos com o0s quais, por mais que tenha afeicdo,

ndo consegue estabelecer uma identificagdo plena.

Luzia tocava uma barcarola e o0 rapaz escutava, olhando para os dedos que
beliscavam as cordas do instrumento. Agora ele descobria por que era que apesar de
gostar do Sobrado ndo se sentia bem no casardo. Era porque sua mde dava aquelas
grandes salas uma certa frieza de “casa de ceriménia”. Ela propria era quase uma
estranha para ele. As coisas que lhe dizia o deixavam sempre desconcertado. (O
continente I1, p. 509-510)

— Prometes que ndo vais passar toda a tua vida aqui em Santa Fé nem no Angico?

O corpo de Licurgo de repente enrijeceu. Ele ficou de musculos retesados numa
atitude de defesa, como se de repente tivesse avistado um inimigo inesperado.

[]

— Olha, meu amor, ndo quero que sejas como esses homens brutos que ndo sabem ler
nem escrever, que vivem como animais, no meio de cavalos e bois. — Calou-se,
como que afogada pelas proprias palavras. — Prometes?

Nenhuma resposta. Curgo adivinhava onde a mae queria chegar e esperava com uma
rigidez de corpo e de espirito.

[]

— Um dia n6s vamos embora daqui, Curgo. Tu e eu. Os dois juntos. Mae e filho.
Vamos de diligéncia, depois tomamos um trem e finalmente o vapor... Ndo tens
vontade conhecer o mar, ndo tens?

Ele ndo respondia. Estava vendo as campinas do Angico, escutando a voz dum
tropeiro que conhecia o0 mar e que lhe dissera “O mar é lindo, mas nédo troco estas
coxilhas nem por tudo quanto é mar deste mundo.”

— Nao tens? —repetia Luzia.

— Néo.

[]

Luzia afastou o filho de si com um repeldo e perguntou, com uma ameaca ha voz:

— N&o tens?

— Né&o — repetiu 0 menino sem olhar a para a mde. Compreendia que o que ela queria
mesmo era tira-lo do Angico, da companhia da avé, do Fandango e dos pebes. (O
continente II, p. 513-514)

Se durante a infancia e a adolescéncia o universo de Licurgo restringia-se a estancia,
muito em funcdo da influéncia exercida pela avé e do apreco que sentia por Fandango, na
idade adulta, apés a morte de Luzia — cuja sensacdo de estranheza causada por esta o filho
transferia para o Sobrado —, Licurgo assume como seu o casardo do nucleo urbano. Santa Fé,
recém elevada a categoria de cidade, pode ser vista agora, a partir do imaginario construido
por Curgo, como o espa¢co masculino, no qual questdes politicas mesclam-se com preocupa-

¢Oes de ordem amorosa.



Licurgo Cambard fora despertado pelo bater do sino, pulara da cama meio
atordoado, viera até a janela e agora ali estava a olhar para fora com olhos
embaciados de sono. Em pontos segundos sua confusdo, que continha um vago
elemento de péanico, foi dissipada pela propria voz do sino, que parecia anunciar:
“Santa Fé ja é cidade! Santa Fé ja é cidade!” Licurgo sentia o soalho frio sob os pés
descalgos. (“Va calcar as botinas, menino!” — gritou-lhe a av0 em seus
pensamentos). Passando a méo pelos cabelos revoltos e duros, ele olhou para os
lampides da praca, cujas chamas morriam e, erguendo os olhos, viu que comegavam
a apagar-se também as estrelas. Passara mal a noite, num sono de febre mais
cansativo que uma vigilia forcada. Andara dum lado para outro, ora a cavalo ora a
pé, metido em roupagens vermelhas, com um turbante mouro na cabeca,
distribuindo a torto e a direito titulos de manumissdo e pontacos de lanca. De vez em
guando acordava, agoniado, com a sensacdo de nao ter dormido um s6 minuto, e
ficava olhando a escuriddo, escutando a quietude da casa, ouvindo o relégio grande
la em baixo bater os quartos de hora. E assim, pensando nas coisas que tinha a fazer
no dia seguinte, caia de novo em modorra, e outra vez comecava a lida, a angustia, a
luta entre mouros e cristdos, que de repente se transformava na quadrilha dos
lanceiros em que seu par era prima Alice, a qual ndo era bem prima Alice, mas um
pouco Ismalia Caré. Assim passara toda a noite, e agora ele sentia a cabega oca
como um porongo que o som do sino fazia vibrar.

Mas tudo estava bem: o dia em breve ia nascer, o grande dia! (O continente
I, p. 565)

A. elevacgdo da vila a cidade, a comemoracdo desse evento com a encenagdo de uma
luta entre mouros e cristdos, o ato de assinatura dos titulos de alforria dos escravos do Angico,
0 casamento com a prima Alice, a paixao pela amante Isméalia. O publico e o privado confun-
dem-se na mente de Curgo, em uma especie de pesadelo febril que causa um desconforto fisi-
co e um cansago no senhor do Sobrado. Em certo sentido, o ambiente urbano traz para Licur-
go Cambara sentimentos muito proximos aos que o Capitdo Rodrigo nutria em relacdo ao
povoado. Tanto 0 neto quanto o av0, apesar de seus esforcos para se sentirem integralmente
pertencentes a urbe, ndo conseguem identificar-se plenamente com ela. A rotina e o regramen-
to da vida social de Santa Fé, que sufocavam Rodrigo Cambara a ponto de fazé-lo correr pelo

campo em uma simbolica busca por liberdade, agora atormentam Licurgo.

Se ele pudesse apagar Isméalia com uma esponja... teria coragem para tanto? N&o.
Embora os outros pudessem considerar Ismalia um borrdo em sua vida, ele ndo
deixava de sentir por ela o que sentia. Agora tudo desaparecia: a festa, o declamador,
0 poema, a abolicdo, a noiva, a avo, a republica — tudo. O que ele sentia era um
desejo urgente de ver a chinoca, de apalpa-la, abracé-la, penetra-la. Sua sensagdo de
febre aumentava e ele sentia o pulsar surdo do préprio coragdo e comecava a
remexer-se na cadeira como se estivesse sobre um braseiro... Era sangre ou fogo o
que lhe corria nas veias? Nao era apenas a ferida da testa que latejava: seu corpo
inteiro pulsava, quente, dum desejo que chegava a doer. Olhou em torno mais uma
vez. Levantou-se devagar, procurando ndo fazer barulho. Sentiu que a noiva e a avo
0 observavam disfarcadamente. O proprio vigario voltou para ele uma cara
interrogadora. Fossem todos pro inferno. Ele era dono daquela casa e era dono de
sua vida. Pro inferno! [...]

Abriu caminho com gestos impacientes pelo meio da negrada que se
aglomerava na cozinha, e chegou finalmente & porta dos fundos. Parou no portal e
contemplou o quintal, que a grande fogueira iluminava. Os negros que dangavam ao
redor do fogo — as caras reluzentes, transfiguradas por um éxtase de batoque, as



dentucas a mostra, olhos revirados, as narinas arregacadas, as bocas retorcidas a
babujar palavras duma lingua barbara — pareceram-lhe mais deménios que seres
humanos. Teve impetos de gritar: “Chega! Vamos parar com esse barulho!”

Mas num segundo esqueceu os pretos, a fogueira, o batuque. Porque o que ele queria
era Ismalia. Onde estaria a china? Comegou a procurd-la, aflito... Finalmente
avistou-a — estava ela acatada sozinha debaixo duma bergamoteira, enrolada num
poncho, a olhar fixamente para o fogo.

Desceu a escada quase a correr. (O continente 11, p. 566-567)

Assim como Capitdo Rodrigo, Licurgo tenta livrar-se das sensacdes de aprisionamento
e de sufocamento causadas pelos elementos que constituem o universo urbano. Da mesma
forma, ambos os personagens tém a figura da amante como valvula de escape dessa pressao
social. Uma amante que, tanto no caso do avd como no do neto, pertencem ou estdo atreladas
ao espaco que é exterior, que esta distante do nicleo urbano. Nesse sentido, em oposi¢cdo a
cidade, representada como o espacgo atrelado as figuras da esposa e da familia, o0 ambiente
rural configura-se como o universo onde 0s Cambaras machos sentem-se bem. O campo e a
estancia sédo o espago simbolico da liberdade, o espaco da ndo submisséo a autoridade e as
regras sociais e, principalmente, o espaco das amantes e das amasias. E fora dos limites de
Santa Fé que Rodrigo se deita com Honorina, Helga Kunz e suas outras amantes, assim como
é do Angico, da propriedade rural dos Terra Cambara, que vem Ismalia, a amasia de Licurgo.
Se Licurgo Terra Cambard, a exemplo da sua linhagem de antepassados iniciada com Maneco
Terra, concebe a esfera urbana como algo que, na maioria das vezes, causa estranheza e in-
coémodo, sendo um espaco do qual os homens buscam se afastar, o filho de Curgo, Dr. Rodri-
go Terra Cambara, instaura uma ruptura nesse imaginario sobre Santa Fé. Formado em Medi-
cina na capital da provincia, o jovem, diferentemente de seu pai, pouco interesse demonstra
pelo Angico, direcionando para o espago urbano todos os seus planos para o futuro.
Maneco Vieira comecou a fazer perguntas sobre o Angico, a estancia dos Cambaras.
Rodrigo respondeu-as como pode e deixou morrer a conversa. Queria agora ficar em
siléncio e paz para pensar. Dentro de vinte minutos estaria em Santa Fé, e isso o
deixava comovido. Daquela vez ndo se tratava de voltar apenas para as férias de
verdo: ficaria para sempre. Para sempre! E a idéia de que terminara o curso ¢ ia
comegar a viver, mas por conta propria, com responsabilidade de médico e talvez
muito breve (quem sabe?) de chefe de familia — causava-lhe um alvorogo agradavel.
Tornou a recostar a cabeca no respaldo do banco e a fechar os olhos. O trem corria

agora com maior velocidade; o vagdo sacolejava e as rodas continuavam no seu
matraquear duro e ritmado (O retrato I, p. 51).

Chegou a Santa Fé com uma euforia de turista, decidido a pdr em pratica muitos de
seus velhos projetos.

— Precisamos de luz elétrica urgentemente! — disse ao pai.

Licurgo, porém, sacudiu a cabeca, discordando.

— Acho que é muito cedo.

— Por que, papai? Podemos organizar uma companhia e vender a¢Bes a esses estan-
cieiros. O dinheiro deles esta criando bolor nos bancos e nas burras. A firma Brom-
berg & Cia. de Porto Alegre compromete-se a ficar com a metade das acles e a



mandar as maquinas, engenheiros e mecanicos competentes para fazer a instalacéo
da usina (O retrato I, p. 392).

Apos alguns meses do seu reestabelecimento em Santa Fé, Rodrigo Terra Cambaréa faz
uma breve viagem a Porto Alegre, da qual volta repleto de ideias para modernizar e tornar
mais confortavel ndo apenas o Sobrado, mas toda sua cidade natal. No entanto, é interessante
observar que, muito embora o casardo e a cidade configurem o universo do filho de Licurgo,
esses espacos, em certa medida, continuam relacionados simbolicamente ao universo femini-

no.

Pos-se a arranjar na sala de visitas e no escritdrio as rosas e os junquilhos que tia
Vanja lhe mandara ao entardecer. Estava a contemplar, com a cabeca inclinada para
um lado, o vaso que se achava sobre o consolo, quando Laurinda entrou e, lan¢ando-
Ihe um olhar truculento, murmurou: “Maricdo!” Rodrigo, que a enxergava pelo
espelho, respondeu-lhe com um gesto obsceno, que pretendia ser uma afirmacéo de
sua masculinidade. “Bandalho!” — exclamou a mulata, com fingida colera. (O
retrato Il, p. 407)

Laurinda olhava com uma expressdo de perplexidade para Rodrigo, que, parado jun-
to da mesa da cozinha, barrava de caviar pequenos quadrados de pdo que ele mesmo
acabara de cortar com todo o cuidado.

— Parece mentira! — exclamou a mulata, olhando para Maria Valéria. — O Rodrigo
virou mulher.

— Prove, titial

— Nao quero. Isso é capaz de me arruinar o estdmago.

— Prova tu, entdo, Laurinda.

— Credo! Essa porqueira até parece chumbo miado.

A negra Paula, que estava acocorada no canto da cozinha, soltou a sua risada cava e
rouca.

Rodrigo meteu o pedaco de pdo na boca e por um instante ficou a mastiga-lo com
delicia (O retrato Il, p. 300).

Os tracos de civilidade do Dr. Rodrigo assumem, aos olhos dos santa-fezenses, ares de
feminilidade. Nesse sentido, € possivel notar que o personagem acaba por afastar-se do uni-
verso masculino, ndo apenas por suas atitudes, interpretadas por Laurinda como “coisa de

mulher”, mas também pelo desconforto que o jovem sente em relagdo a figura do pai.

Licurgo e Toribio voltaram para o Angico, e Rodrigo ficou com a madrinha no
Sobrado, o que Ihe deu uma gostosa sensacdo de liberdade. Queria bem ao pai,
respeitava-o, e era-lhe intimamente necessaria a idéia de que ele o estimava e
admirava. No entanto, quando o velho estava perto, ndo podia deixar de sentir uma
impressdo de mal-estar, por ver um implacavel olho fiscalizador permanentemente
focado em sua pessoa. N&o havia criatura mais critica de seus atos que Maria
Valéria, mas Rodrigo tinha para com ela a liberdade de replicar. Além do mais, as
repreensdes da tia geralmente faziam-no rir. Com Licurgo, porém, era diferente (O
retrato Il, p. 297)



A postura e as a¢Oes do Dr. Rodrigo ddo margem a comentarios e brincadeiras mali-
ciosas, fazendo com que O personagem tenha gue constantemente provar aos outros a sua
masculinidade.

Acompanhou o pai e 0 irmdo nas lidas do campo, procurou provar que ndo era —
como podiam 0s outros imaginar — um mocinho de cidade, um pelintra que néo sabe
andar a cavalo e ¢ incapaz de manejar o laco. Por isso, na primeira oportunidade que
se lhe apresentou, fez questdo de lacar na presenca dos companheiros. Teve sorte:
pialou com maestria um terneiro. No primeiro rodeio que pararam foi o mais ativo
do grupo, o que mais gritou, 0 que mais se agitou. Portou-se com téo espalhafatoso

entusiasmo, que Bio em certo momento se acercou dele:
— Calma, rapaz. Isto ndo vai a matar. (O retrato I, p. 186).

Dr. Rodrigo, em muitos aspectos, reitera o imaginario de seus ancestrais, que relaciona
0 campo a esfera do masculino e a cidade ao universo feminino, instaurando, porém, uma
inversdo nos valores desses termos: para 0 médico, o espaco urbano-feminino é tido como
positivo e o rural-masculino, como negativo. E no Sobrado, longe do olhar fiscalizador do pai,
que o jovem médico comporta-se como o cosmopolita que julga ser, buscando deixar o casa-
rdo o mais civilizado possivel, pouco importando se essa civilidade pareca, aos olhos dos ou-
tros, “coisa de mulher”. No espaco rural, por sua vez, 0 personagem sente-se na obrigacdo de
demonstrar sua masculinidade para o pai, 0 irmao e todos os pedes da estancia. No entanto, o
esforco do personagem em comprovar que € tdo “macho” quanto qualquer um dos homens do
Angico é espalhafatoso e pouco convincente, o que, de certa forma, acaba contribuindo para
marcar 0 ndo pertencimento de Rodrigo Terra Cambara ao ambiente rural-masculino.

Todavia, mesmo que as provas de masculinidade dadas pelo jovem médico no Angico
tenham sido espalhafatosas e pouco convincentes, mesmo que 0 personagem sinta-se mais a
vontade no ambiente urbano-feminino do Sobrado, longe da figura paterna, ndo € possivel
colocar em duvida o fato de que Rodrigo Terra Cambara €, parafraseando a expressao de Carl
Winter, um homem segundo o conceito que os habitantes da provincia fazem de homem. A
exemplo de seu pai e, especialmente, de seu bisavd, Dr. Rodrigo ndo se contenta em possuir
apenas uma mulher e acumula, talvez mais do que qualquer outro Cambara, um extenso rol de
casos amorosos, anteriores e posteriores ao casamento. Abrandada sua paixdo inicial pelo
Angico e a medida que o tédio torna-se maior, o desejo pelo sexo oposto comeca a ocupar
mais e mais 0s pensamentos do Dr. Rodrigo. Imerso em um ambiente majoritariamente mas-
culino, o jovem nédo leva muito tempo para comecar a lembrar das antigas aventuras amoro-
sas, a pensar intensamente na amada que ficara na cidade e, principalmente, a sentir necessi-

dade de saciar o desejo que comeca a ser insuportavel.



O melhor mesmo era desistir. No entanto, se a Ondina quisesse, tudo seria tdo sim-
ples... Havia mil lugares aonde poderiam ir sem que ninguém os visse: o bambual a-
tras da casa, 0 mato, o capdo da sanga... Bio podia ajuda-lo. Mas ele ndo queria reve-
lar ao irmdo sua fraqueza. Era o diabo. Onde estavam seus propdsitos de regenera-
¢ao? Prometera a si mesmo e dera a entender aos outros que ia criar juizo. Positiva-
mente, dormir com a Ondina seria uma indecéncia, uma insensatez. Depois, se des-
cobrissem a coisa, que seria dele? Ficaria desmoralizado, perderia toda a autoridade.
Era arriscar tudo para conseguir apenas um pouco. Um pouco? Quem sabe? Tornou
a fechar os olhos e caiu num torpor do qual passou sem sentir para o sono profundo.
(O retrato I, p. 191)

Naquela noite, Rodrigo ndo pdde dormir. Achava o quarto quente e abafado, sentia
um peso no peito. Ficou por muito tempo a revolver-se na cama. Depois acendeu
uma vela e olhou o relégio. Onze e vinte. Ergueu-se saiu a caminhar pela frente da
casa, sob os cinamomos. Era uma noite clara, de lua minguante, e a soliddo das
campinas deu-lhe uma vaga, indefinivel sensacdo de angustia. Pensou em Ondina,
no mal que Ihe fizera, e veio-lhe um agudo sentimento de remorso, esquisitamente
temperado pela lembranca do prazer que a rapariga Ihe proporcionara. (O retrato I,
p. 196).

Se é bem verdade que Rodrigo Terra Cambara ndo se distancia do comportamento de
seus antepassados no que se refere a sua relacdo com as mulheres, ndo se pode deixar de ob-
servar que, diferentemente destes, 0 médico arrepende-se de ceder a tentacdo carnal de levar a
mestica Ondina Caré para a cama. O personagem havia retornado para Santa Fé com propdsi-
tos bem definidos de ndo apenas modernizar o Sobrado e a cidade, mas também constituir
familia. No entanto, o desejo sexual — um sentimento que, em certa medida, pode ser aproxi-
mado do instinto, do comportamento selvagem ndo controlado pela civilizagdo — acaba por
desviar o personagem do seu nobre projeto de “regeneracao”. O fato de manter relagdes sexu-
ais com Ondina ndo é em si o problema para o Dr. Rodrigo, afinal, para seu “olhar avaliador
de macho” (O retrato I, p. 190), a jovem Caré ¢é apenas uma fémea, uma mulher cuja fisiono-
mia lembra as exodticas “anamitas ¢ cingalesas que Rodrigo tantas vezes vira — com uma leve
curiosidade sexual — nas fotografias da Indochina e do Sido reproduzidas em L ’lllustration”
(ibid.) ou “as minuasculas prostitutas de Cholon, das quais falava Claude Farrére em Les Civi-
lisés” (ibid.). O que preocupa e incomoda o médico é o fato de que, cedendo aos encantos da
jovem, ele estaria pondo em risco sua imagem de homem civilizado e manchando todo seu
projeto de modernizacéo e civilizagdo. Assim, diante dessa figura feminina “perigosa” e “des-
truidora” da mestica do Angico, a qual desperta em Rodrigo Terra Cambara um desejo sexual
incontrolavel e quase selvagem, o personagem vé uma unica possibilidade de salvacdo para
sua imagem e para seus projetos: voltar para o seu espaco.

Rodrigo ergueu-se tdo bruscamente, que a cadeira tombou para tras.

— Papai, ndo sei que é que estou fazendo aqui parado no Angico comendo e dormin-
do sesta larga. Tenho a impressao que desertei dum posto de combate. Pior que isso:



nem cheguei assumir esse posto. Quero que o senhor me dé licenga pra voltar pra ci-
dade o quanto antes.

Licurgo mirou-o por alguns instantes, através da espessa fuma do cigarro.

— O senhor tem a minha licenca. Pode ir quando achar conveniente.

— Vou amanha.

— Ué! Pra que tanta pressa? — estranhou Maria Valéria.

Fandango soltou a sua risadinha rouca:

— Ele vai salvar a Republica. (O retrato I, p. 205-206)

Rodrigo comegou a andar pelo escritorio, dum lado para outro, mascando um cigarro
apagado. Dinda estava fechada no quarto. A criadagem, dormindo. Por onde andari-
am aquela hora os patifes do Chiru, do Neco e do espanhol? Teve impetos de gritar.
A vida que levava era a mais estupida que se podia imaginar. Para onde quer que se
voltasse, s6 via homens: na farmacia, no Sobrado, no clube. S6 machos, machos,
machos! Precisava casar, ter mulher em casa, carinho, filhos, calor humano, acon-
chego... Detestava aquela soliddo. L lllustration lhe havia trazido imagens de Paris,
ecos da vida da Cidade Luz. Damas em vestidos de noite, envoltas em peles, fais-
cantes de joias, perfumadas e belas, dentro de automadveis a saida de teatros; homens
de casaca, chapéu alto, sobretudos de astraca... Cancds no Moulin Rouge. Museus,
livrarias, cafés. A boemia intelectual da Rive Gauche. Cancdes alegres, ditos espiri-
tuosos, gente civilizada e interessante. Vida, enfim! Que tinha ele ali em Santa Fé?
A civilizacdo da vaca, do sebo, do charque. A bocalidade, a banalidade, a rotina, a
pobreza de espirito, o atraso dum século! Ou vou para Paris 0 ano que vem ou me
caso. Ou faco as duas coisas. Ou meto uma bala nos miolos (O retrato Il, p. 332—
333).

Rodrigo Terra Cambara tem urgente necessidade de voltar para o espaco urbano, néo
apenas para retomar seu plano de “civilizar Santa F&”, mas também para afastar-se do ambi-
ente rural e da figura feminina de Ondina que o tenta e o desvia de seus grandes propositos.
Porém, o simples fato de retornar ao Sobrado ndo se mostra suficiente para aplacar a angustia
do jovem doutor. Para ser vista como materializacdo do conceito de civilizacdo que move 0s
ideais do personagem, a esfera urbana, seguindo o imaginario dos Terra Cambara, ndo pode
ser dissociada do matrimdnio e da constituicdo de familia. Para o Dr. Rodrigo, assim como
para Licurgo, Capitdo Rodrigo e todos os ascendentes da familia, a cidade é o espaco da fami-
lia e da esposa. O casamento, o carinho e 0 aconchego da familia, vistos sob a ética do Dr.
Rodrigo como elementos indispensaveis a constituicdo da esfera urbana, reforcam a aproxi-
macao desta com a esfera do feminino. Porém, diferentemente do que ocorre com 0s demais
Terra Cambara, a confluéncia do urbano com o feminino ndo faz com que Rodrigo deixe de se
identificar com os espacos de Santa Fé e do Sobrado. A cidade e o casardo, tidos aqui como
ambientes intimamente relacionados as figuras da esposa e da familia, ndo se tornam, como ja
se observou, um elemento negativo, gerador de desconforto ou angustia para o personagem.
Se, em certa medida, as rela¢6es que o imaginario de Rodrigo Terra Cambara estabelece entre
as esferas do urbano e do feminino sdo diferentes daquelas construidas pelos seus antepassa-

dos, também € distinto o espaco ocupado pelas amantes do médico. Ao passo gque 0S casos



amorosos do Capitdo Rodrigo e de Licurgo estdo localizados simbdlica e espacialmente fora

da cidade, os casos extraconjugais do Dr. Rodrigo tém a cidade como placo.

Enfiou o sobretudo e o chapéu e saiu. Parou na calgada, indeciso. N&o seria melhor
avisar Flora de que ia sair? Deu de ombros. Fechou a porta a chave e comegou a an-
dar, as maos nos bolsos, o cigarro pendente dos labios. Era uma noite clara, grilos
trilavam estrelas luziam, cachorros latiam em ruas longinquas. Seus passos soavam
solitarios na calgada, levando-o para a Rua do Poncho Verde. Rodrigo deixava-se
conduzir. Que adiantava pensar? O instinto sempre tinha raz8o, e o instinto o levava
para Toni. O resto era covardia. Talvez fosse uma caminhada perdida, uma excursdo
platdnica de namorado que se contenta apenas com ver a casa onde sua bem-amada
esta dormindo. Mas Toni ndo podia estar dormindo. Se estivesse, que se rasgassem
entdo todos os tratados de psicologia e que ele, Rodrigo, atirasse aos cachorros sua
experiéncia das mulheres. O mundo estava errado — concluiu, parado a esquina, a
contemplar a meia-agua dos Weber. L& dentro daquela casinhola vivia uma mulher
de vinte anos que 0 amava, e ali fora estava ele a arder de desejo por ela. N&o havia
na natureza nenhuma razao por que nao se juntassem e amassem. No entanto, ergui-
a-se entre ambos um muro, e um muro transparente, feito de convengdes, mentiras,
hipocrisias, fraquezas. Estava tudo errado, tragicamente errado — refletiu mordendo
0 cigarro e aproximando-se vagarosamente da casa. No fundo, a solucéo do proble-
ma era uma questao de coragem. E coragem era o que méao lhe faltava.

A janela do quarto de Toni dava para um terreno baldio. Rodrigo aproximou-se dela,
pisando de leve, e ficou a escutar e a olhar para as vidragas. N&o viu o menor sinal
de luz: a casa estava silenciosa e as escuras. Chegou a levantar a médo para tambori-
lar nos vidros com a ponta dos dedos. Mas conteve-se. Seria uma temeridade: os ou-
tros podiam ouvir. Talvez Toni tivesse trocado de quarto... E mesmo que isso médo
houvesse acontecido, teria ela coragem de abrir a janela? Recostou-se na parede, e
de repente o ridiculo da situacdo caiu sobre ele, deixando-0 com uma sensacdo de
frio interior.

O melhor era voltar para casa — decidiu, contrariado. Mas naquele exato momento
ouviu um ruido e seu coracdo disparou. Viu entreabrir-se a gelosia. Deu alguns pas-
s0s e postou-se a frente da janela. Aos poucos a gelosia se foi abrindo e a luz do luar
ele divisou o vulto de Toni por trds da vidraga. Por alguns segundos ambos ficaram
imoveis, como que presos dum mesmo sortilégio. Depois Rodrigo acercou-se da ja-
nela e com sinais pediu a Fraulein que erguesse a vidraga. Ela, entretanto, continua-
va imdvel, com um ar de sondmbula. Rodrigo encostou nos vidros as maos espalma-
das e tentou erguer a guilhotina. Toni procurou té-lo com um gesto, mas, como ele
insistisse, veio ajuda-lo. E tava ainda de bracos erguidos, tratando de prender a gui-
Ihotina, j& Rodrigo lhe enlagava a cintura, beijava-lhe as faces, os olhos, procurava-
Ihe a boca. Os bragos da moga desceram e envolveram lhe o pescoco, e de novo ele
Ihe sugou os labios; cortando-Ihe a respiracdo. Quando lhe deu um alento, ela mur-
murou: “Por amor de Deus, va embora!” Rodrigo sentia-a toda trémula — de medo,
de frio, de amor? — e seus bracos ora o repeliam ora o chamavam. “Por tudo quanto
é sagrado neste mundo” — suplicava ela “‘va embora!”

Como Unica resposta Rodrigo largou-a, firmou-se com ambas as maos no peitoril e
saltou para dentro (O retrato Il, p. 547-548).

Diferentemente das “estrangeiras” Helga e Ismalia — as quais, ou se constituem como
amantes fora da cidade, ou séo, elas, mesmas, provenientes da esfera ndo urbana — a jovem
imigrante Toni Weber é uma figura que pertence ao espaco da cidade. Para chegar até sua
amada, Rodrigo Terra Cambara perambula pelas ruas de Santa Fé, deixando seus pés o leva-
rem pela urbe, enquanto seu pensamento também vagueia, ponderando sobre a sua paixao

proibida. O fato de a casa dos Weber, o local onde Dr. Rodrigo “possui” Toni pela primeira



vez, estar no espago urbano-familiar acarreta, como se observa, um conflito interior no perso-
nagem. A proximidade espacial entre a amante e a familia gera uma problematizacdo que ndo
se verifica, com 0 mesmo grau de relevancia, nas relagdes que o Capitdo Rodrigo e Licurgo

mantém com suas amantes.

— Quando me contaram que ela tinha contratado casamento com... com esse colono,
fiquei louco de ciime e de despeito. Depois pensei: com que direito? Que é que eu
posso oferecer pra essa moga?

— Claro. E esse casamento talvez resolva o problema.

— Isso é facil de dizer, mas acontece que a historia toda ndo me sai da cabeca. Ndo
posso fazer mais nada. Se a coisa continua assim, a minha vida familiar, a minha
tranqiilidade, a minha clinica, e eu mesmo... vai tudo aguas abaixo.

— Poupa a Flora, € o que te digo. Ela merece outra sina. E tens de pensar nos teus fi-
Ihos, na tua madrinha e que diabo! também no velho. O resto ndo tem importancia.
O resto se arranja com o tempo.

— Né&o penses que ndo vejo que toda essa historia € uma loucura — disse Rodrigo em
voz alta — e que mais tarde ou mais cedo tenho de voltar a minha vida normal. Nao
quero perder o amor nem o respeito da Flora. [...]

— E agora essa gravidez agravou tudo. Ja pensaste no que pode acontecer se 0s Ou-
tros vierem a saber desse filho. Ja pensaste no escandalo, no falatério, nas sujeiras?
Pensas que acredito que essas pessoas que me cercam e adulam sdo meus amigos de
verdade? Qual! A maioria ndo me perdoa por eu ter dinheiro, talento, boas roupas,
prestigio, posicdo... Meus inimigos vdo aproveitar a oportunidade pra me atirarem
lama na cara. N&o descansardo enquanto nao me virem completamente derrotado (O
retrato Il, p. 577-579).

Como ¢ possivel observar a partir do dialogo entre Toribio e Rodrigo Terra Cambara,
a presenca da amante no interior da urbe representa um risco para 0 médico, o risco de que a
quebra do codigo social e familiar acabe manchando sua imagem de homem puablico. Tal situ-
acdo gera um conflito pelo qual seus antepassados jamais haviam passado. Para Licurgo e
para o Capitdo Rodrigo os limites estavam bem definidos: o rural, tido como positivo, era, ao
mesmo tempo, 0 universo com o qual se identificavam e 0 espaco das amantes, ao passo que 0
urbano era identificado com o universo feminino, o espaco da esposa e da familia. Dr. Rodri-
go subverte essa divisao e desloca para o urbano o espaco das amantes, arcando com as con-

sequéncias de tal deslocamento.

Consideracoes finais

Ao longo do processo de desenvolvimento urbano de Santa Fé, é possivel observar a
reproducdo, por parte dos personagens, de um mesmo imaginario, que concebe o espago ur-
bano como um “lugar de mulher”, do conforto, da submissdo e da familia, e o espaco rural
como um “lugar de homem”, do trabalho bruto, da liberdade e das amantes. O nucleo urbano
é visto, em (ltima instancia, como o local para fixar raizes, para abrir mao da liberdade em

nome de uma estabilidade. E essa a imagem que o Capitio Rodrigo constrdi em relagio a San-



ta Fé. Cativado pelo lugar e, principalmente, por Bibiana, o personagem deseja constituir fa-
milia e desenvolver-se junto com o povoado. As regras sociais e 0 sedentarismo, no entanto,
tornam-se insuportaveis para Rodrigo Cambara, que acaba encontrando fora da cidade, no
espaco do campo e das amantes, a valvula de escape para as pressdes desse ambiente com o
qual ndo se identifica.

De forma semelhante, o imaginario de Licurgo Cambara delimita com bastante clareza
os pertencimentos do homem a esfera rural e da mulher a esfera urbana. Criado no Angico,
sob a tutela do capataz Fandango, Curgo tem a estancia como 0 Seu espaco, 0 ambiente que
Ihe é familiar, ao passo que o Sobrado representa 0 espago feminino, em especial o universo
da mde, a estranha Luzia. Assim como para Rodrigo Cambard, a agora cidade de Santa Fé
representa para Licurgo o espaco do regramento e da opressdo, associado ao casamento com a
prima Alice, de certa forma “arquitetado” pela avo Bibiana. Por sua vez, a estancia, o univer-
so masculino com o qual Licurgo se identifica, € o espaco de onde vem sua amante, Ismalia
Caré.

Estabelecida como cidade, Santa Fé inicia seu processo de modernizacdo, processo es-
se que tem na figura do Dr. Rodrigo Terra Cambara seu maior entusiasta e incentivador. Os
conceitos de civilizagcdo que orientam o jovem médico estabelecem uma ruptura no imagina-
rio até entdo reiterado pelos Terra Cambara: a cidade, a esfera do feminino, passa a ser vista
pelo personagem como 0 espaco que é seu. E no Sobrado, e ndo no Angico, é junto da dinda
Maria Valéria e das criadas do casardo e longe do olhar fiscalizador de Licurgo onde Rodrigo
Terra Cambara sente-se a vontade. Ao inverter os valores do rural-masculino e do urbano-
feminino, estabelecendo a cidade como seu centro identitario, 0 medico acaba por instituir
uma segunda ruptura, esta em relacdo a delimitacdo das fronteiras entre o universo da esposa
e 0 das amasias. Santa Fé, e ndo mais o campo, € que passa a ser o palco das relacdes extra-
conjugais, e tal apagamento dos limites entre as duas esferas instaura uma relacdo conflituosa.
As relacGes proibidas ndo ocorrem mais fora da urbe, mas dentro dela, sob os olhares repres-
sores da sociedade. A ameaca corruptora da familia, materializada da figura da amante irresis-
tivel, ndo esta mais no espaco exterior, esta proxima do ambiente familiar, ameacando a pre-
tensa felicidade conjugal e a imagem publica de Rodrigo Terra Cambara.

Ao centrar-se na cidade e romper a relacdo dialética entre o urbano e o rural, o projeto
modernizador do Dr. Rodrigo acaba por reunir, em um mesmo espaco, a relacdo socialmente
proibida com as amaésias e a relacdo socialmente aceita com a esposa. Antes localizados em
esferas separadas, o condenavel e o permitido passam a conviver lado a lado, em uma proxi-

midade ndo isenta de conflitos.



Espaco que une permitido e proibido, regra e desvio. Palco das complexas relagdes so-
ciais, do embate entre a divida e o arrependimento, entre a razdo e o instinto, entre o feminino
cindido — que é mae e esposa e também é amante — e o masculino, agora também dividido
entre o certo e o errado. Essa, por fim, parece ser a cidade que o médico constréi em seu ima-
ginario. Essa parece ser a moderna Santa Fé, cujo nascimento € acompanhado de perto pelo
Dr. Rodrigo Terra Cambara.

RESUMEN: Este articulo propone un anélisis del entrecruzamiento establecido entre las relaciones de género y
el desarrollo urbano de Santa Fé, la ciudad presentada en la obra El Tiempo y el Viento, de Erico Verissimo. De
forma especifica, intentase verificar la construccion del imaginario sobre Santa Fé a partir de tres personajes
masculinos - Capitan Rodrigo Cambard, Licurgo Cambara e Dr. Rodrigo Terra Cambara - buscandose observar
las relaciones que algunas cuestiones de género — como el juego de poder y sumisién entre los hombres y las
mujeres, la demarcacion de ambientes y espacios simbdlicos masculinos y femeninos y las relaciones entre ma-
ridos, esposas e amasias — establecen con la delimitacion del espacio urbano y del espacio rural, relaciones esas
realizadas por los referidos personajes en momentos especificos de la evolucion histdrica de Santa Fé.

PALABRAS CLAVE: El Tiempo y el Viento. Representacion del campo y de la ciudad. Critica feminista.
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