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RESUMO: Este ensaio se volta, sobretudo, a uma busca de sentido; não por meio do simples 
resgate de uma memória individual traumática, mas sim através de processos sociais e de 
mecanismos culturais pelos quais um exemplo particular, o do escritor judeu italiano Primo 
Levi, conseguiu conectar suas experiências subjetivas com outras, convertendo-as em 
experiências coletivas. Para isso, faremos uma análise, a partir da literatura-memorialística de 
Levi, de como foi possível haver tão duradouro processo político de desumanização racional e 
de destruição planejada do homem durante o regime nazista. Esperamos, assim, compor 
algumas considerações provisórias que busquem compreender, pelo menos em parte, alguns 
aspectos da violência incomensurável perpetrada nos campos de extermínio nazistas. 
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1. A essencialidade da literatura de Primo Levi 

Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, ganharam bastante destaque alguns estudos 

voltados para a chamada “literatura de testemunho”, especialmente aqueles que adotaram 

como objeto de investigação social as experiências limítrofes de indivíduos que foram vítimas 

dos horrores dos campos de concentração, nazistas ou stalinistas, e que sofreram, por isso, as 

conseqüências do lado mais sombrio da era moderna. O escritor italiano Primo Levi (1919-

1987), judeu, químico e intelectual marcado pela lancinante experiência de prisioneiro de 

Auschwitz, seguramente, foi um dos maiores expoentes deste estilo literário e, com efeito, 

também um dos autores mais referidos em tais estudos – o próprio Hobsbawm (1995), na Era 

dos extremos, quando cita algumas personalidades e suas respectivas visões acerca do “breve 

século XX” – assinala para as reflexões de Levi, que, para o historiador, conseguiu pensar 

com destreza alguns elementos ímpares da violência ocorrida no desenrolar do século 

passado. Ademais, muitas das representações adotadas na obra de Levi anunciam, com voz 

altíssona, estratégias que, por meio de um processo de rememoração e testemunho, 

conseguem cumprir uma dupla função na história do pensamento: garantir a manutenção de 

uma individualidade que se pode dizer genérica, a de judeu sobrevivente dos campos, e, 
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também, a sobrevivência da própria história enquanto lembrança, através de uma memória 

que se pode dizer coletiva2.  

Entendemos que, no intento de análise do fenômeno social, a literatura tende a ser uma 

importante ferramenta de auxílio nesse difícil processo de reconhecimento e desvelamento da 

realidade dos fatos sociais históricos, uma vez que ela cultiva um potencial altamente 

descritivo dos elementos que os constituem, conseguindo, ainda, lançar um olhar minucioso 

em direção à complexidade do real. Isso, talvez, porque ela seja capaz de nos fornecer, através 

da narrativa escrita contextualizada, dados bastante precisos na compreensão da 

multiplicidade do presente. É por isso que ela impõe uma lealdade e uma moral rigorosa, pois 

não é inocente: “a literatura é o essencial ou não é nada” (BATAILLE, 1989, p. 9). Logo, pelo 

seu comprometimento com o real e com certas “verdades”, que não aquelas verdades 

imediatistas provenientes do discurso hegemônico (ou seja, a história dos vencidos), podemos 

utilizá-la como campo de análise social, adotando, com efeito, algumas obras deste 

magnânimo escritor que é Primo Levi3, cuja literatura-memorialística foi capaz de reconstruir 

uma história nefasta e construir, a partir do ponto de vista calado daqueles que sucumbiram 

aos campos de extermínio nazistas, a devida mediação entre o passado e o presente.  

Em seu primeiro livro, É isto um homem?, Levi (1988, p. 24) observa que “pela 

primeira vez nos damos conta de que a nossa língua não tem palavras para expressar esta 

ofensa, a aniquilação de um homem”. Assim, ao mesmo tempo em que reconhece a 

fragilidade das palavras para descrever o terror, ele parece compreendê-las como uma 

possibilidade de representação da realidade – aliás, neste seu primeiro texto ele tem muita 

vontade de expressar isso, uma vez que é escrito ainda no calor nos acontecimentos da guerra, 

dois anos após o seu fim (pode ser tido, portanto, como o primeiro testemunho dos campos 

publicado). Mas, além do testemunho contido nesta obra, pioneira sobre a realidade dos 

campos, o segundo livro que fazemos uso, A trégua, se propõe a narrar a angustiante epopéia 

(bem ao estilo homérico) de volta para casa depois da liberação de Auschwitz. O desfecho 

cáustico, e auto-reflexivo, da literatura memoralística de Levi fica por conta d’Os afogados e 

os sobreviventes, livro onde sua voz de testemunha, aliado ao trabalho da memória, tenta 

recriar a vida nos limites da destruição, visando esclarecer às novas gerações que o que parece 

impossível realmente ocorreu e, o que é mais alarmante, pode voltar a ocorrer.  

                                                 
2 No sentido originalmente usado pelo sociólogo francês Maurice Halbwachs, morto no campo de Buchenwald 
em 1945. Sobre o conceito de “memória coletiva”, ver HALBWACHS (2004) e POLLAK (1989). 
3 As três obras de Levi que por ora analisamos são as seguintes: É isto um homem? (1988), A trégua (2004a) e 
Os afogados e os sobreviventes (2004b), todas publicadas em português. 
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No entanto, sendo este campo composto por fontes essencialmente textuais – já que 

literárias –, ele não pode ser tratado ao estilo tradicional. Isto não quer dizer que haja, neste 

trabalho, uma perda de qualidade e clareza; muito pelo contrário, ganha-se, apesar disso, 

prevalência histórica e ética por razão de estarem inscritas nestas fontes “as informações 

metodologicamente relevantes e socialmente significativas” para uma boa análise 

historicizada do social (GIUMBELLI, 2002, p.103). Por isso, pensamos que, por dois motivos 

capitais, estes documentos narrativos, que fundam a base epistemológica de nossas 

investigações, são fundamentais para se entender o testemunho da violência incomensurável 

perpetrada pelo Holocausto: primeiro, devido ao conteúdo denso de “verdades” históricas 

presentes neste campo, e cuja potencialidade para o esquecimento é grande – e, 

conseqüentemente, ao fio narrativo coeso que elas seguem, próprias para estabelecer uma 

ponte entre o ocorrido e o contado –; segundo, por comporem uma fonte preciosa do que 

Maurice Halbwachs (2004, p. 85) chamou de uma “memória coletiva”, medida em unidade de 

tempo e solidamente mais extensa que qualquer relato histórico que não está hábil na tarefa de 

reconstruir esta continuidade de tempo interrompida. 

Conforme sustentou Giorgio Agamben (2008, p. 36), os sobreviventes dos campos de 

concentração e extermínio têm a vocação da memória, por isso, não podem deixar de recordar 

o passado vivido. Levi exerce esta vocação com bastante singularidade, mediante uma escrita 

engajada e que deseja, a todo instante, examinar e compreender uma experiência de extrema 

depauperação. Nesse ínterim, e não perdendo de vista a literatura de Levi, as noções de 

experiência, memória e testemunho serão desenvolvidas mediante uma perspectiva 

sociologicamente crítica da própria modernidade – e de suas conseqüências mais atrozes. 

Assim, esta investigação busca compreender como tais conceitos se inter-relacionam no 

interior de uma obra intimamente estigmatizada pela lembrança do Lager4, buscando decifrar 

a relação da memória com as particularidades do gênero autobiográfico (e eminentemente 

moderno) de Levi.  

Para tanto, não faremos somente o resgate de uma memória individual traumática, 

mas, sobretudo, de processos sociais e de mecanismos culturais pelos quais um exemplo 

particular conseguiu conectar sua experiência subjetiva com outras, convertendo-a, assim, em 

uma experiência coletiva. Ademais, ajustando nosso olhar em torno das reminiscências 

presentes nos textos de Levi, buscaremos o fio que conduz toda sua preocupação em dar 

                                                 
4 Lager são os campos de concentração e extermínio em massa nazistas, dentre os quais Auschwitz é o modelo 
mais paradigmático – digamos, seu tipo ideal. 
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testemunho do que foi, para muitos, “inexperienciável”. Tais são os desígnios deste ensaio, 

cuja base teórico-metodológica é um diálogo da teoria social com a narrativa histórica e ética 

leviniana, entendidas, aqui, como duas importantes técnicas para um conhecimento eficaz da 

realidade dos fatos sociais históricos.  

 

2. Experiência, memória, testemunho 

Podemos dizer que a leitura de Levi não é a das mais fáceis. Na verdade, ela tende a 

ser razoavelmente penosa. Atentamos a isso nem tanto pela dificuldade que poderemos ter em 

conectar as idéias coletadas em seus textos com os devidos instrumentos conceituais e 

teóricos; o maior obstáculo, pensamos, é aquele que se encontra inerente a sua própria obra, 

marcado em cada uma de suas linhas, e que se manifesta continuamente conforme se mantém 

o contato direto com seu testemunho triste, frio e profundamente tatuado na forma de sua 

escrita. Este sentimento inevitável é uma penetrante sensação de desconforto e dor – talvez 

um afeto, nos moldes quistos pela antropóloga Jeanne Favret-Saada (2005). O fato é que esta 

instigante, mesmo que incipiente, experiência de leitura já produziu uma miscelânea de 

sentimentos confusos, um misto de tristeza, vergonha, desespero, revolta. Isso, talvez, porque 

não seja fácil estar face-a-face com o pior que temos dentro de nós mesmos, sobretudo 

quando este mal foi bem real, concreto, ocorrido.  

Ora, a memória de Levi tem a capacidade de nos botar frente ao espelho e odiar a nós 

mesmos. Na leitura de Os afogados e os sobreviventes, por exemplo, percebemos que o 

escritor nos convida a tomar consciência da singularidade pela qual se manifestou o fenômeno 

da violência no interior dos campos. Incita-nos, assim, a fazer parte de sua dor, de tal sorte 

que nos move totalmente despidos no cerne de suas lembranças, buscando, por meio de uma 

“memória da ofensa” – termo que ele usa, amiúde –, representar a realidade de quem passou 

pelos campos de concentração e extermínio. Ele quer dizer para nós, “eufemizadores” do 

significado real do Holocausto, que ninguém pôde mais do que eles “acolher a natureza 

insanável da ofensa, que se espalha como um contágio” (LEVI, 2004a, p.12-13). 

Primo Levi, o judeu italiano que foi deportado para Auschwitz no início de 1944, junto 

a mais de 600 italianos, tinha apenas 24 anos e era recém formado em química. Talvez 

esperasse encontrar no Lager um mundo terrível, mas que respeitasse uma certa lógica da 

moderna cultura ocidental. Ledo engano, posto que Levi (1988, p. 87) vai nos salientar acerca 

da inversão, ou da complexificação, dos conceitos básicos e já tidos como claros para nós, que 
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somos meros observadores distantes do que foram os Lager: questões referentes ao roubo, 

troca, punições, ou “as velhas palavras ‘bem’ e ‘mal’, ‘certo’ e ‘errado’”. Assim, o escritor 

convida o leitor para que julgue “o quanto, de nosso mundo moral comum, poderia subsistir 

aquém dos arames farpados”. É desta forma que a leitura de suas obras nos propicia um 

questionamento dos valores mais básicos inscritos no discurso da modernidade, bem como a 

necessidade de se rememorar o passado, e as “verdades” que ele suporta, para que possamos 

fazer uma autocrítica de nosso próprio presente. Levi se vale, portanto, da literatura-

testemunho, ora refúgio, ora arma, na busca de compreensão de suas experiências passadas. 

Mario Barenghi (2005, p. 181) sustenta que a memória em Levi conquistou um valor em si, 

como registro do ocorrido, como relato de uma infâmia tão memorável em sua tragicidade a 

ponto de assumir o “valor de anúncio”5. Deste modo, podemos propor que a memória ativada 

do intelectual judeu fornece muitos subsídios para uma reflexão genérica – sociológica, 

filosófica, moral, histórica – da condição humana contemporânea.  

Todavia, além da compreensão de alguns dos fundamentos mais paradoxais da 

modernidade, Levi se empenha na constituição de sua identidade a partir do que foi outrora 

vivido. Podemos perceber, com isso, que um elemento digno de atenção na narrativa leviniana 

é um duplo empreendimento ontológico: a reconstrução de sua própria identidade de escritor, 

concreta e particular, e o reconhecimento de pertencimento a um grupo, os “sobreviventes”, 

categoria mais abstrata e universal. Em seus escritos, “há uma ligação íntima entre história de 

vida e identidade”, pois, “o que está em jogo entre a vida vivida e a vida contada é, então, o 

Eu e esta possibilidade de dizer ‘Eu’” (BRANDÃO, 2007, p. 89), que buscará, por 

conseguinte, responder questionamentos filosóficos fundamentais. Mas, no entanto, em vez da 

descoberta de uma identidade própria e individual, pode-se falar, acima de tudo, de uma 

identidade negada pela história, ou seja, de uma não-identidade imposta pelas circunstâncias 

dos campos. Com efeito, seu trabalho autobiográfico se funde a uma análise ético-histórica, 

que, portanto, longe de pressupor uma mera regeneração individual, busca uma compreensão 

racional do ocorrido. 

Na construção de uma identidade do “sobrevivente”, Levi nos marca com sua séria 

indignação, mostrando-nos o que sempre procuramos esconder: nosso lado mais nu, mais 

desprotegido e cru. A menoridade da qual achávamos ter saído, e que Kant (2005) já havia 

                                                 
5 O termo “valor de anúncio” quer dizer que a obra memoralística de Levi possui um valor em si, isto é, “não 
depende mais do processo cognitivo que alimenta”, uma vez que “não se trata da revelação de eventos exteriores, 
mas da recordação de experiências vividas de forma direta”. A este respeito, ver BARENGHI, 2005, p. 181. 
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lembrado em seu ensaio O que é esclarecimento?, deixou sua forma recalcada para atingir o 

ápice de sua força. Durante a leitura de seus livros, freqüentemente, podemos ficar diante do 

humano na sua forma mais hobbesiana. E tal como a vergonha e a culpa que Levi (2004b, p. 

65) carrega, o nosso sentimento de culpa e de vergonha tende a ser bem maior, posto que, aos 

poucos, nos damos conta que algo tão atroz sucedeu diante dos olhos do mundo, nesta tão 

aclamada sociedade moderna, em pleno desenvolvimento de suas forças produtivas e do 

avanço inevitável das mais finas tecnologias – que prometiam, antes, facilitar nossas vidas e 

melhorar nossas relações mútuas, uns com os outros e de todos com o mundo.  

Nesse contexto, Levi expõe muito bem em suas narrativas o que Zygmunt Bauman vai 

tratar futuramente, numa perspectiva estritamente sociológica. Segundo o sociólogo polonês, 

haveria uma grande possibilidade de que o desenlace da nossa tão prometéica modernidade, 

sustentada na racionalização da vida humana e na burocratização das decisões políticas, fosse 

o Holocausto, sendo que todos os seus “ingredientes”, todos os fatores o que tornaram o 

Holocausto possível, podem ser tratados como “normais”: 

 

“normais” não no sentido do que é familiar, do que não passa de mais um exemplo 
numa vasta categoria de fenômenos de há muito plenamente descritos, explicados e 
assimilados (ao contrário, a experiência do Holocausto era nova e desconhecida), 
mas no sentido de plenamente acompanhar tudo o que sabemos sobre nossa 
civilização, seu espírito condutor, suas prioridades, sua visão imanente do mundo – 
e dos caminhos adequados para buscar a felicidade humana e uma sociedade perfeita 
(BAUMAN, 1998, p. 27). 

 

Logo, a compreensão da singularidade do ocorrido nos Lager, em especial, em 

Auschwitz, possibilita o conhecimento de uma outra face da modernidade – ou “o outro” da 

própria modernidade. Mesmo sustentada numa fé na razão, numa neutralidade da técnica, no 

progresso e numa linha coesa de evolução da história, a modernidade também produziu, em 

massa, milhões de cadáveres, numa combinação de engenharia de ponta, crueldade e 

indiferença. Foucault (1999), certa feita, mencionou que este episódio se tratou de uma 

genuína “guerra de raças”, produto da centralização da ideologia racista nas mãos do Estado 

moderno. Marcuse (1999, p. 108), por sua vez, afirmou que o nazismo aboliu “qualquer 

separação entre o Estado e a Sociedade”, formando um bloco unitário e indistinto. Mas, no 

entanto, este bloco seria uma falsificação da idéia de totalidade. Para o frankfurtiano, o 

nazismo equivaleria a uma forma de tecnocracia, onde a tecnologia seria um arranjo social e 

político que poderia servir como “um instrumento de controle e dominação” (MARCUSE, 
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1999, p. 73). Marcuse (1999, p. 74) chega, com isso, a apontar as contradições da própria 

modernidade quando diferencia tecnologia e técnica, na qual esta última “por si só pode 

promover tanto o autoritarismo quanto a liberdade, tanto a escassez quanto a abundância, 

tanto o aumento quanto a abolição do trabalho árduo”.   

Voltando a Bauman (1998, p. 118), que parece seguir em sentido análogo, afirma que 

o Holocausto “é único num duplo sentido. É único entre outros casos históricos de genocídio 

porque é moderno. E é único face à rotina da sociedade moderna porque traz à luz certos 

fatores ordinários da modernidade que normalmente são mantidos à parte”. Da escrita de 

Levi, podemos retirar argumentos sólidos para enfrentar o Holocausto, paradoxalmente, como 

um produto e um fracasso de nossa modernidade. Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 41) 

salienta que na história 

 

a experiência do horror e da exterminação metódica parece ter provocado um abalo 
sem precedentes da confiança na ciência e na razão. Essas duas questões são aquelas 
da escrita da história, em particular seu caráter literário, até mesmo ficcional, e da 
memória do historiador (de seu grupo de origem, de seus pares, de sua nação), em 
particular dos liames que a construção da memória histórica mantém com o 
esquecimento e a denegação. 

 

Em se tratando de memória, o próprio Levi (2004b, p. 13) vai nos dizer que “é natural 

e óbvio que o material mais consistente para a reconstrução da verdade sobre os campos”, 

destas fatídicas e obscuras experiências, “seja constituído pelas memórias dos sobreviventes”. 

Sua memória funciona, simultaneamente, como que uma condição e uma arma política – nos 

moldes sartreanos –, capaz de testemunhar e investigar a violência inaudita do Lager. Com 

isso, ele propõe opor ao tempo vazio e contínuo de uma história deficiente, o tempo pleno e 

descontínuo da história autêntica, buscando no passado os germes de outras histórias genuínas 

(AGAMBEN, 2005, p. 128). Levi se resigna, portanto, a procurar no passado, que está ainda 

muito presente em sua memória e na própria memória coletiva, os sofrimentos acumulados de 

todo um grupo de indivíduos. Com esta sua busca frenética, no empoeirado baú da história, 

ele pretende dar face e corpo ao ocorrido.  

Seguindo as teses “Sobre o conceito da história”, de Benjamin (1996), como escopo, 

reparamos que o escritor italiano toma a necessidade da experiência como reconstrução de 

uma memória, como se ela própria, detentora derradeira da experiência vivida, já fosse 

acompanhada de uma nova forma de narratividade, que, por sua vez, se distinguiria da 
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narrativa isolada pelo simples fato de ser síntese de inúmeros narradores anônimos. Este é um 

argumento pertinente para se buscar nas obras de Levi, em sua narrativa-testemunho, todo o 

peso de uma síntese, já que sua literatura é fruto não somente de uma memória singular, mas 

da construção empreendida por muitos que viveram a mesma experiência – do 

“inexperienciável” – e não conseguiram contá-la ou que se recusaram a tentar compreendê-la. 

O uso da autobiografia nos faz perceber como estão operando, em determinado texto, 

as relações do indivíduo com seu grupo – no caso de Primo Levi, com os que sucumbiram aos 

campos, com os demais sobreviventes e com os que, de alguma forma, tinham na memória o 

ocorrido. Mesmo que registremos apenas uma história de vida isolada, para se entender as 

demais, o objetivo “é captar o grupo, a sociedade de que ela é parte; [...] encontrar a 

coletividade a partir do indivíduo”, uma vez que a história de vida pode revelar o que se 

esconde na encruzilhada da vida individual com a vida social (QUEIROZ, 1987, p. 277-284). 

Contudo, Agamben (2005, p. 50) defende que existem experiências que não nos pertencem 

integralmente, que não são nossas, e que, por não gozarmos da posse delas, são “experiências 

do inexperienciável”. Nesse duplo sentido, Levi consegue transformar a experiência vivida 

em memória coletiva, tornando público aquilo que é reflexo do acúmulo dessas suas 

experiências. Sua intenção é, então, transformar este evento, tido como aparentemente 

“inexperienciável”, em uma nova experiência por mediação da memória. É o que Langdon 

(1999, p. 20) aponta quando diz que uma narrativa real “expressa momentos dramáticos na 

vida humana, momentos de importância que fazem parte da memória cultural e individual”. 

Segundo Mario Barenghi (2005), o nexo entre rememorar, narrar e compreender dá 

lugar a uma espécie de círculo que condiciona profundamente o memorialismo de Levi. Aqui 

fica clara a importância notável do escritor para a atualidade das Ciências Sociais no exato 

ponto em que ele tenta compreender, através do ato de contar, aspectos imprescindíveis para o 

claro entendimento deste processo de aniquilação do homem. Foi o que Hannah Arendt 

(1989, p. 21) quis dizer quando demarcou o próprio ato do “compreender”, que significa, 

antes de tudo, “examinar e suportar conscientemente o fardo que os acontecimentos 

colocaram sobre nós – sem negar sua existência nem vergar humildemente a seu peso [...]. 

Compreender significa, em suma, encarar a realidade, espontânea e atentamente, e resistir a 

ela”. Nesse contexto, o papel que o judeu italiano desempenha em suas autobiografias é 

duplo: o de vítima e o de protagonista, isto é, o de sujeito e o de objeto da história. 

Personagem bipartido, Levi se coloca na posição de hermeneuta social, indagando, a todo o 

momento, os porquês da história e das diversas ações sociais humanas, na sua constante 
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vontade de entender a completude da realidade que viveu. Barenghi (2005, p. 181-182) 

presume que “só é possível narrar na medida em que se impõe o objetivo de compreender”. 

Portanto, Primo Levi não renuncia ao objetivo de compreender a realidade que viveu, visto 

que “só o horizonte intelectual da compreensão garante a sobrevivência psíquica do sujeito, 

preservando-o do abismo da insensatez” (BARENGHI, 2005, p. 182). 

Em É isto um homem?, Levi (1988, p. 7) articula historicamente o passado com o 

presente, mas não para fazer denúncias ou julgar os possíveis carrascos da história, e sim com 

a intenção de “fornecer documentos para um estudo sereno de alguns aspectos da alma 

humana”. Ele é o escritor que quer cavar fundo na sua própria realidade com o desígnio de 

resolvê-la para si mesmo, para a história e, sobretudo, para as gerações vindouras. O vínculo 

entre sua narrativa e o ato de recordar se dá acompanhado de uma ansiedade impetuosa de 

externalizar, sobriamente, o caráter dilacerante que fora o Lager nazista. Entre a lembrança 

dolorosa do vivido e a inabilidade estrutural de narrá-la e compartilhá-la, abre-se um terreno 

íngreme e perigoso de recuperar o vivido em distintas formas de testemunho. E é deste modo 

que a leitura de Levi nos fornece muitos elementos para se pensar não o sujeito isolado ou 

uma memória individual e traumática, mas a estrutura mesma que compõe os processos 

sociais e os mecanismos culturais nos quais este sujeito pôde conectar sua experiência com 

outros indivíduos, convertendo-a em experiências inter-subjetivas que puderam, a partir de 

então, serem apropriadas de maneira coletiva (JIMENO, 2006).  

Ademais, a brutalidade da experiência limítrofe do ex-concentracionário, testemunha 

ocular de uma realidade obviamente malévola e destrutiva, produziu em grande parte dos 

sobreviventes danos irreparáveis. Nas palavras de Todorov (1995, p. 288), 

 

os sobreviventes dos campos se tornaram, na sua grande maioria, pessoas 
depressivas e sofredoras. A proporção de suicidas é anormalmente alta entre eles, 
como a de doenças mentais ou físicas. O próprio Levi falou disso várias vezes ao 
interpretar a fonte desse infortúnio como um sentimento de vergonha por ter vivido 
o que se viveu, em uma culpa difusa e insuperável. 

 

N’A trégua, o escritor italiano nos diz que chegou de volta a Turim, sua cidade natal, 

no dia 19 de outubro de 1945. Nas suas palavras: “após trinta e cinco dias de viagem: a casa 

estava de pé, todos os familiares vivos, ninguém me esperava. Eu estava inchado, barbudo e 

maltrapilho, e tive dificuldade em fazer-me reconhecer” (LEVI, 2004a, p. 358). Retomando 

um paralelo já feito por Gagnebin (2006), cuja metáfora é bastante ilustrativa, podemos 
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aproximar a árdua viagem de volta para casa de Levi com aquela arrostada pelo herói 

homérico, Ulisses, na Odisséia. E mais, a narrativa de Levi pode ser lida como um incessante 

enfrentamento contra o fenômeno do esquecimento, luta a qual Ulisses também travou contra 

os lotófagos – este povo perigoso, portador do “doce” esquecimento. O que o escritor tem 

pela frente, n’A trégua, é o de regresso para casa, ou seja, uma longa e ameaçadora volta para 

Turim – que poderia muito bem ser Ítaca –, cuja tarefa principal era manter viva e quente a 

própria memória do testemunho. Nesse contexto, Levi foi quem ouviu o canto das sereias e 

escapou vivo (pelo menos por um tempo) para contá-lo ao mundo. Mas o canto que ele 

presenciou foi bem mais pernicioso do que o experimentado pelo herói homérico. Gagnebin 

(2006, p. 36) afirma que “Ulisses não é somente o vencedor, mas também o herdeiro das 

sereias”, pois ele é o narrador de suas próprias aventuras somente a partir do momento em que 

ele passa ao crivo do canto delas e não se deixa devorar. Levi (2004b, p. 72) vai nos dizer que 

os sobreviventes são uma minoria anômala, além de exígua, que, por prevaricação, habilidade 

ou sorte, não tocaram o fundo; quem o fez não voltou para contar, ou voltou mudo. Levi, 

como sobrevivente que não se deixou afogar, também não foi devorado pelas sereias. 

Com isso, é possível pontuar algumas questões basilares, tendo em vista o terreno da 

subjetividade do qual a narrativa de Levi é fio condutor: Como foi possível haver tão 

duradouro processo de desumanização racional e de destruição planejada e planificada do 

homem? De que forma se deu, em pleno século XX, esta passagem compulsória do homem ao 

não-homem? Quais as causas que ainda continuam ocultas por detrás do silêncio sombrio que 

ronda as lembranças do Lager? Buscando responder tais questionamentos, mediante sua 

narrativa-testemunho, Levi se aproxima muito do que Benjamin se referiu quando quis definir 

o objetivo essencial da narração e da história. O pensador alemão nos mostrou que a 

acumulação de lembranças não é a finalidade última da narrativa histórica, porque esta deve 

propor mais que a conservação piedosa do passado, mais que sua preservação: ela deve 

funcionar como uma “recoleção” paciente que tenha a vontade e a coragem de constituir “a 

totalidade dos processos históricos” (BENJAMIN, 1996, p. 231). 

N’Os afogados e os sobreviventes, podemos identificar, uma vez mais, e agora de 

modo mais explícito, que Levi reitera a necessidade dos sobreviventes testemunharem o que 

pode ser dito “intestemunhável”. Esse ímpeto pelo testemunho é bastante natural, haja vista o 

medo do esquecimento, o medo de que, mesmo em liberdade, fora dos campos, ninguém 

queira ouvir sobre aquele remoto e lúgubre passado, especialmente porque “o verdadeiro 

horror dos campos de concentração e de extermínio reside no fato de que os internos, mesmo 
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que consigam manter-se vivos, estão mais isolados do mundo dos vivos do que se tivessem 

morrido, porque o horror compele ao esquecimento” (ARENDT, 1989, p. 493). Tal receio 

aumenta ainda mais quando se tem ciência das correntes contemporâneas do revisionismo 

histórico, que negam ou minimizam a experiência do Holocausto, já que o conceito de 

“verdade” não se esgota nos simples procedimentos de “adequação e verificação, 

procedimentos esses cuja impossibilidade prática no caso da historiografia da Shoah fornece, 

justamente, seus ‘argumentos’ aos revisionistas” (GAGNEBIN, 2006, p. 42).  

Além de tudo isso, esse ato de “rememoração” faz-se também necessário porque 

muitos ainda apelam para um esquecimento sutil do que passou, afirmando a irrelevância de 

se lembrar de um passado tão funesto e que nada tem a contribuir para nossas vidas presentes 

(muito menos futuras). Gagnebin (2006, p. 11-12) relembra o que Benjamin, profeticamente, 

já havia salientado antes mesmo do genocídio: a forte necessidade de não nos esquecermos 

dos mortos, dos “vencidos”, não calar suas vozes, ou, nas pegadas de Nietzsche, “não cair na 

ilusão narcísea de que a atividade intelectual e acadêmica possa encontrar sua justificação 

definitiva nesse trabalho de acumulação”, que é o documento de escritura das testemunhas 

vivas do vivido. Isto é, a força libertadora da rememoração não deve ser usada “para dissipar 

o poder do passado sobre o presente, mas para dissipar a culpa do presente para com o 

passado” (HABERMAS, 2000, p. 22-23). 

É por essa razão que, “no momento em que as testemunhas oculares sabem que vão 

desaparecer em breve, elas querem inscrever suas lembranças contra o esquecimento” 

(POLLAK, 1989, p. 7). Esta é a ânsia de Levi e de tantos outros, que lutam constantemente 

para impedir o esquecimento pelo testemunho do insustentável. Além disso, sabemos que há 

alguns elementos objetivos falsificadores da memória: como a neurose, o trauma e, acima de 

todos estes, o tempo. No entanto, “não só a tendência a esquecer é forte, mas também a 

vontade, o desejo de esquecer”, ou seja, “existem também outras formas de esquecimento, 

duvidosas: não saber, saber mas não querer saber, fazer de conta que não se sabe, denegar, 

recalcar” (GAGNEBIN, 2006, p. 101). Primo Levi (2004b, p. 19) também tem consciência 

disso, de tal forma que vai asseverar diversas vezes que, sob algumas condições particulares, 

“os traumas, não apenas os cerebrais; a interferência de outras recordações ‘recorrentes’; 

estados anormais da consciência; repressões; recalques”, ocorre uma degradação, um 

esquecimento, uma degradação das lembranças.  
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Nesse contexto, em um capítulo decisivo de É isto um homem?6, que dará origem ao 

posterior Os afogados e os sobreviventes, Levi nos pergunta se realmente vale a pena restar 

alguma memória desta tão abjeta situação humana. Mas, logo abaixo já nos responde com um 

eloqüente “sim”, dizendo que “nenhuma experiência humana é vazia de conteúdo [...], todas 

merecem ser analisadas”; e mais, diz, ainda, que deste episódio, que ao mesmo tempo deve 

ser esquecido e rememorado, podemos “extrair valores fundamentais” (LEVI, 1988, p. 88).  

 

 

3. Considerações finais 

Michael Pollak (1989, p. 5) defende que o “longo silêncio sobre o passado, longe de 

conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso 

de discursos oficiais”. Nesse sentido, o químico de Turim rememora que, mesmo o estado 

nazista querendo, a todo instante, apagar os rastros deixados pela história, por exemplo, 

explodindo as câmaras de gás e os fornos crematórios de Auschwitz, estes ainda existem, suas 

ruínas ainda permanecem por lá (LEVI, 2004b, p. 10). Gagnebin (2006, p. 47) vê que a 

história atual, tal qual a narrativa de Levi se encaixa, precisa “transmitir o inenarrável, manter 

viva a memória dos sem-nomes, ser fiel aos mortos que não puderam ser enterrados”. Em sua 

primeira obra, o escritor italiano confessa que tinha a necessidade de contar ao mundo suas 

memórias e de tornar os outros participantes de sua vida. Destarte, é possível supor que, 

mediante o relato de sua própria experiência e a ânsia por se fazer ouvir, sua narrativa é um 

processo histórico-cultural bastante veraz, pois lá estão presentes elementos políticos, 

subjetivos e sociais que dão sentido à experiência, para que outros possam se apropriar dela 

para fazerem seus julgamentos e análises. Isso se assemelha à história autêntica, tal como 

percebida por Halbwachs (2004, p. 84), que deve ser aquela que compile as verdades que 

ocupam “o maior espaço na memória dos homens”. Com efeito, a obra de Levi é substancial 

na busca de espaço no interior da memória coletiva porque é dotada de sentido e busca 

interpretações diversas sobre o ocorrido: é, portanto, uma narrativa eminentemente engajada. 

Nesse raciocínio, também é possível conjecturar que sua memória preside um processo de 

reconstrução histórica de uma realidade social, na medida em que ela vai representar, além de 

um deslocamento até o passado, o semblante deste passado no presente. 

                                                 
6 O capítulo aludido é “Os submersos e os salvos” (LEVI, 1988, p. 88-102). 
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Assim, tendo em vista a experiência dos campos de concentração, devemos repensar, 

ainda, a relação entre passado e futuro, entre eles (de outrora) e nós (de agora). E por que 

pensar os campos de concentração? Justamente porque eles são a instituição que caracteriza 

mais especificamente o governo totalitário, como advertiu Hannah Arendt (1989, p. 491): e 

“deter-se nos horrores que eles representam é indispensável para compreender o totalitarismo” 

e o Holocausto. A leitura da obra de Primo Levi é um importante caminho para tomarmos 

consciência do que devemos aprender desta “situação-limite”: isso significa recobrar a 

memória do passado, não do passado como monumento, mas sim de sua utilização como 

instrumento para agir sobre o presente. Sua memória, portanto, não combate apenas as 

tendências negacionistas da “solução final”, mas, principalmente, funciona como uma arma 

valiosa contra o que Theodor Adorno (1995), incansavelmente, alertou: a repetição deste fato, 

uma possibilidade que está profundamente imbricada em nossa própria condição moderna, de 

racionalização dos gestos, neutralização dos julgamentos morais e éticos e de burocratização 

das decisões, aliado, ainda, à centralização cada vez maior do poder nas mãos do Estado. 

Para isso, Primo Levi é quem nos mune, ainda hoje, de consistentes ferramentas para 

se entender Auschwitz como um produto da modernidade. Logo, seu testemunho é um alerta 

vermelho muito atual para que evitemos que a tragédia dos campos de extermínio se repita. 

 
 
ABSTRACT: This essay aims to accomplish a search for sense, not through the simple 
means of recuperating individual traumatic memory, but by means of the social processes and 
cultural mechanisms deployed by the Italian Jew writer Primo Levi, who managed to connect 
his subjective experiences with others, transforming them into collective experiences. In order 
to do so, we will depart from Levi´s memorialist literature, so as to study how the long Nazi 
political process of rational dehumanization and the destruction planned by man at the time 
came to being. We hope, thus, to compose some provisional considerations that seek to 
understand some of  the aspects of the vast violence perpetrated within the Nazi death camps, 
at least partially. 
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