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RESUMO: Este ensaio se volta, sobretudo, a uma busca de sentido; ndo por meio do simples
resgate de uma memoria individual traumatica, mas sim através de processos sociais € de
mecanismos culturais pelos quais um exemplo particular, o do escritor judeu italiano Primo
Levi, conseguiu conectar suas experiéncias subjetivas com outras, convertendo-as em
experiéncias coletivas. Para isso, faremos uma analise, a partir da literatura-memorialistica de
Levi, de como foi possivel haver tdo duradouro processo politico de desumanizacao racional e
de destruicdo planejada do homem durante o regime nazista. Esperamos, assim, compor
algumas consideragdes provisorias que busquem compreender, pelo menos em parte, alguns
aspectos da violéncia incomensuravel perpetrada nos campos de exterminio nazistas.
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1. A essencialidade da literatura de Primo Levi

Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, ganharam bastante destaque alguns estudos
voltados para a chamada “literatura de testemunho”, especialmente aqueles que adotaram
como objeto de investigacdo social as experiéncias limitrofes de individuos que foram vitimas
dos horrores dos campos de concentracdo, nazistas ou stalinistas, e que sofreram, por isso, as
conseqiiéncias do lado mais sombrio da era moderna. O escritor italiano Primo Levi (1919-
1987), judeu, quimico e intelectual marcado pela lancinante experiéncia de prisioneiro de
Auschwitz, seguramente, foi um dos maiores expoentes deste estilo literario e, com efeito,
também um dos autores mais referidos em tais estudos — o proprio Hobsbawm (1995), na Era
dos extremos, quando cita algumas personalidades e suas respectivas visdes acerca do “breve
século XX” — assinala para as reflexdes de Levi, que, para o historiador, conseguiu pensar
com destreza alguns elementos impares da violéncia ocorrida no desenrolar do século
passado. Ademais, muitas das representacdes adotadas na obra de Levi anunciam, com voz
altissona, estratégias que, por meio de um processo de rememoracdo e testemunho,
conseguem cumprir uma dupla fun¢do na histéria do pensamento: garantir a manutengao de

uma individualidade que se pode dizer genérica, a de judeu sobrevivente dos campos, e,
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também, a sobrevivéncia da propria histéria enquanto lembrancga, através de uma memoria
que se pode dizer coletiva’.

Entendemos que, no intento de analise do fenomeno social, a literatura tende a ser uma
importante ferramenta de auxilio nesse dificil processo de reconhecimento e desvelamento da
realidade dos fatos sociais historicos, uma vez que ela cultiva um potencial altamente
descritivo dos elementos que os constituem, conseguindo, ainda, langar um olhar minucioso
em dire¢ao a complexidade do real. Isso, talvez, porque ela seja capaz de nos fornecer, através
da narrativa escrita contextualizada, dados bastante precisos na compreensdao da
multiplicidade do presente. E por isso que ela impde uma lealdade e uma moral rigorosa, pois
ndo ¢ inocente: “a literatura ¢ o essencial ou ndo ¢ nada” (BATAILLE, 1989, p. 9). Logo, pelo
seu comprometimento com o real e com certas “verdades”, que ndo aquelas verdades
imediatistas provenientes do discurso hegemonico (ou seja, a histéria dos vencidos), podemos
utilizd-la como campo de andlise social, adotando, com efeito, algumas obras deste
magnanimo escritor que é Primo Levi’, cuja literatura-memorialistica foi capaz de reconstruir
uma historia nefasta e construir, a partir do ponto de vista calado daqueles que sucumbiram
aos campos de exterminio nazistas, a devida mediacao entre o passado e o presente.

Em seu primeiro livro, £ isto um homem?, Levi (1988, p. 24) observa que “pela
primeira vez nos damos conta de que a nossa lingua ndo tem palavras para expressar esta
ofensa, a aniquilagdo de um homem”. Assim, a0 mesmo tempo em que reconhece a
fragilidade das palavras para descrever o terror, ele parece compreendé-las como uma
possibilidade de representacdo da realidade — alias, neste seu primeiro texto ele tem muita
vontade de expressar isso, uma vez que € escrito ainda no calor nos acontecimentos da guerra,
dois anos apos o seu fim (pode ser tido, portanto, como o primeiro testemunho dos campos
publicado). Mas, além do testemunho contido nesta obra, pioneira sobre a realidade dos
campos, o segundo livro que fazemos uso, 4 trégua, se propde a narrar a angustiante epopéia
(bem ao estilo homérico) de volta para casa depois da liberagdo de Auschwitz. O desfecho
caustico, e auto-reflexivo, da literatura memoralistica de Levi fica por conta d’Os afogados e
os sobreviventes, livro onde sua voz de testemunha, aliado ao trabalho da memoria, tenta
recriar a vida nos limites da destruicdo, visando esclarecer as novas geragdes que o que parece

impossivel realmente ocorreu e, o que ¢ mais alarmante, pode voltar a ocorrer.

* No sentido originalmente usado pelo sociélogo francés Maurice Halbwachs, morto no campo de Buchenwald
em 1945. Sobre o conceito de “memoria coletiva”, ver HALBWACHS (2004) ¢ POLLAK (1989).
? As trés obras de Levi que por ora analisamos sdo as seguintes: £ isto um homem? (1988), A trégua (2004a) e
Os afogados e os sobreviventes (2004b), todas publicadas em portugués.
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No entanto, sendo este campo composto por fontes essencialmente textuais — ja que
literarias —, ele ndo pode ser tratado ao estilo tradicional. Isto ndo quer dizer que haja, neste
trabalho, uma perda de qualidade e clareza; muito pelo contrario, ganha-se, apesar disso,
prevaléncia historica e ética por razao de estarem inscritas nestas fontes “as informagdes
metodologicamente relevantes e socialmente significativas” para uma boa andlise
historicizada do social (GIUMBELLI, 2002, p.103). Por isso, pensamos que, por dois motivos
capitais, estes documentos narrativos, que fundam a base epistemoldgica de nossas
investigacdes, sdo fundamentais para se entender o testemunho da violéncia incomensuravel
perpetrada pelo Holocausto: primeiro, devido ao conteido denso de “verdades™ historicas
presentes neste campo, e cuja potencialidade para o esquecimento ¢ grande — e,
conseqiientemente, ao fio narrativo coeso que elas seguem, proprias para estabelecer uma
ponte entre o ocorrido e o contado —; segundo, por comporem uma fonte preciosa do que
Maurice Halbwachs (2004, p. 85) chamou de uma “memdria coletiva”, medida em unidade de
tempo e solidamente mais extensa que qualquer relato histérico que ndo estd habil na tarefa de
reconstruir esta continuidade de tempo interrompida.

Conforme sustentou Giorgio Agamben (2008, p. 36), os sobreviventes dos campos de
concentragdo e exterminio tém a vocacdo da memoria, por isso, ndo podem deixar de recordar
o passado vivido. Levi exerce esta vocagdo com bastante singularidade, mediante uma escrita
engajada e que deseja, a todo instante, examinar e compreender uma experiéncia de extrema
depauperagao. Nesse interim, e ndo perdendo de vista a literatura de Levi, as nogdes de
experiéncia, memoria e testemunho serdo desenvolvidas mediante uma perspectiva
sociologicamente critica da propria modernidade — e de suas conseqiiéncias mais atrozes.
Assim, esta investigacdo busca compreender como tais conceitos se inter-relacionam no
interior de uma obra intimamente estigmatizada pela lembranca do Lager”, buscando decifrar
a relacdo da memoria com as particularidades do género autobiografico (e eminentemente
moderno) de Levi.

Para tanto, ndo faremos somente o resgate de uma memoria individual traumatica,
mas, sobretudo, de processos sociais € de mecanismos culturais pelos quais um exemplo
particular conseguiu conectar sua experiéncia subjetiva com outras, convertendo-a, assim, em
uma experiéncia coletiva. Ademais, ajustando nosso olhar em torno das reminiscéncias

presentes nos textos de Levi, buscaremos o fio que conduz toda sua preocupacdo em dar

* Lager sdo os campos de concentragio e exterminio em massa nazistas, dentre os quais Auschwitz ¢ o modelo
mais paradigmatico — digamos, seu tipo ideal.
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testemunho do que foi, para muitos, “inexperienciavel”. Tais sd3o os designios deste ensaio,
cuja base tedrico-metodoldgica € um didlogo da teoria social com a narrativa histdrica e ética
leviniana, entendidas, aqui, como duas importantes técnicas para um conhecimento eficaz da

realidade dos fatos sociais historicos.

2. Experiéncia, memoria, testemunho

Podemos dizer que a leitura de Levi ndo ¢ a das mais faceis. Na verdade, ela tende a
ser razoavelmente penosa. Atentamos a isso nem tanto pela dificuldade que poderemos ter em
conectar as idéias coletadas em seus textos com os devidos instrumentos conceituais e
teoricos; o maior obstaculo, pensamos, ¢ aquele que se encontra inerente a sua propria obra,
marcado em cada uma de suas linhas, e que se manifesta continuamente conforme se mantém
o contato direto com seu testemunho triste, frio e profundamente tatuado na forma de sua
escrita. Este sentimento inevitdvel ¢ uma penetrante sensacdo de desconforto e dor — talvez
um afeto, nos moldes quistos pela antropdloga Jeanne Favret-Saada (2005). O fato ¢ que esta
instigante, mesmo que incipiente, experiéncia de leitura ja produziu uma miscelanea de
sentimentos confusos, um misto de tristeza, vergonha, desespero, revolta. Isso, talvez, porque
ndo seja facil estar face-a-face com o pior que temos dentro de ndés mesmos, sobretudo
quando este mal foi bem real, concreto, ocorrido.

Ora, a memoria de Levi tem a capacidade de nos botar frente ao espelho e odiar a nos
mesmos. Na leitura de Os afogados e os sobreviventes, por exemplo, percebemos que o
escritor nos convida a tomar consciéncia da singularidade pela qual se manifestou o fendmeno
da violéncia no interior dos campos. Incita-nos, assim, a fazer parte de sua dor, de tal sorte
que nos move totalmente despidos no cerne de suas lembrangas, buscando, por meio de uma
“memoria da ofensa” — termo que ele usa, amitde —, representar a realidade de quem passou
pelos campos de concentragdo e exterminio. Ele quer dizer para nos, “eufemizadores” do
significado real do Holocausto, que ninguém pdde mais do que eles “acolher a natureza
insanavel da ofensa, que se espalha como um contagio” (LEVI, 2004a, p.12-13).

Primo Levi, o judeu italiano que foi deportado para Auschwitz no inicio de 1944, junto
a mais de 600 italianos, tinha apenas 24 anos e era recém formado em quimica. Talvez
esperasse encontrar no Lager um mundo terrivel, mas que respeitasse uma certa logica da
moderna cultura ocidental. Ledo engano, posto que Levi (1988, p. 87) vai nos salientar acerca

da inversdo, ou da complexificagao, dos conceitos basicos e ja tidos como claros para nds, que
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somos meros observadores distantes do que foram os Lager: questdes referentes ao roubo,

299

troca, punic¢des, ou “as velhas palavras ‘bem’ e ‘mal’, ‘certo’ e ‘errado’”. Assim, o escritor
convida o leitor para que julgue “o quanto, de nosso mundo moral comum, poderia subsistir
aquém dos arames farpados”. E desta forma que a leitura de suas obras nos propicia um
questionamento dos valores mais basicos inscritos no discurso da modernidade, bem como a
necessidade de se rememorar o passado, e as “verdades” que ele suporta, para que possamos
fazer uma autocritica de nosso proprio presente. Levi se vale, portanto, da literatura-
testemunho, ora refiigio, ora arma, na busca de compreensdo de suas experiéncias passadas.
Mario Barenghi (2005, p. 181) sustenta que a memoria em Levi conquistou um valor em si,
como registro do ocorrido, como relato de uma infdmia tdo memoravel em sua tragicidade a
ponto de assumir o “valor de antincio™. Deste modo, podemos propor que a memoria ativada
do intelectual judeu fornece muitos subsidios para uma reflexdo genérica — socioldgica,
filosofica, moral, historica — da condigdo humana contemporanea.

Todavia, além da compreensdo de alguns dos fundamentos mais paradoxais da
modernidade, Levi se empenha na constitui¢do de sua identidade a partir do que foi outrora
vivido. Podemos perceber, com isso, que um elemento digno de atenc¢ao na narrativa leviniana
¢ um duplo empreendimento ontoldgico: a reconstrugdo de sua propria identidade de escritor,
concreta e particular, e o reconhecimento de pertencimento a um grupo, os “sobreviventes”,
categoria mais abstrata e universal. Em seus escritos, “ha uma ligagao intima entre historia de
vida e identidade”, pois, “o que estd em jogo entre a vida vivida e a vida contada ¢, entdo, o
Eu e esta possibilidade de dizer ‘Eu’” (BRANDAO, 2007, p. 89), que buscard, por
conseguinte, responder questionamentos filoséficos fundamentais. Mas, no entanto, em vez da
descoberta de uma identidade prépria e individual, pode-se falar, acima de tudo, de uma
identidade negada pela histdria, ou seja, de uma nao-identidade imposta pelas circunstancias
dos campos. Com efeito, seu trabalho autobiografico se funde a uma analise ético-historica,
que, portanto, longe de pressupor uma mera regeneracdo individual, busca uma compreensao
racional do ocorrido.

Na constru¢ao de uma identidade do “sobrevivente”, Levi nos marca com sua séria
indignacdo, mostrando-nos o que sempre procuramos esconder: nosso lado mais nu, mais

desprotegido e cru. A menoridade da qual achdvamos ter saido, e que Kant (2005) ja havia

> O termo “valor de antincio” quer dizer que a obra memoralistica de Levi possui um valor em si, isto é, “ndo
depende mais do processo cognitivo que alimenta”, uma vez que “ndo se trata da revelagdo de eventos exteriores,
mas da recordagdo de experiéncias vividas de forma direta”. A este respeito, ver BARENGHI, 2005, p. 181.
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lembrado em seu ensaio O que é esclarecimento?, deixou sua forma recalcada para atingir o
apice de sua forca. Durante a leitura de seus livros, freqiientemente, podemos ficar diante do
humano na sua forma mais hobbesiana. E tal como a vergonha e a culpa que Levi (2004b, p.
65) carrega, o nosso sentimento de culpa e de vergonha tende a ser bem maior, posto que, aos
poucos, nos damos conta que algo tdo atroz sucedeu diante dos olhos do mundo, nesta tdo
aclamada sociedade moderna, em pleno desenvolvimento de suas forcas produtivas e do
avango inevitavel das mais finas tecnologias — que prometiam, antes, facilitar nossas vidas e
melhorar nossas relagdes mutuas, uns com os outros e de todos com o mundo.

Nesse contexto, Levi expde muito bem em suas narrativas o que Zygmunt Bauman vai
tratar futuramente, numa perspectiva estritamente sociologica. Segundo o sociélogo polonés,
haveria uma grande possibilidade de que o desenlace da nossa tdo prometéica modernidade,
sustentada na racionalizacdo da vida humana e na burocratizagao das decisdes politicas, fosse
o Holocausto, sendo que todos os seus “ingredientes”, todos os fatores o que tornaram o

Holocausto possivel, podem ser tratados como “normais”:

“normais” ndo no sentido do que é familiar, do que ndo passa de mais um exemplo
numa vasta categoria de fendmenos de ha muito plenamente descritos, explicados e
assimilados (ao contrario, a experiéncia do Holocausto era nova e desconhecida),
mas no sentido de plenamente acompanhar tudo o que sabemos sobre nossa
civilizagdo, seu espirito condutor, suas prioridades, sua visdo imanente do mundo —
e dos caminhos adequados para buscar a felicidade humana e uma sociedade perfeita
(BAUMAN, 1998, p. 27).

Logo, a compreensdo da singularidade do ocorrido nos Lager, em especial, em
Auschwitz, possibilita o conhecimento de uma outra face da modernidade — ou “o outro” da
propria modernidade. Mesmo sustentada numa fé na razdo, numa neutralidade da técnica, no
progresso e numa linha coesa de evolugdo da histéria, a modernidade também produziu, em
massa, milhdes de cadaveres, numa combinacdo de engenharia de ponta, crueldade e
indiferenca. Foucault (1999), certa feita, mencionou que este episodio se tratou de uma
genuina “guerra de ragas”, produto da centralizagdo da ideologia racista nas maos do Estado
moderno. Marcuse (1999, p. 108), por sua vez, afirmou que o nazismo aboliu “qualquer
separagdo entre o Estado e a Sociedade”, formando um bloco unitario e indistinto. Mas, no
entanto, este bloco seria uma falsificagdo da idéia de totalidade. Para o frankfurtiano, o
nazismo equivaleria a uma forma de tecnocracia, onde a tecnologia seria um arranjo social e
politico que poderia servir como ‘“um instrumento de controle e dominacao” (MARCUSE,
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1999, p. 73). Marcuse (1999, p. 74) chega, com isso, a apontar as contradicdes da propria
modernidade quando diferencia tecnologia e técnica, na qual esta ultima “por si s6 pode
promover tanto o autoritarismo quanto a liberdade, tanto a escassez quanto a abundancia,
tanto o aumento quanto a aboli¢do do trabalho arduo”.

Voltando a Bauman (1998, p. 118), que parece seguir em sentido andlogo, afirma que
o Holocausto “é tinico num duplo sentido. E tnico entre outros casos historicos de genocidio
porque ¢ moderno. E ¢ unico face a rotina da sociedade moderna porque traz a luz certos
fatores ordinarios da modernidade que normalmente sdo mantidos a parte”. Da escrita de
Levi, podemos retirar argumentos solidos para enfrentar o Holocausto, paradoxalmente, como
um produto e um fracasso de nossa modernidade. Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 41)

salienta que na historia

a experiéncia do horror e da exterminagdo metddica parece ter provocado um abalo
sem precedentes da confianga na ciéncia e na razdo. Essas duas questdes sdo aquelas
da escrita da historia, em particular seu carater literario, até mesmo ficcional, e da
memoria do historiador (de seu grupo de origem, de seus pares, de sua nagdo), em
particular dos liames que a constru¢do da memoria histéorica mantém com o
esquecimento e a denegagdo.

Em se tratando de memoria, o proprio Levi (2004b, p. 13) vai nos dizer que “¢ natural
e Obvio que o material mais consistente para a reconstrucdo da verdade sobre os campos”,
destas fatidicas e obscuras experiéncias, “seja constituido pelas memorias dos sobreviventes”.
Sua memoria funciona, simultaneamente, como que uma condi¢do e uma arma politica — nos
moldes sartreanos —, capaz de testemunhar e investigar a violéncia inaudita do Lager. Com
1sso, ele propde opor ao tempo vazio e continuo de uma historia deficiente, o tempo pleno e
descontinuo da histéria auténtica, buscando no passado os germes de outras histérias genuinas
(AGAMBEN, 2005, p. 128). Levi se resigna, portanto, a procurar no passado, que esta ainda
muito presente em sua memoria e na propria memoria coletiva, os sofrimentos acumulados de
todo um grupo de individuos. Com esta sua busca frenética, no empoeirado bau da historia,
ele pretende dar face e corpo ao ocorrido.

Seguindo as teses “Sobre o conceito da histéria”, de Benjamin (1996), como escopo,
reparamos que o escritor italiano toma a necessidade da experiéncia como reconstru¢do de
uma memoria, como se ela propria, detentora derradeira da experiéncia vivida, ja fosse
acompanhada de uma nova forma de narratividade, que, por sua vez, se distinguiria da
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narrativa isolada pelo simples fato de ser sintese de inimeros narradores anonimos. Este ¢ um
argumento pertinente para se buscar nas obras de Levi, em sua narrativa-testemunho, todo o
peso de uma sintese, ja que sua literatura ¢ fruto ndo somente de uma memoria singular, mas
da constru¢do empreendida por muitos que viveram a mesma experiéncia — do
“inexperienciavel” — e ndo conseguiram conta-la ou que se recusaram a tentar compreendé-la.
O uso da autobiografia nos faz perceber como estdo operando, em determinado texto,
as relagdes do individuo com seu grupo — no caso de Primo Levi, com os que sucumbiram aos
campos, com os demais sobreviventes e com os que, de alguma forma, tinham na memoria o
ocorrido. Mesmo que registremos apenas uma historia de vida isolada, para se entender as
demais, o objetivo “é captar o grupo, a sociedade de que ela ¢é parte; [...] encontrar a
coletividade a partir do individuo”, uma vez que a historia de vida pode revelar o que se
esconde na encruzilhada da vida individual com a vida social (QUEIROZ, 1987, p. 277-284).
Contudo, Agamben (2005, p. 50) defende que existem experiéncias que ndo nos pertencem
integralmente, que ndo sdo nossas, € que, por ndo gozarmos da posse delas, sdo “experiéncias
do inexperienciavel”. Nesse duplo sentido, Levi consegue transformar a experiéncia vivida
em memoria coletiva, tornando publico aquilo que ¢ reflexo do acimulo dessas suas
experiéncias. Sua intencdo €, entdo, transformar este evento, tido como aparentemente
“inexperienciavel”, em uma nova experiéncia por mediacio da memoéria. E o que Langdon
(1999, p. 20) aponta quando diz que uma narrativa real “expressa momentos dramaticos na
vida humana, momentos de importancia que fazem parte da memoria cultural e individual”.
Segundo Mario Barenghi (2005), o nexo entre rememorar, narrar ¢ compreender da
lugar a uma espécie de circulo que condiciona profundamente o memorialismo de Levi. Aqui
fica clara a importancia notavel do escritor para a atualidade das Ciéncias Sociais no exato
ponto em que ele tenta compreender, através do ato de contar, aspectos imprescindiveis para o
claro entendimento deste processo de aniquilacio do homem. Foi o que Hannah Arendt
(1989, p. 21) quis dizer quando demarcou o préprio ato do “compreender”, que significa,
antes de tudo, “examinar e suportar conscientemente o fardo que os acontecimentos
colocaram sobre ndés — sem negar sua existéncia nem vergar humildemente a seu peso [...].
Compreender significa, em suma, encarar a realidade, espontanea e atentamente, e resistir a
ela”. Nesse contexto, o papel que o judeu italiano desempenha em suas autobiografias ¢
duplo: o de vitima e o de protagonista, isto ¢, o de sujeito e o de objeto da historia.
Personagem bipartido, Levi se coloca na posi¢ao de hermeneuta social, indagando, a todo o

momento, os porqués da historia e das diversas acdes sociais humanas, na sua constante
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vontade de entender a completude da realidade que viveu. Barenghi (2005, p. 181-182)
presume que “sé € possivel narrar na medida em que se impde o objetivo de compreender”.
Portanto, Primo Levi ndo renuncia ao objetivo de compreender a realidade que viveu, visto
que “s6 o horizonte intelectual da compreensdo garante a sobrevivéncia psiquica do sujeito,
preservando-o do abismo da insensatez” (BARENGHI, 2005, p. 182).

Em E isto um homem?, Levi (1988, p. 7) articula historicamente o passado com o
presente, mas nao para fazer denuncias ou julgar os possiveis carrascos da historia, € sim com
a intengdo de “fornecer documentos para um estudo sereno de alguns aspectos da alma
humana”. Ele é o escritor que quer cavar fundo na sua propria realidade com o designio de
resolvé-la para si mesmo, para a historia e, sobretudo, para as geragdes vindouras. O vinculo
entre sua narrativa ¢ o ato de recordar se d4 acompanhado de uma ansiedade impetuosa de
externalizar, sobriamente, o carater dilacerante que fora o Lager nazista. Entre a lembranca
dolorosa do vivido e a inabilidade estrutural de narra-la e compartilhéa-la, abre-se um terreno
ingreme e perigoso de recuperar o vivido em distintas formas de testemunho. E ¢ deste modo
que a leitura de Levi nos fornece muitos elementos para se pensar ndo o sujeito isolado ou
uma memoria individual e traumadtica, mas a estrutura mesma que compde 0S Processos
sociais e 0s mecanismos culturais nos quais este sujeito pode conectar sua experiéncia com
outros individuos, convertendo-a em experiéncias inter-subjetivas que puderam, a partir de
entdo, serem apropriadas de maneira coletiva (JIMENO, 2006).

Ademais, a brutalidade da experiéncia limitrofe do ex-concentracionario, testemunha
ocular de uma realidade obviamente malévola e destrutiva, produziu em grande parte dos

sobreviventes danos irreparaveis. Nas palavras de Todorov (1995, p. 288),

os sobreviventes dos campos se tornaram, na sua grande maioria, pessoas
depressivas e sofredoras. A propor¢do de suicidas ¢ anormalmente alta entre eles,
como a de doencas mentais ou fisicas. O proprio Levi falou disso varias vezes ao
interpretar a fonte desse infortinio como um sentimento de vergonha por ter vivido
0 que se viveu, em uma culpa difusa e insuperavel.

N’A trégua, o escritor italiano nos diz que chegou de volta a Turim, sua cidade natal,
no dia 19 de outubro de 1945. Nas suas palavras: “apds trinta e cinco dias de viagem: a casa
estava de pé, todos os familiares vivos, ninguém me esperava. Eu estava inchado, barbudo e
maltrapilho, e tive dificuldade em fazer-me reconhecer” (LEVI, 2004a, p. 358). Retomando
um paralelo ja feito por Gagnebin (2006), cuja metafora ¢ bastante ilustrativa, podemos

148

Revista Literatura em Debate, v. 4, n. 6, p. 140-154, jan.-jul., 2010. Recebido em 29 mar.;
aceito em 08 jul. 2010.



aproximar a ardua viagem de volta para casa de Levi com aquela arrostada pelo herdi
homérico, Ulisses, na Odisséia. E mais, a narrativa de Levi pode ser lida como um incessante
enfrentamento contra o fendmeno do esquecimento, luta a qual Ulisses também travou contra
os lotofagos — este povo perigoso, portador do “doce” esquecimento. O que o escritor tem
pela frente, n’A trégua, ¢ o de regresso para casa, ou seja, uma longa e ameagadora volta para
Turim — que poderia muito bem ser {taca —, cuja tarefa principal era manter viva e quente a
propria memoria do testemunho. Nesse contexto, Levi foi quem ouviu o canto das sereias e
escapou vivo (pelo menos por um tempo) para conta-lo ao mundo. Mas o canto que ele
presenciou foi bem mais pernicioso do que o experimentado pelo herdi homérico. Gagnebin
(2006, p. 36) afirma que “Ulisses ndo ¢ somente o vencedor, mas também o herdeiro das
sereias”, pois ele € o narrador de suas proprias aventuras somente a partir do momento em que
ele passa ao crivo do canto delas e ndo se deixa devorar. Levi (2004b, p. 72) vai nos dizer que
os sobreviventes sdo uma minoria anémala, além de exigua, que, por prevaricacao, habilidade
ou sorte, ndo tocaram o fundo; quem o fez ndo voltou para contar, ou voltou mudo. Levi,
como sobrevivente que nao se deixou afogar, também nao foi devorado pelas sereias.

Com isso, ¢ possivel pontuar algumas questdes basilares, tendo em vista o terreno da
subjetividade do qual a narrativa de Levi ¢ fio condutor: Como foi possivel haver tdo
duradouro processo de desumanizacdo racional e de destrui¢do planejada e planificada do
homem? De que forma se deu, em pleno século XX, esta passagem compulsoria do homem ao
nao-homem? Quais as causas que ainda continuam ocultas por detras do siléncio sombrio que
ronda as lembrangas do Lager? Buscando responder tais questionamentos, mediante sua
narrativa-testemunho, Levi se aproxima muito do que Benjamin se referiu quando quis definir
0 objetivo essencial da narragdo e da historia. O pensador alemdo nos mostrou que a
acumulagdo de lembrangas ndo ¢ a finalidade ultima da narrativa historica, porque esta deve
propor mais que a conservagdo piedosa do passado, mais que sua preservacdo: ela deve
funcionar como uma “recolecdo” paciente que tenha a vontade e a coragem de constituir “a
totalidade dos processos historicos” (BENJAMIN, 1996, p. 231).

N’Os afogados e os sobreviventes, podemos identificar, uma vez mais, e agora de
modo mais explicito, que Levi reitera a necessidade dos sobreviventes testemunharem o que
pode ser dito “intestemunhavel”. Esse impeto pelo testemunho ¢ bastante natural, haja vista o
medo do esquecimento, o0 medo de que, mesmo em liberdade, fora dos campos, ninguém
queira ouvir sobre aquele remoto e lugubre passado, especialmente porque “o verdadeiro

horror dos campos de concentracao e de exterminio reside no fato de que os internos, mesmo
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que consigam manter-se vivos, estdo mais isolados do mundo dos vivos do que se tivessem
morrido, porque o horror compele ao esquecimento” (ARENDT, 1989, p. 493). Tal receio
aumenta ainda mais quando se tem ciéncia das correntes contemporaneas do revisionismo
histérico, que negam ou minimizam a experiéncia do Holocausto, j4 que o conceito de
“verdade” ndo se esgota nos simples procedimentos de ‘“adequacdo e verificacdo,
procedimentos esses cuja impossibilidade pratica no caso da historiografia da Shoah fornece,
justamente, seus ‘argumentos’ aos revisionistas” (GAGNEBIN, 2006, p. 42).

Além de tudo isso, esse ato de “rememoracdao” faz-se também necessario porque
muitos ainda apelam para um esquecimento sutil do que passou, afirmando a irrelevancia de
se lembrar de um passado tdo funesto e que nada tem a contribuir para nossas vidas presentes
(muito menos futuras). Gagnebin (2006, p. 11-12) relembra o que Benjamin, profeticamente,
ja havia salientado antes mesmo do genocidio: a forte necessidade de ndo nos esquecermos
dos mortos, dos “vencidos”, ndo calar suas vozes, ou, nas pegadas de Nietzsche, “ndo cair na
ilusdo narcisea de que a atividade intelectual e académica possa encontrar sua justificacao
definitiva nesse trabalho de acumulagdo”, que ¢ o documento de escritura das testemunhas
vivas do vivido. Isto ¢, a for¢a libertadora da rememoragdo nao deve ser usada “para dissipar
o poder do passado sobre o presente, mas para dissipar a culpa do presente para com o
passado” (HABERMAS, 2000, p. 22-23).

E por essa razdo que, “no momento em que as testemunhas oculares sabem que vdo
desaparecer em breve, elas querem inscrever suas lembrancas contra o esquecimento”
(POLLAK, 1989, p. 7). Esta ¢ a ansia de Levi e de tantos outros, que lutam constantemente
para impedir o esquecimento pelo testemunho do insustentavel. Além disso, sabemos que hé
alguns elementos objetivos falsificadores da memoria: como a neurose, o trauma e, acima de
todos estes, o tempo. No entanto, “ndo sé a tendéncia a esquecer ¢ forte, mas também a
vontade, o desejo de esquecer”, ou seja, “existem também outras formas de esquecimento,
duvidosas: ndo saber, saber mas ndo querer saber, fazer de conta que nao se sabe, denegar,
recalcar” (GAGNEBIN, 2006, p. 101). Primo Levi (2004b, p. 19) também tem consciéncia
disso, de tal forma que vai asseverar diversas vezes que, sob algumas condi¢des particulares,
“os traumas, nao apenas os cerebrais; a interferéncia de outras recordagdes ‘recorrentes’;
estados anormais da consciéncia; repressdes; recalques”, ocorre uma degradacdo, um

esquecimento, uma degradacdo das lembrancas.
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Nesse contexto, em um capitulo decisivo de £ isto um homem?®, que dara origem ao
posterior Os afogados e os sobreviventes, Levi nos pergunta se realmente vale a pena restar
alguma memoria desta tdo abjeta situagdo humana. Mas, logo abaixo ja nos responde com um
eloqiiente “sim”, dizendo que “nenhuma experiéncia humana ¢ vazia de conteudo [...], todas
merecem ser analisadas”; e mais, diz, ainda, que deste episddio, que ao mesmo tempo deve

ser esquecido e rememorado, podemos “extrair valores fundamentais” (LEVI, 1988, p. 88).

3. Consideracgoes finais

Michael Pollak (1989, p. 5) defende que o “longo siléncio sobre o passado, longe de
conduzir ao esquecimento, € a resisténcia que uma sociedade civil impotente opde ao excesso
de discursos oficiais”. Nesse sentido, o quimico de Turim rememora que, mesmo o estado
nazista querendo, a todo instante, apagar os rastros deixados pela historia, por exemplo,
explodindo as cAmaras de gés e os fornos crematdrios de Auschwitz, estes ainda existem, suas
ruinas ainda permanecem por la (LEVI, 2004b, p. 10). Gagnebin (2006, p. 47) v€ que a
histéria atual, tal qual a narrativa de Levi se encaixa, precisa “transmitir o inenarravel, manter
viva a memoria dos sem-nomes, ser fiel aos mortos que ndo puderam ser enterrados”. Em sua
primeira obra, o escritor italiano confessa que tinha a necessidade de contar ao mundo suas
memorias € de tornar os outros participantes de sua vida. Destarte, ¢ possivel supor que,
mediante o relato de sua propria experiéncia e a ansia por se fazer ouvir, sua narrativa ¢ um
processo historico-cultural bastante veraz, pois 14 estdo presentes elementos politicos,
subjetivos e sociais que dao sentido a experiéncia, para que outros possam se apropriar dela
para fazerem seus julgamentos e andlises. Isso se assemelha a histéria auténtica, tal como
percebida por Halbwachs (2004, p. 84), que deve ser aquela que compile as verdades que
ocupam ‘o maior espago na memoria dos homens”. Com efeito, a obra de Levi ¢ substancial
na busca de espago no interior da memoria coletiva porque ¢ dotada de sentido e busca
interpretagdes diversas sobre o ocorrido: ¢, portanto, uma narrativa eminentemente engajada.
Nesse raciocinio, também ¢é possivel conjecturar que sua memoria preside um processo de
reconstru¢do histdrica de uma realidade social, na medida em que ela vai representar, além de

um deslocamento até o passado, o semblante deste passado no presente.

% O capitulo aludido ¢ “Os submersos ¢ os salvos” (LEVI, 1988, p. 88-102).
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Assim, tendo em vista a experiéncia dos campos de concentragdo, devemos repensar,
ainda, a relacdo entre passado e futuro, entre eles (de outrora) e nos (de agora). E por que
pensar os campos de concentracao? Justamente porque eles sdo a institui¢do que caracteriza
mais especificamente o governo totalitario, como advertiu Hannah Arendt (1989, p. 491): e
“deter-se nos horrores que eles representam ¢ indispensavel para compreender o totalitarismo”
e o Holocausto. A leitura da obra de Primo Levi ¢ um importante caminho para tomarmos
consciéncia do que devemos aprender desta ‘“‘situacdo-limite”: isso significa recobrar a
memoria do passado, nao do passado como monumento, mas sim de sua utilizagdo como
instrumento para agir sobre o presente. Sua memoria, portanto, ndo combate apenas as
tendéncias negacionistas da “solu¢do final”, mas, principalmente, funciona como uma arma
valiosa contra o que Theodor Adorno (1995), incansavelmente, alertou: a repeti¢ao deste fato,
uma possibilidade que estd profundamente imbricada em nossa propria condi¢ado moderna, de
racionalizacdo dos gestos, neutralizacdo dos julgamentos morais e éticos e de burocratizacao
das decisoes, aliado, ainda, a centralizagdo cada vez maior do poder nas maos do Estado.

Para isso, Primo Levi ¢ quem nos mune, ainda hoje, de consistentes ferramentas para
se entender Auschwitz como um produto da modernidade. Logo, seu testemunho ¢ um alerta

vermelho muito atual para que evitemos que a tragédia dos campos de exterminio se repita.

ABSTRACT: This essay aims to accomplish a search for sense, not through the simple
means of recuperating individual traumatic memory, but by means of the social processes and
cultural mechanisms deployed by the Italian Jew writer Primo Levi, who managed to connect
his subjective experiences with others, transforming them into collective experiences. In order
to do so, we will depart from Levi’s memorialist literature, so as to study how the long Nazi
political process of rational dehumanization and the destruction planned by man at the time
came to being. We hope, thus, to compose some provisional considerations that seek to
understand some of the aspects of the vast violence perpetrated within the Nazi death camps,
at least partially.

KEYWORDS: Primo Levi. Memory. Modernity. Holocaust.
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