“ASCENSAO E QUEDA DE ROBHEA, MANEQUIM & ROBO”: UM
RETRATO DOS ANOS DE CHUMBO POR CAIO FERNANDO ABREU

~ . . . 1
Jodo Luis Pereira Ourique
Simone Xavier Moreira’

RESUMO: O presente estudo objetiva levantar hipoteses interpretativas do contexto dos
“anos de chumbo” da ditadura militar no Brasil a partir da obra do escritor gaucho Caio
Fernando Abreu. Neste sentido, busca-se também investigar sua intengdo de refletir sobre a
sociedade na qual est4 inserido, propondo como ponto de partida a relativizagdo de valores e
posicionamentos sociais. Com sustentagdo da Teoria Critica da Sociedade, fundamentada a
partir dos pensadores da Escola de Frankfurt, essa proposta de pesquisa busca uma
interpretacdo que leve em conta o contexto historico e os aspectos sociais presentes na obra.
Partindo do reconhecimento de que o autor estava inserido em um periodo de intensa
repressdo e violéncia, pretende-se também observar os constructos ideoldgicos particulares
derivados do objeto, a saber, na obra de Caio Fernando Abreu, o conto “Ascensdo e queda de
Robhéa, manequim & robd”.
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1. Introducao

“E tem o seguinte, meus senhores: ndo vamos enlouquecer, nem nos matar, nem
desistir. Pelo contrario: vamos ficar 6timos e incomodar bastante ainda”.

(Caio Fernando Abreu)

Este trabalho se propde a levantar hipdteses interpretativas do contexto dos “anos de
chumbo” da ditadura militar no Brasil a partir da obra do escritor gaticho Caio Fernando
Abreu. Com sustentacdo da Teoria Critica da Sociedade, fundamentada a partir dos
pensadores da Escola de Frankfurt, pretende-se compreender como conflitos sociais deste
periodo foram assimilag¢@o a narrativa de Caio. Objetiva-se também, investigar em seus textos
a intengdo de refletir sobre a sociedade da qual faz parte, propondo como ponto de partida a

relativizagdo de valores e posicionamentos sociais.
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Theodor Adorno, assim como os demais integrantes da Escola de Frankfurt, refletiu

sobre o rompimento com o modo classico de narrativa, percebendo que o artista

reconhece, pelo comportamento da linguagem, o carater ilusério da narrativa, a
irrealidade da ilusdo, e com isso devolve a obra de arte — nos seus termos — aquele
sentido da mais alta brincadeira que ela tinha antes de haver representado, na
ingenuidade da ndo-ingenuidade, e de maneira excessivamente integra, a aparéncia
como algo verdadeiro (ADORNO, 1983, p. 272).

Desta forma, percebe-se que, para Adorno, a percep¢do de uma realidade conflitiva leva
o artista a manifesta-la em sua obra. Segundo ele, “[o]s antagonismos nao resolvidos da
realidade retornam as obras de arte como os problemas imanentes da sua forma” (ADORNO,
1993, p. 16).

Caio Fernando Abreu, ao realizar uma literatura que abrange a recente histdria
brasileira, o contexto historico no qual viveu — os “anos de chumbo” da ditadura militar no
Brasil e o crescente avango da politica internacional de globalizagdo em um mundo formado e
deformado pelos avancos do capitalismo — e suas consequéncias na esfera do individual,
reafirma o que para Adorno (1983) seria a tendéncia do romance contemporaneo.

Na introducao de Caio Fernando Abreu: cartas, o organizador, Italo Moriconi, afirma,

que

[do] ponto de vista histdrico, a obra de Caio Fernando Abreu faz a ponte entre as
instigacdes pop-contraculturais e “malditas” ou “marginais” dos anos 70 e a
pasteurizag@o juvenil e mistica dos 90, passando pela disseminagdo (banalizagdo?)
nos 80 dos modelos baseados na literatura policial. Caio enfrentou tais fantasmas da
unica maneira que o artista competente e antenado com seu tempo pode fazer:
incorporando-os e transcendendo-os em seu proprio texto. A formacdo pop-
contracultural estd em todos os seus livros (MORICONI, 2002, p. 11).

Para Caio, sua tarefa como escritor era “documentar as coisas, isto ¢, a vivéncia de meu
tempo e de minha geracao” (ABREU. In HOHLFELDT, 1977, p. 14. In PIVA, 2001). Tendo
como foco o ser humano e a realidade social de seu tempo, Caio acreditou que seus livros
poderiam ser “uma tentativa de ajudar as pessoas a se conhecerem.” (ABREU. In TORRI,

1995. In PIVA, 2001).

2. Caio F.: um homem de seu tempo
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“n8o me arrependo de nada, eu fiz questdo [...] de correr absolutamente todos os
riscos. [...] tudo que a minha geragdo fez eu fiz radicalmente, até o fim: eu fui
garcom, eu fui preso, eu fui rippie. Entdo, eu fui sendo um pouco porta voz destas
pessoas, eu fui contando a histéria delas”.

(Caio F.)
Caio F. — como costumava assinar seus textos — teve uma vida intensa, permeada por

sexo, drogas e rock and roll. Foi poeta, cronista, escritor, jornalista, roteirista, dramaturgo.
Conseguiu elaborar uma literatura visceral, capaz de nos transportar a um Brasil que passava
por mudangas radicais, a um tempo de extrema repressdo e violéncia, de esmagamento dos

direitos individuais. Deixou-nos em seu trabalho um retrato do mundo em que vivia:

Langou mao, literalmente, de um arsenal de impressdes, sensa¢des, sentimentos e
questionamentos atemporais que fagulhavam em sua mente irrequieta, atravessava
seu corpo até sair pelos poros. Ou melhor, por dedos que batucavam, em ritmo
frenético, numa velha e surrada maquina de escrever — seu instrumento de agdo
(REIS, 2009, online).

Caio alimentava amizades através de cartas que escrevia com uma frequéncia
impressionante. Escrevia de uma forma apaixonada, que o levava a se entregar por completo a
cada texto, por mais simples que fosse, com uma disciplina que ndo eram reveladas em outros
tracos de sua personalidade. Ele, mesmo com seu espirito transgressor, tinha pela palavra
escrita um respeito absoluto. No entanto, como a grande maioria dos escritores brasileiros,

teve muitas dificuldades para se manter como escritor:

Mesmo que no comego seja tudo meio duro, que eu passe dificuldades e sinta falta
de certas comodidades com que me acostumei. Eu quero escrever — e somente no
Rio existem possibilidades de se conseguir alguma coisa. Em Porto Alegre eu me
sentiria muito mal, vocés me conhecem e sabem que ndo ha mais jeito de me
adaptar ai. E duro para mim ficar longe de vocés, de Gringo, Felipe, Marcia e
Claudia, que eu amo tanto e queria ter sempre perto, mas escolhi a literatura como
caminho, e tenho que aceitar todas as coisas resultantes dessa escolha, sejam elas
boas ou més (ABREU in MORICONI, 2002, p. 378).

Viveu em permanente tensdo entre sua dedicacdo a escrita e as inevitaveis
responsabilidades da vida. Levou uma vida itinerante, percorrendo cidades, paises e
continentes sempre em busca de algo a mais.

Caio era sexualmente livre e procurava o amor em todos os sexos. Sua escrita, bastante

confessional, dialoga claramente com a questdo da sexualidade, o que levou o autor a ser
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rotulado, de modo equivocado, como um escritor essencialmente gay. Sua obra reflete

exemplarmente seu modo de ver e sentir o mundo. Polémico, Caio abordava de forma direta e

escancarada tematicas como o uso de drogas e situagdes homoerdticas. Enfrentou a repressao

da ditadura militar, época na qual foi preso trés vezes.

Aconteceram coisas bastante duras nos ultimos tempos [...], mas a conclusdo,
amarga, ¢ que ndo ha lugar para gente como nods aqui neste pais, pelo menos
enquanto se vive dentro de uma grande cidade. As agressdes e repressoes nas ruas
sdo cada vez mais violentas, coisas que a gente 1€ um dia no jornal e no dia seguinte
sente na propria pele. A gente vai ficando acuado, medroso, parandico: eu nao
quero ficar assim, eu ndo vou ficar assim. Por isso mesmo estou indo embora. [...]
Acho que o mundo estd ai pra ser visto e curtido, antes que acabe. Vou de
consciéncia tranqiiila, sabendo que dentro de todo o bode fiz o que era possivel
fazer por aqui. E ndo sei quando volto. Nem se volto (ABREU in MORICONI,
2002, p. 437).

Em 1968 ele ja havia sido perseguido pelo DOPS, mas foi em 1971, quando voltou a

Porto Alegre, que Caio foi preso por porte de drogas.

Sua ultima obra foi Estranhos estrangeiros. Ele faleceu antes da conclusao do livro. O

titulo foi escolhido por ele, mas os contos que ele pretendia incluir ndo foram encontrados,

com excec¢do do Ao simulacro da imagerie, que ocupa as primeiras paginas do livro.

Em 1994, na Franga, Caio descobriu-se portador do virus HIV:

Voltei da Europa em junho me sentindo doente. Febres, suores, perda de peso,
manchas na pele. Procurei um médico e, a revelia dele, fiz O Teste. Aquele. Depois
de uma semana de espera agoniada, o resultado: HIV positivo (ABREU, 2005, p.
112).

Morreu prematuramente, em decorréncia da AIDS, exatamente na época em que seus

livros ganhavam proje¢do internacional e fincavam seu nome como icone de uma juventude

libertaria. Ele mesmo assim se definiu em 1995, apdés uma curta vida dedicada a ver e

experimentar os altos e baixos de transcrever a realidade:

Sou uma pessoa cliché. Nos anos 50, andei de motocicleta e dancei rock. Nos anos
60, fui preso como comunista. Depois, virei hippie e experimentei todas as drogas.
Passei por uma fase punk e outra dance. Nao ha nenhuma experiéncia cliché de
minha geracdo que eu ndo tenha vivido. O HIV ¢ simplesmente a face da minha
morte (FRANCO, 1996, p. 01).
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3. A narrativa literaria contemporinea: histéria, meméria e testemunho

“O narrador conta o que ele extrai da experiéncia — sua propria ou aquela contada
por outros. E, de volta, ele a torna experiéncia daqueles que ouvem sua historia”.

(Walter Benjamin)

Caracteristica significativa que o século XX trouxe para a narrativa foi a busca da
participagdo ativa do leitor na constru¢dao do sentido do que estd sendo narrado. Por meio de
um encurtamento estético, o narrador do romance contemporaneo quebra a tranquilidade do

leitor e impossibilita qualquer posicionamento contemplativo:

Para o tedrico da Escola de Frankfurt [Theodor Adorno], o grande artista ¢ capaz de
reconhecer os conflitos sociais e representa-los artisticamente de forma a torna-los
perceptiveis na propria obra de arte, o que pode resultar numa dificuldade de
expressao. Marcas dessa constituicao conflitiva aparecem em formas também
conflitivas (PORTO; PORTO, 2004, p. 68).

Ao promover um choque no leitor, este ¢ despertado para o que estd sendo narrado e
tem diante de si um discurso ficticio que se pretende como uma forma de resisténcia a perda
da memoria e como uma chamada de atencao sobre a matéria social.

Assim, a fragmentacdo da estrutura, a dificuldade em precisar o foco narrativo, o enredo
obscuro, a nao-lineariedade do tempo, a imprecisdo espacial e a dissolu¢dao da sintaxe através
de experiéncias com a linguagem sdo algumas das caracteristicas que surgiram a certa altura
na histéria do romance representando a no¢do de incerteza que chegou com o
desencantamento do mundo. Essas transformagdes ganharam uma propor¢do ainda mais
radical na contemporaneidade.

Desta forma, a literatura produzida em periodos histéricos marcados por acentuada
violéncia e repressdo, além de, como objeto estético, conservar marcas de seu contexto de
producdo, tem nas concepgdes de escrita, diferengas tematicas e formais como resultado de
tais conflitos e, muitas vezes, carrega em si o discurso critico e denunciador de quem o

testemunhou:

O conceito de testemunho concentra em si uma série de questdes que sempre
polarizaram a reflexdo sobre a literatura: antes de qualquer coisa, cle pde em
questdo as fronteiras entre o literario, o ficticio e o descritivo. E mais: o testemunho
aporta uma ética da escritura. Partindo-se do pressuposto, hoje em dia banal, que
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ndo existe “grau zero da escritura”, ou seja, a literatura esta ali onde o sujeito se
manifesta na narrativa, ndo podemos deixar de reconhecer que, por outro lado, o
historico que estd na base do testemunho exige uma visdo “referencial”, que ndo
reduza o “real” a sua “ficcdo” literaria. Ou seja, o testemunho impde uma critica da
postura que reduz o mundo ao verbo, assim como solicita uma reflexdo sobre os
limites e modos de representacdo (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85).

Para compreender uma obra literaria como testemunho de dado contexto ¢ relevante se
conceber a linguagem como campo associado ao contato do individuo que narra, com a
experiéncia, sua e da coletividade com a qual interage. O sujeito da enunciag@o do testemunho
perde sua identidade individual, incorporando em si as diversas identidades de quem passou
pela mesma situagdo: “a identidade do sujeito da enunciagdo ¢ apresentada como objeto
perdido, e o discurso, um esforgo de elaboracdo (PENNA, 2003, p. 312). Sem identidade
segura, a voz de enunciacdo faz da narracdo a busca de um sentido que ndo foi
antecipadamente definido” (GINZBURG, 2008, p. 4).

Marcio Seligmann-Silva (2003) reforca esta ideia ao afirmar que

nao existe uma Historia neutra; nela a memdria, enquanto uma categoria
abertamente mais afetiva de relacionamento com o passado, intervém e determina
em boa parte os seus caminhos. A memoria existe no plural: na sociedade da-se
constantemente um embate entre diferentes leituras do passado, entre diferentes
formas de “enquadra-lo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 63).

Neste mesmo sentido, Ecléa Bosi em O tempo vivo da memoria, ressalta que a
apreensao completa do tempo passado € impossivel, pois a memoria parte de um presente
avido por este passado, assim, a consciéncia assume o papel de ligar as apreensdes
instantaneas do real. Desta forma, ¢ importante a clareza da impossibilidade de se obter um

“fato puro” memorizado, pois, segundo Pesavento (2000),

a memoria ndo € o espelho mimético do vivido ou do acontecido, mesmo que possa,
tal como o cinema ou mesmo a literatura, criar uma ilusdo referencial capaz de
substituir-se ao real e realizar a proeza de, como representagdo, substituir-se ao
referente.

Como diz Benjamin (1986, p. 37), a memdria ndo retrata a vida como ela ¢ ou foi,
mas a realidade lembrada por quem a viveu!

Temos, pois, dois elementos a compor: o da evocagdo/lembranga, que se articula ao
da sensagdo/experiéncia, numa reconfiguragdo temporal (PESAVENTO in Anos 90,
2000, p. 47).
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Para Pesavento (2000), toda representacdo ¢ uma relagdo entre ausente e presente, ¢ a
presentificacdo de um ausente. Nao estamos tratando da representacdo do real em si, mas da
constru¢do de um sentido, de um novo real semelhante quando se trata da representacao na
narrativa literaria e no discurso historico da enunciagdo de um “outro” que esté distante de nos
no tempo e no espago. Neste sentido, o ponto de vista estd sempre presente, o que
impossibilita que um discurso, mesmo que cientifico, seja capaz de explicar os fatos com
imparcialidade. Tanto a literatura como a historia sao vistas como discursos sobre 0s quais sao
reescritos outros textos, sempre provisorios.

A obra de Caio Fernando Abreu abarca um modo de refletir a realidade, de tal maneira,
que os horizontes entre o real e o ficcional parecem, por vezes, diluirem-se. Retratam o
contexto no qual foram produzidos a medida que trazem a tona questdes existenciais, sociais,
de critica e de denuncia a uma sociedade marcada pela violéncia e pela dominagao.

4. Caio Fernando Abreu e o contexto dos “anos de chumbo”

“O que morre no mestre com a criagao concluida é aquela parte nele em que a obra
foi concebida”.

(Walter Benjamin)

Em Rua de mao unica, Walter Benjamin (2000) narra a histéria de um rei que chamou
seu cozinheiro e mandou que fizesse uma omelete de amoras tal qual ele havia saboreado ha
cinquenta anos atras, descrevendo em seguida as circunstancias em que havia comido tal
prato. Ainda crianga precisou fugir com o pai devido a uma guerra entre este ¢ um vizinho.
Nesta ocasido, passaram muita fome até que encontraram, ja muito cansados, uma senhora
que vivia em uma choupana na floresta. A velha lhes preparou uma omelete de amoras, tao
saborosa que lhe revigorou a esperanga.

Tempos depois, quando se tornou um rei poderoso mandou que procurassem a velha
mulher, no entanto, nunca a encontrou. Procurou entdo, por alguém que soubesse preparar tao
deliciosa refeigdo, mas também foi em vao. Agora o desafio era langcado ao cozinheiro com o
sobreaviso se que caso ndo fosse capaz de satisfazer seu desejo, pagaria com a vida. O
cozinheiro respondeu-lhe que deveria entdo chamar o carrasco, pois apesar de conhecer todos

os ingredientes e a maneira de fazer a omelete, faltava-lhe o tempero daquela época: “o perigo
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da batalha e a vigilancia do perseguido, o calor do fogo e a dogura do descanso, o presente
exotico e o futuro obscuro” (BENJAMIN, 2000, p. 219-220).

Através desta narrativa, Benjamin chama a atencao para o momento inico em que ela se
realiza. Durante o processo de andlise e interpretacdo de uma obra, ¢ imprescindivel
considerar as circunstancias nas quais foi produzida, quais sejam: o contexto de producdo, a

finalidade da transmissao, a acdo do locutor e a recepg¢ao do publico.

4.1 Contexto de producio

Brasil, 1964. Uma junta militar formada por representantes das trés armas — Exército,
Marinha e Aeronautica — toma o poder do entdo presidente da Republica, Jodo Goulart, com o
apoio do governo norte-americano de Lyndon Johnson, alegando que estavam salvando o pais
da anarquia e do comunismo, em nome da seguran¢a nacional. Era o fim da republica
populista e o inicio do regime militar, que levara “a completa absor¢do econdémica do pais na
esfera dos Estados Unidos” (PICCHIO, 1997, p. 631).

No mesmo ano, Caio Fernando Abreu, que nasceu em 1948, em uma cidade do interior
do Rio Grande do Sul, Santiago do Boqueirdo, muda-se para a capital, Porto Alegre, onde

publica seus primeiros contos € conclui o colegial:

Inaugura-se o periodo da cassagdo dos direitos politicos para muitos lideres
pertencentes a antiga classe de governo, mas também para inumeros intelectuais,
submetidos a repressdo cultural com a apreensdo e queima de livros. A prisdo atinge
centenas de escritores, artistas, professores que comegam entdo a se exilar em
diversos paises da América Latina, na Europa (Franca, Alemanha, Paises do Norte,
Italia) e nos Estados Unidos (PICCHIO, 1997, p. 631).

Em 1967, o governo Castelo Branco consolidou o regime militar, impondo ao pais a
Constituicao, de 24 de janeiro de 1967, que ampliava os poderes do presidente da republica e
restringia o direito de greve. Neste mesmo ano, Caio inicia os cursos de Letras e Artes
Dramaticas, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), no entanto, em 1968
abandona ambos e muda-se “para Sdo Paulo aos 20 anos de idade, ao ser escolhido para
integrante da primeira equipe de jornalistas da entdo recém-criada revista semanal Veja”
(MORICONI, 2002, p. 355). Neste ano, manifestantes de diversos paises organizavam-se

contra regimes repressores: “E o ano do movimento estudantil na Franca, de greves e
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protestos operarios e estudantis e do A/-5, que cassa os direitos politicos dos cidaddos no
Brasil” (In ABREU, 2005, p. 353). Com Costa e Silva na presidéncia, se inicia o governo
mais repressivo da histéria do pais.

Em 1969, o general Emilio Garrastazu Médici assume o governo do Brasil, dando
continuidade as praticas e politicas do governo anterior. Qualquer cidaddo suspeito de ser
“subversivo” podia ser detido, torturado e morto. Foram perseguidos professores, estudantes,
jornalistas, artistas, religiosos e até militares contrarios ao regime, “o proprio Caio fora
perseguido pela policia politica do Dops, no ano de 1969, pela suposta ‘subversdao’ de seus
contos, em razdo do que passou a viver escondido por algum tempo na Casa do Sol, em
Campinas, sob a protecdo de sua amiga Hilda Hilst” (BARBOSA, 2008, p. 4).

Em 26 de janeiro de 1970, a Camara aprova a censura de livros e periodicos. Abreu
recebe o prémio Fernando Chinaglia da Unido Brasileira de Escritores (UBE) por sua obra
Inventario do irremediavel, que foi seu primeiro livro publicado.

Com o aumento da repressdo do governo, a oposi¢do organiza agdes clandestinas. O
jornal O Pasquim foi um dos principais focos de resisténcia ao regime militar, que apesar das
perseguicdes da censura e das constantes prisdes de seus colaboradores, foi extremamente
popular por toda a década de 1970. Nessa mesma época, outros grupos de oposi¢do, que desde
o governo anterior tinham decidido partir para a luta armada, renovaram suas agdes:
praticaram assaltos a bancos para conseguir dinheiro para as lutas e sequestraram varios
diplomatas estrangeiros para troca-los por prisioneiros politicos.

A década de 1970, que ficou conhecida como a década da discoteca, devido ao
surgimento da dance music, foi também a década na qual morreram, apos serem torturados
por agentes do Destacamento de Operagdes de Informacdes — Centro de Defesa Interna (DOI-
Codi), jovens, como Stuart Angel e Alexandre Vanucci Leme, que era Militante da Acao
Libertadora Nacional, e trabalhadores, como o jornalista Vladimir Herzog, diretor de
jornalismo da TV Cultura e militante do Partido Comunista Brasileiro, e o metalurgico

Manuel Fiel Filho:

o periodo ditatorial ficou marcado na Histdria brasileira pela repressdo as artes e
meios de expressdo e comunicacdo em geral e pelo excesso da violéncia fisica e
moral como forma de controle e manuten¢ao da ordem. Com os militares no poder,
qualquer oposicdo ou suspeita de subversdo ao sistema era duramente reprimida,
tendo no governo do General Emilio Garrastazu Médici (1969-1974), o auge do
autoritarismo (OHE, XXXX, p. 2).
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No entanto, as conquistas do futebol — a seleg@o brasileira conquistava o tricampeonato
mundial de futebol no México — e a ilusdo do “milagre econdmico”, parecem ter contagiado
grande parte do povo, de forma que ndo enxergasse o que se passava a surdina e nas batidas
realizadas pela policia na calada da noite contra os opositores ao regime. E os militares
entoavam slogans de “Para frente, Brasil!” e “Brasil, Ame ou Deixe-o!”.

Em 1971, “Caio muda-se para o Rio de Janeiro e trabalha como pesquisador e redator
das revistas Manchete e Pais & Filhos. Volta a Porto Alegre, onde ¢
preso por porte de drogas” (In ABREU, 2005, p. 354). Em 1972, “trabalha como redator do
jornal Zero Hora e como colaborador do Suplemento Literario de Minas Gerais” (In:
ABREU, 2005, p. 354). Em setembro deste mesmo ano, o presidente Médici inaugura a
rodovia Transamazdnica. No periodo em que Delfim Neto era ministro da Fazenda, houve um
aumento e diversificagdo das exportagdes, modernizagao do pais, mas empobrecimento do
povo e crescimento da divida externa. Este governo caracterizava-se por seus investimentos
em obras faradnicas como a usina atdmica de Angra dos Reis e as hidrelétricas de Itaipu e
Tucurui.

Como retaliagdo dos paises arabes — maioria dos constituintes da Organizagao dos
Paises Exportadores de Petroleo (OPEP) — aos Estados Unidos por estes terem apoiado Israel
na Guerra do Yom Kippur, a OPEP triplicou o preco do barril de petroleo.
Consequentemente, apds a crise do petroleo de 1973, a economia mundial, e particularmente a
dos EUA, entrou em recessao.

Caio se exilou por um ano na Europa:

Em Estocolmo, trabalha lavando pratos e em Londres, como faxineiro ¢ modelo
vivo numa escola de belas-artes. O ovo apunhalado, onde predominam os temas da
memoria e da identidade, da repressao aos valores individuais e a critica a sociedade
do consumo supérfluo, recebe mengdo honrosa do prémio Nacional de Fic¢do (In
ABRELU, 2005, p. 354).

O conhecimento historico e a andlise da obra a partir deste contexto sdo fundamentais
para que se possa compreender um texto em sua totalidade, pois o contexto de produgdo ¢é
elemento constitutivo da obra literaria, que segundo Porto e Porto (2004), “absorve e

transforma em linguagem literaria, num movimento que representa a propria estrutura do
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contexto” (p. 67). Neste sentido, desconsiderar o contexto de produg¢do de uma obra “seria

minimizar o potencial critico apresentado pela obra” (id.).

O uso de frases curtas, periodos coordenados, a construcdo de personagens
andnimos e robotizados, juntamente com a continua recorréncia de temas como a
coisificacdo do sujeito e sua impossibilidade de superacgdo, sdo artificios lingiiisticos
€ composicionais que trazem o contexto social para a estrutura interna dos contos,
confirmando a relagdo que a obra tem com o contexto social (PORTO; PORTO,
2004, p. 67).

4.2 “Ascensao e queda de Robhéa, manequim & rob6”: uma leitura

Dentre os varios contos de Caio, a escolha desta narrativa se justifica pelo fato de que,
neste estudo, procura-se abordar a forma como as pessoas reagiam € se organizavam em um
momento de extrema repressao. Em “Ascensdo e queda de Robhéa, manequim & robd”, o
escritor nos conta “a piradissima estoria de uma epidemia tecnoldgica, em que as pessoas se
transformam em robds, com toda uma critica ao consumo e ao poder” (In MORICONI, 2002.
p. 432).

De acordo com Walter Benjamin (1989), em seu ensaio “Sobre alguns temas em
Baudelaire”, ¢ no espaco urbano que se d4 a automatizacdo humana. Um padrao de
comportamento passa a ser imposto por um sistema de valores, para o qual o que importa ¢ a
logica da producdo e do consumo. Nesta perspectiva, o ser humano perde suas
particularidades individuais e passa a obedecer a um padrdo desumano, imposto pela
necessidade de sobreviver na cidade.

Este conto espelha, exemplarmente, a face da desumanizacdo e da individualizagdo na
sociedade pods-moderna. Nele Caio questiona as relacdes de poder, em um contexto
capitalista, demonstrando como as singularidades de cada individuo sdo ignoradas, quando
nao reprimidas. O autor retrata, numa perspectiva de exposi¢do deste caos instaurado, a
sensagcdo de impunidade, de falta de compromisso com o outro, de perda de identidade, em
um contexto marcado por transformacgdes politicas, sociais € econdmicas pelas quais passava
0 pais no apice da ditadura militar.

Organizado em trés partes — cada uma com seu foco distinto, mas todas convergindo
para o mesmo desfecho: o esmagamento do individuo pelo sistema capitalista — o conto

apresenta uma estrutura ao mesmo tempo linear e fragmentada. A primeira parte trata da
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contaminag¢do tecnologica, da perseguicdo aos robds pelo Poder — em defesa da “faixa dita
normal da populacdo” — e, por ultimo da industrializagdo e comercializagdo dos “restos
mortais dos contaminados” para a confec¢do de objetos de decoracdo e indumentaria. Na
segunda, quando se acreditava que a epidemia fosse coisa do passado, um jornalista chama a
atencdo da sociedade quanto as razdes que provocaram a “peste tecnolégica”, no entanto, o
que deveria ser razdo para se rever o passado, acaba sendo incorporado como mais um
produto, criando, com isso, a possibilidade de lucro.

E, na terceira e ultima parte, temos a narragdo do exterminio de um grupo de robds que
vivia clandestinamente, assim como, a historia de ascensdo e queda de Robhéa, que embora
tenha sobrevivido ao massacre quando junto aos demais robos foi encontrada, tem sua vida
anulada ao tornar-se um simples objeto de entretenimento.

Neste conto, Caio retrata seres a deriva, esfacelados pelo sistema opressor, representado

por ele como o “Poder”. O conto inicia com a narragdo da contenc¢do da epidemia:

Nao foi dificil conté-los. [...] A epidemia se alastrara de tal modo que se tornara
muito facil surpreendé-los. Os policiais nem mais se preocupavam em armar
ciladas, disfarcando-se de civis para poderem acompanhar e prevenir a evolucdo da
peste. Os contaminados — assim haviam sido chamados pelo Poder — ndo
suportavam o processo por mais de uma semana (ABREU, 2008, p. 42).

Como se pode perceber no trecho acima, havia uma estratégia montada para combater a
peste, ao passo que ndo se encontra nenhum indicio de preocupacdo com os contaminados por
parte das autoridades. Em momento algum no conto, ha referéncia a uma tentativa de salva-
los. Pelo contrario, para cada esforco empreendido pelos robds em busca de sobrevivéncia,
houve uma atitude repressiva por parte do Poder.

“Alguns tomavam doses enormes de estimulantes para que o cérebro, funcionando em
sua quase totalidade, enviasse ordens cada vez mais violentas aos membros entorpecidos”
(ABREU, 2008, p. 42), mas o Poder sabendo disso “retirou das farmécias todo o estoque de
estimulantes” (Idem, p. 43), e quando, “Os mais praticos procuravam as oficinas: mecanicos
azeitavam roétulas e, no terceiro dia, todas as oficinas haviam se transformado em hospitais”
(Idem, p. 42), “ordenou o fechamento de todas as oficinas” (Idem, p. 43). Sem outra forma de
sobrevivéncia, “legides fugiam em dire¢do ao campo, corriam boatos de que era a

proximidade com as maquinas que provocavam as mutagdes” (Idem, p. 43). Estes trechos
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caracterizam um reflexo objetivo da realidade vivida pelo autor, imerso num mundo que se
industrializa e urbanizava rapidamente, formando uma sociedade de massa e esmagando as
individualidades. “Mas sabendo também da possibilidade de se formarem grandes
comunidades rurais, o Poder fechou todas as saidas das cidades. Entdo eles morriam feito
ratos” (Idem, p. 43).

O “Poder”, em nome da manutencao da ordem, buscou de todas as formas erradica-los e
nao houve da parte da populacdo nenhum tipo de iniciativa para auxilid-los, o que se revela na
expectativa do “Poder” de que “em breve, a epidemia fosse completamente esquecida pela
faixa dita normal da populagdo, e futuramente bragos e pernas e seios pudessem ser utilizados
como objetos decorativos” (ABREU, 2008, p. 43).

Classificar parte da populacdo como “normal”, pressupde uma hierarquizacdo de
comportamentos ditos normais, uma determinada identidade fixada como norma dentro dos
sistemas de classificagdo das identidades e diferencas. Desta forma, o que ndo ¢ “normal”
deve ser exterminado como forma de manter a ordem vigente. Em um contexto ditatorial, ndo
se enquadrar nessa classificacao, ou seja, assumir-se como oposi¢ao ao sistema vigente, ¢ uma
opg¢ao que coloca o sujeito em risco de sofrer varios tipos de retaliagdes como torturas, prisoes
e até a morte.

Por outro lado, quem se adapta ao sistema, acaba submetendo-se as regras impostas,
para constituir-se identitariamente como membro deste grupo, buscando nos padroes da moda
suas marcas de pertencimento, o que pode ser feito por meio do consumo dos produtos
veiculados pela midia, fazendo até da morte, um instrumento para a obtencao de lucro, como
se pode constatar na inten¢do de: “industrializar estilhacos de olhos para transforma-los em
contas coloridas que seriam utilizadas na confec¢ao de colares cheios de axé, para serem
vendidos a turistas avidos de exotismo” (ABREU, 2008, p. 43).

A utilizagao dos restos mortais dos robds na fabricagdo de produtos de decoragdo ou de
indumentdria revela a frieza de seres mais preocupados com questdes de ordem estética do
que com a vida em si. Desta forma, ndo ha preocupagdo com a procedéncia dos produtos, mas
sim com as vantagens econdmicas que podem gerar.

Neste sentido, “esperava-se enfim conseguir a uniao entre as classes média e alta com as
camadas sociais mais baixas, pois com todos utilizando objetos de origem ex-humana como
decoragdo ou indumentdria, estariam mais ou menos nivelados” (ABREU, 2008, p. 43), o que
sugere uma tentativa de homogeneizacao da sociedade por meio do estimulo ao consumismo
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e da eliminacdo de diferengas. Nesse sentido, temos como afirma Benjamin (1989, p. 128), a
cisdo da identidade humana e a mecanizagdo das relagdes na sociedade capitalista.

Benjamin (1989) afirma que a automatizagao do homem em um contexto de produgao ¢
inevitavel, pois neste ndo hd necessidade de desenvolver nenhum tipo de raciocinio ou
transmitir experiéncias, mas sim de executar tarefas com rapidez € um manuseio de maquinas
de forma pratica e sistemdtica, que ndo exige reflexdo. Caio explora este contexto em seu
conto ao criar personagens, que quando nao tem mais utilidade para a sociedade, passam a ser
marginalizados e em seguida exterminados, tendo seus restos reaproveitados para a produgao
de utensilios lucrativos.

Assim, com os aparentes beneficios decorrentes deste processo, “o Poder aumentou seu
prestigio junto ao povo por ter sabido, uma vez mais, superar tudo de maneira tao eficiente e
criativa” (ABREU, 2008, p. 43-44). Porém, quando “a epidemia era coisa do passado [...] um
jornalista passou a investigar as possiveis causas do fendomeno. A principio a populacao
irritou-se e o jornal baixou assustadoramente as vendas: era o prego que se pagava por
remexer em assunto tao superado” (ABREU, 2008, p. 44) e, como os artigos continuaram a

ser publicados, ndo faltaram boatos especulativos a respeito:

Talvez devido a esses boatos, ou mesmo porque o povo ndo havia realmente
esquecido a ‘Peste Tecnoldgica’ [...], ou ainda porque alguma das hipoteses
aventadas pelo jornalista, e que ndo vém ao caso, fossem bastante viaveis, o fato ¢
que uns quinze dias mais tarde o jornal dobrou sua tiragem e o assunto passou a ser
comentado nos bares da moda. (ABREU, 2008, p. 44)

Desta forma, o que antes era excluido e precisava ser eliminado e esquecido por nao se
enquadrar nos padrdes “normais”, agora ocupava o centro das atencdes e ditava as regras a
serem seguidas: “O Movimento Tecnologico — que a essa altura ja influenciava seriamente a
musica, a literatura, as artes plasticas, a moda e demais formas de expressdao — ultrapassou as
limitadas fronteiras do pais para atingir o mundo inteiro” (ABREU, 2008, p. 45).

Com a audiéncia dada ao assunto, em mundo em vias da globalizagdo, este ganha
repercussdo internacional: “O indice de exportagdes aumentou incrivelmente, o pais viu
crescer suas divisas, artistas estrangeiros e turistas animados invadiram as cidades e as praias.

E um tempo de prosperidade comegava” (ABREU, 2008, p. 45-46).
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Quando, pela segunda vez, tudo parecia estar sob controle, um grupo de robos —
metaforas do homem reificado e automatizado pela inser¢do a um sistema desumano e
marginalizador - que viviam em um beco escuro haviam organizado um novo modo de vida e
“dispunham-se a sair a superficie para tomarem o poder” (ABREU, 2008, p. 46), foram
“inexplicavelmente descobertos e denunciados” (ABREU, 2008, p. 46).

O poder agiu imediatamente:

A rua suspeita foi cercada, os policiais derrubaram as portas com metralhadoras e
encurralaram os contaminados contra uma parede imida onde, com fortes jatos
d'dgua, conseguiram enferrujar lentamente suas articulacdes. Morreram todos, da
mesma maneira que os seus precursores — a excecao de uma jovem inteiramente
mecanizada, com grandes olhos em vidro rosa e magnificas pernas de aco. Foi
recolhida a prisdo [...] e seu fim seria desgragcadamente o mesmo de seus
companheiros, se um famoso costureiro ndo tivesse se interessado por ela. Foi
visita-la na prisdo e, por meio de varios e demorados contatos com figuras
influentes, conseguiu liberta-la para mais tarde langa-la como principal manequim
de sua colegé@o de outono (ABREU, 2008, p. 46).

Como se pode perceber a partir da leitura do fragmento acima, Robhéa ¢ a tunica
sobrevivente da chacina, e s6 ndo ¢ exterminada junto aos outros, por que de alguma forma

pareceu servir aos interesses do mesmo sistema de valores que havia lhe marginalizado:

Um ponto a ser observado sdo as duas profissdes que Robhéa passa a exercer:
manequim e atriz. Nos semas dicionarizados das palavras, manequim refere-se a um
boneco que representa 0 homem, uma figura sem vontade propria, um autémato ou
fantoche, ou ainda, pessoa ou objeto destinados a serem reproduzidos pela imitagao,
enquanto que atriz designa um papel a ser representado. Robhéa ¢ uma
representacdo da automatizagdo do homem no mundo industrial que para viver a
tecnologia torna-se necessario aceitar desempenhar os papéis de submisso, calado e
explorado (OHE, 2009, p. 8).

Assim, a rob0 submete-se a industria do entretenimento como ultima opg¢ao na tentativa
de manter-se viva. No entanto, negando sua origem e identidade, Robhéa acaba tornando-se
um mero objeto de curiosidade. Desesperada, deixa tudo e foge: “Muitos anos depois, 0s
jornais publicaram uma pequena nota comunicando que Robhéa, ex-manequim, ex-atriz de
cinema e robo de sucesso em passadas décadas, suicidara-se em sua ilha deserta e inacessivel
tomando um fatal banho de chuveiro”. [...] “Seus restos enferrujados e mumificados foram

colocados na Praca da Matriz no planalto central” (ABREU, 2008, p. 49).
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Robhéa faz a op¢ao de morrer como robo, reafirmando assim sua identidade, ao invés
de viver tendo que negé-la. E possivel afirmar que a verdadeira morte da personagem, tenha

se dado no momento em que os demais robds foram assassinados.

5. Consideracoes finais

Com a crescente industrializagdo e a expansao acelerada das cidades, os valores sociais
e o modo de vida das pessoas ¢ diretamente afetado, resultando em individuos cada vez mais

desumanizados, fragmentados e consumistas, ou como sugere o conto, mecanizados:

Do ser humano, a subjetividade e a interioridade ndo s3o reconhecidas nem
avaliadas. O interesse mercadologico e vontade de ascensdo social, que definem a
busca dos personagens dos contos de Caio Fernando Abreu, assinalam para uma
perspectiva social em que o homem e o valor deste enquanto ser humano sdo
superados pelo apre¢o ao objeto, concretizado em bens materiais (PORTO;
PORTO, 2004, p. 65).

Fazer a leitura dos textos de Caio ¢ se aproximar de um tempo — que embora passado,
deixou fortes marcas na formacao politica e cultural, ndo sé do Brasil, mas em todo o mundo
ocidental — por um viés subjetivo, sob o ponto de vista cientifico, mas absolutamente
concreto, levando-se em conta a possibilidade de ver e sentir a realidade desta época, no caso
deste estudo, um retrato dos anos de chumbo da ditadura militar no Brasil, pelos olhos de
Caio Fernando Abreu.

Caio enfoca a interioridade de personagens, que reagem de varias maneiras aos fatos.
Por um viés psicologico, enfatiza o ponto de vista sob o qual os eventos externos sao
assimilados e sobre a forma como estes, libertos do aspecto meramente social, fundem-se aos
conflitos do inconsciente. Desta forma, Caio nos d4 uma mostra tdo concreta de seu tempo,
tdo sensivel as transformagdes de seu contexto historico, que acaba por dialogar com a
realidade contemporanea, constituindo-se como um autor extremamente atual.

Neste mundo cada vez mais fragmentario e massificado, Caio se comunica com o leitor

através da busca pela identidade individual:

A literatura que eu fago ¢ basicamente urbana, eu acho que na grande cidade todas
as emogdes ¢ todos os mistérios das pessoas se diluem muito, entdo, quando uma
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personagem minha ndo tem nome ¢ porque ela ¢ muita gente € um nome a tornaria
demasiado individual (RBS TV, RS, 2007).

Suas obras eram carregadas pela diversidade cultural que vivenciou — da cultura Aippie,
das viagens pela Europa, a um mundo degradado pelas drogas, a repressao politica da ditadura
militar e em seguida, a desesperanca e a falta de perspectivas de um Brasil politicamente
liberto, mas dominado pela depressdao economica.

A partir da leitura de sua obra, podemos perceber que Caio olha para o marginalizado e,
com isso, estimula seu leitor a sair da passividade. Suas narrativas instigam a reflexdo sobre a
condi¢do humana, num contexto de violéncia e degradacdo, em que ndo ¢ mais possivel
manter lagos com o outro. Esse sujeito ¢ fragmentado porque o espaco em que circula e vive
também o ¢é. Apresenta ainda, a problematica da vida urbana, propria de um contexto de
violéncia — quer seja na relacdo entre os individuos, quer seja na relacdo deste com o sistema
—, miséria ¢ anonimato.

Neste contexto, a literatura pode ser vista como um meio privilegiado que da voz a
sociedade para que ela se manifeste. Desta forma, ela se traduz como a propria sociedade,
percebida por meio de um cédigo peculiar, que ¢ a linguagem. Através da obra de um autor
como Caio Fernando Abreu, questdes como identidade e a perda de seus referenciais, ou a
degradacao do ser humano diante de uma sociedade de consumo, de repressao e violéncia, sao

trazidas a tona e questionadas, o que suscita reflexdes acerca do papel de cada sujeito.

ABSTRACT: This study aims at highlighting some hypotheses on the context of the
dictatorship in Brazil by considering Caio Fernando Abreu’s work. In this sense, we also
intend to reflect on the society in which the writer was inserted, proposing as a starting point
its relativization of values and social positions. With support on the Critical Theory and on the
main theoreticians in Frankfurt School, this research seeks an interpretation that takes into
account the historical context the social issues present in the work. The author was inserted
into a period of intense repression and violence; thus, we also observe the particular
ideological constructs derived from the object in the short story “Ascensdo e queda de
Robhéa, manequim & robd”.

KEYWORDS: Brazilian dictatorship. Production context. Caio Fernando Abreu.
Denouncement.
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