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RESUMO: O romance Nas tuas maos, de Inés Pedrosa, possui uma estrutura narrativa
diferenciada, sendo composto por trés partes, a saber: “O diario de Jenny”, “O album de
Camila” e “As cartas de Natalia”. Apesar dos trés gé€neros textuais ndo serem géneros
literarios, eles vém sendo utilizados largamente na literatura a partir do século XVIIL. O
presente artigo busca analisar a capacidade representativa das cartas no romance, bem como a
constru¢do da memoria através das cartas, partindo, para tanto, de um estudo sobre o romance
e o sub-género romance epistolar.
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Sabe-se que, durante muito tempo, a carta foi o principal meio de comunicacdao a
distancia, constituindo-se enquanto Unico meio de ligacdo entre familiares e amigos distantes
um do outro. Além disso, as cartas demoravam muito para chegar ao seu destinatario, uma
vez que atravessavam imensiddes ocednicas em navios para chegar ao seu destino, ou longas
distancias percorridas a cavalo. E importante ainda mencionar que, para além de comunicar,
as cartas tinham func¢des comerciais, burocraticas e politicas também.

O género textual carta ndo ¢ um género literario, uma vez que surgiu da necessidade
de comunicacdo entre os individuos. Este género, porém, tem sido largamente utilizado na
literatura ao longo do tempo.

O presente artigo propde-se a analisar a fun¢do representativa do género textual carta
em “As cartas de Natalia” no romance Nas tuas mdos, da escritora portuguesa Inés Pedrosa,
observando como este género ¢ utilizado para a constru¢do da memoria na obra em questao.
Nas tuas maos ¢ formado por trés partes, sendo a primeira “O didrio de Jenny”, seguido de “O
album de Camila” e finalizado por “As cartas de Natalia”. Como se pode observar através dos

subtitulos, todo o romance ¢ constituido por géneros textuais ndo literarios, mas que assumem
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justamente esta fungdo representativa na obra em questdo. Dessa forma, cada uma das
personagens ¢ vislumbrada dentro do género selecionado (didrio, carta ou album), e observa-
se que estas formas tém um importante papel no romance. Devido a extensdo da obra e da
analise necessaria para abarcar as trés formas discursivas diferentes de Nas tuas mdos, para
este artigo faremos o recorte de “As cartas de Natalia”, a fim de nos determos no exame da
narrativa epistolar na constru¢do da memoria.

E importante considerar que carta e epistola, na literatura, tém sido vistas como
sindnimas, apesar de, em sua origem, possuirem significados diferentes. De acordo com o E-
Dicionario de termos literarios, de Carlos Ceia (2005), a epistola € uma composi¢do escrita e
datada para um determinado destinatario, e possuia objetivos diferentes da carta, que visava
apenas comunicar. Observamos epistolas na Biblia e em demais meios com um objetivo
maior de cronica historica. Dentro da literatura, epistolaridade ¢ o termo utilizado para a
pratica da escrita de cartas ficcionais. Os romances epistolares sdo aqueles formados por uma
coletanea de cartas de uma ou mais pessoas. Epistolografia, por sua, vez ¢ o nome dado a arte
de escrever epistolas ou formas registradas de escritas para um destinatario.

Segundo Andrée Crabbé Rocha, autora portuguesa, responsavel pela organizacao do

livro A epistolografia em Portugal:

A carta ¢ um meio de comunicar por escrito com o semelhante. Compartilhado por
todos os homens, quer sejam ou ndo escritores, corresponde a uma necessidade
profunda do ser humano. Communicare ndo implica apenas uma inten¢do noticiosa:

9

significa ainda “pér em comum”, “comungar”. Li¢do de fraternidade, em que as
palavras substituem actos ou gestos, vale no plano afectivo como no plano espiritual,
e participa, embrionaria ou pujantemente, do mecanismo intimo da literatura —
dadiva generosa e apelo desesperado, ao mesmo tempo (ROCHA, 1965, p. 13).

O romance epistolar possui longa tradicao na literatura portuguesa, cuja obra destaque
¢ Cartas portuguesas atribuidas a freira Soror Mariana Alcoforado, um apanhado de cinco
cartas de Soror Mariana para Chamilly. Nessas cartas Mariana procura curar-se e livrar-se da
paixao que sente por Chamilly, oficial com quem desenvolveu um curto relacionamento e que
depois a abandonou. Através das cartas, com sua escrita catartica, Soror extravasa pela
linguagem suas dores e desilusdes de um amor ndo correspondido, reconstruindo também
suas memorias vividas no curto relacionamento.

Em sua tese de doutorado, Claudia Atanazio Valentim (2006, p. 43), buscando a

origem do romance epistolar nos séculos XVII e XVIII, elege como canone do género: Cartas
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portuguesas, atribuido a Soror Mariana Alcoforado (1669), Pamela (1740) e Clarissa (1748)

de Samuel Richardson Cartas persas, de Montesquieu (1721), A nova Heloisa, de Rousseau

(1761), As ligagoes perigosas (1782), de Choderlos de Laclos e Os sofrimentos do jovem
Wether, de Goethe (1774).

Para analisar a utilizacdo da epistola na literatura, ¢ importante mencionarmos que ao

longo do século XVIII ocorreram modificagdes renovadoras no romance ao longo de toda a

Europa. Pautados pela escritura mais intimista, os romances passam a ser escritos em formas

de didrios, romances epistolares, entre outros. Segundo Teresa Mergulhdo, no artigo “O

discurso epistolar em Julie ou La Nouvelle Héloise e Die Leiden Des Jungen Werther:

pragmatica e funcionalidade”:

Parece-me, portanto, natural que os romances diaristico, autobiografico e epistolar,
pela sua propria especificidade formal, constituam as modalidades de escrita mais
adequadas a livre expansdo dessa subjectividade enunciativa. E na primeira pessoa
que o eu se expressa e o tom confessional decorrente dessa pratica introspectiva bem
como as estratégias narrativas e os procedimentos de incidéncia pragmatica que
envolvem a publicagdo de obras como Pamela, La Nouvelle Héloise ou Werther, por
exemplo, serdo responsaveis pela criagdo de um efeito de real que ird de encontro as
expectativas e reivindicagdes do novo publico leitor burgués (MERGULHAO, 2001,

p. 1).

Interessa-nos ainda observar um pouco a origem do romance, ¢ faremos isso através de

Ian Watt (1996), que aborda o romance enquanto nova forma literaria, forma esta que se

iniciou em um contexto especifico, cujos autores precursores foram Defoe, Richardson e

Fielding. De acordo com Watt:

O romance ¢ a forma literaria que reflete mais plenamente essa reorientacao
individualista e inovadora. As formas literarias anteriores refletiam a tendéncia geral
de suas culturas a conformarem-se & pratica tradicional do principal teste da
verdade: os enredos da epopéia cléssica e renascentista, por exemplo, baseavam-se
na Historia ou na fabula e avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor
segundo uma concepgdo de decoro derivada dos modelos aceitos no género. O
primeiro grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo critério
fundamental era a fidelidade a experiéncia individual — a qual ¢ sempre Tnica e,
portanto, nova. Assim, o romance ¢ o veiculo literario 16gico de uma cultura que,
nos ultimos séculos, conferiu um valor sem precedentes a originalidade, a novidade
(WATT, 1996, p. 14).
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O romance, como vimos acima, surgiu acompanhando a nova sociedade burguesa que
se estabelecia, constituindo-se enquanto forma literdria mais adequada para colocar o

problema entre a obra literaria e a realidade representada por ela. Além disso:

O método narrativo pelo qual o romance incorpora essa visdo circunstancial da vida
pode ser chamado seu realismo formal; formal porque aqui o termo “realismo” ndo
se refere a nenhuma doutrina ou propdsito literario especifico, mas apenas a um
conjunto de procedimentos narrativos que se encontram tdo comumente no romance
e tdo raramente em outros géneros literarios que podem ser considerados tipicos
dessa forma (WATT, 1996, p. 31).

Richardson, um dos precursores do romance, imprime a ficcdo a direcao subjetiva e
interior da sociedade através do romance epistolar. Conforme Watt, a carta informal permite
ao autor que expresse seus sentimentos com maior sinceridade, envolvendo grande ruptura
com a perspectiva literaria classica. O estilo narrativo de Richardson constitui-se enquanto um
reflexo social da transi¢do da orientacao objetiva, social e publica do universo classico para a
orientagdo individualista, subjetiva e privada da vida e da propria literatura dos duzentos anos
anteriores. Além disso, em suas obras, Richardson propagou a sensibilidade feminina e o
culto da correspondéncia informal. Esse culto baseava-se no fato de que em Londres, por
exemplo, aumentou consideravelmente o tempo ocioso ¢ a instru¢do das mulheres da classe
média, além da melhora do sistema postal, tanto em agilidade quanto em diminui¢do de valor
para o envio de correspondéncias. Com o aumento da correspondéncia, a natureza da mesma
foi aos poucos se modificando. No século XVI grande parte das cartas possuia teor publico,
com referéncias a questdes comerciais, politicas etc. Em menor quantidade, também o amor
figurava como assunto das missivas, mas restrito a um circulo social especifico.

Acompanhando ainda as reflexdes de lan Watt sobre a narrativa epistolar, ¢ importante
mencionarmos que o proprio autor Richardson conhecia muito bem as vantagens que podia
tirar do método epistolar, com o qual “escrevia para o momento”. Ele mesmo menciona no
prefacio de Clarissa que as cartas sdo escritas no momento em que os autores estdo com seus
coracdes envolvidos de fato no assunto tratado, e dessa forma, estariam recheadas

abundantemente de situacgdes criticas e reflexdes instantaneas. De acordo com Watt:

O método epistolar leva o escritor a produzir algo aceitavel como a transcri¢iao
espontanea das reagdes subjetivas dos protagonistas aos fatos na medida em que
estes ocorrem e, assim, romper com a tendéncia classica da seletividade e da
concisdo ainda mais completamente que Defoe. Pois, se os fatos sdo lembrados
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muito depois que ocorreram, a memoria desempenha uma fungdo mais ou menos
semelhante, retendo apenas o que levou a uma agdo importante ¢ esquecendo o que
foi transitério e malogrado (WATT, 1006, p. 167).

A partir das palavras de Watt, podemos concluir que o método epistolar possibilitava
ao autor adentrar na subjetividade das personagens, rompendo com as tendéncias classicas e
possibilitando ao leitor a impressdo de estar em contato direto com a vida das personagens.

Continuando a reflexdo a respeito da fungdo representativa das cartas, ¢ importante
salientar que, de acordo com Claudia Atanazio Valentim (2006, p. 80), sdo duas as funcdes
principais da carta dentro da fic¢do: funcdo diegética e fungdo mimética. O tedrico Yves
Reuter (1995, p. 65) define diegesis e mimesis como dois modos narrativos: na diegesis, “o
narrador fala em seu nome ou, pelo menos, nao dissimula as marcas de sua presenca. O leitor
sabe que a historia ¢ narrada, mediada por um ou vdarios narradores, uma ou varias
consciéncias”. Ja na mimesis, “a histéria parece narrar-se por si mesma, sem mediagdo, sem
narrador aparente”. Em ambos os modos de narragdo hd uma histéria, porém o modo
mimético constréi uma impressao de presenga, pois permite que a propria personagem se
revele, ja que o discurso ¢ enunciado em primeira pessoa, apagando a marca do narrador que
ndo participa da agdo.

Valentim reforga que os termos diegesis € mimesis foram tomados em sua esséncia,
sendo a carta diegética usada para dar coesdo a narrativa, e a carta mimética utilizada para
imitar, criar um simulacro da realidade. Dessa forma, seja como elemento estruturante da
narrativa ou como simulacro da realidade, as cartas foram incorporadas pela ficgdo.

Valverde afirma, em relagdo a funcionalidade e ficcionalidade das cartas, que:

[...] na literatura epistolar, o ficcional e o funcional envolvem tanto uma dialéctica
como uma dicotomia. Compreender as diferentes interacgdes entre ficcionalidade e
funcionalidade no género epistolar obedece a um esforco de equilibrar a norma e a
sua flexibilizagdo, caracteristicas inerentes a todos os géneros literarios. Ainda que
possa ser subsidiario dos estudos de historia literaria, numa relag@o esclarecedora, de
afirmagfo e de informagdo, entre autor e obra, julgamos ser o género epistolar um
género autbnomo que se impde por si mesmo como sistema aberto, dindmico e
heterogéneo (VALVERDE, 2001, p. 2).

Em relacdo a funcdo da personagem na literatura, Antonio Candido (2005, p. 54), em
seu artigo “A personagem do romance” frisa que a personagem ¢ o que ha de mais vivo

dentro de um romance, sendo que a leitura do mesmo depende entdo basicamente da aceitagdo
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da verdade da personagem por parte do leitor. E as cartas sdo uma forma narrativa que
possibilitam esse “pacto de verdade” entre personagem e leitor, isto €, quando lemos cartas
em um romance, tendemos a nos sentir mais proximo da personagem, acreditamos mais
facilmente naquilo que ela nos conta. A carta, uma estrutura discursiva nao literaria por
natureza, toma para si, no contexto do romance, a funcdo representativa de aproximar a
personagem do leitor, emprestando veracidade ao seu relato.

Ainda de acordo com Candido (2005, p. 64), uma das fungdes capitais da ficcdo ¢ a de
nos proporcionar um conhecimento mais completo e coerente do que o conhecimento
incompleto, fragmentario e decepcionante que temos dos individuos. Assim, essa fungdo
também deve nos comunicar este conhecimento sobre os seres. O romancista, enquanto
criador da realidade que apresenta, domina, delimita e nos comunica esta realidade como um
conhecimento coeso e completo, e, portanto mais satisfatorio do que a falta de conhecimento
real ou o conhecimento fragmentario que estabelecemos com as pessoas. A carta, conforme
vimos anteriormente, ¢ o meio de comunicagcdo por exceléncia, e por isso sua funcdo
representativa ¢ muito importante no romance epistolar € no romance estudado neste artigo,
Nas tuas maos.

Através da carta busca-se a forma para expressar a existéncia. Em “As cartas de
Natélia”, observamos a personagem passar “pela via crucis da linguagem, pelo gozoso
padecimento de ter que buscar a forma para expressar o neutro, o cru, o ndo humano, a
existéncia, o ser” (apud VALENTIM, 2006, p. 89)°. Ou secja, através da linguagem,
estruturada em forma de carta, Natélia busca expressar seus sentimentos, construir seu eu, sua
subjetividade, e a forma epistolar, neste caso, mostra-se muito adequada para esse fim.

A confissao da paixdo e sentimentos que atordoam o sujeito feminino € um tema
recorrente dentro da literatura portuguesa, em que encontramos as cartas da j& mencionada
Mariano Alcoforado, e as Novas cartas portuguesas das trés Marias: Maria Isabel Barreno,
Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, que através de cartas, bilhetes, confissdes em
forma de diario, poemas, entre outras formas, expressam seus sentimentos, suas dores, suas
alegrias e grande profusdo de outros sentimentos. Inés Pedrosa, com os romances Nas fuas
mados ¢ Fazes-me falta também aborda as angustias do sujeito feminino no mundo poés-

moderno, a busca por encontrar-se e resolver seus conflitos internos. As cantigas de amor e de

? Comentario que Benedito Nunes fez sobre a obra de Clarice Lispector, que entendo como muito pertinente e
adequada para a analise da obra Nas tuas maos.
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amigo, da época do Trovadorismo, mesmo que feitas por homens, ja abordavam o “eu-
feminino” e seus sentimentos.

O romance Nas tuas mdos, de Inés Pedrosa, conta a historia de uma familia constituida
por Antonio, casado com Jenny, (Antonio, porém, mantinha uma relacdo amorosa
homossexual em segredo com Pedro). Camila, filha de Pedro e de Danielle, uma judia que
acaba sendo morta, ¢ dada a Jenny para ser criada. A Gltima integrante da familia ¢ entdo
Natalia, que escreve as cartas que serao analisadas neste artigo. Como ja foi mencionado, a
obra ¢ dividida em trés partes: “O diario de Jenny”, “O album de Camila” e “As cartas de
Natalia”. Cada parte do livro ¢ composta por dez capitulos, ou seja, o didrio esta dividido em
dez partes, o album de Camila possui dez fotos comentadas por ela, e a tlltima parte ¢ formada
por dez cartas de Natalia.

Antes de partirmos para nosso objeto de anélise, parece-nos importante conhecer um
pouco do diario e do 4dlbum que antecedem as cartas.

O diario, também uma forma de escrita que possibilita que observemos a intimidade e
a subjetividade da personagem, nao ¢ um género literario, mas tem uma forca representativa
muito importante em Nas tuas mdaos. Como ja mencionado, o diario comegou a ser utilizado
Nnos romances mais ou menos concomitantemente as cartas, no momento em que o romance
assumiu uma escrita mais intimista. Através do didrio, que Jenny inicia apds adentrar na
velhice, a personagem possibilita o vislumbre de sua intimidade. Nao sendo Jenny uma
pessoa de se expressar muito em voz alta, o didrio constitui-se a forma ideal para que ela
possa dar-se a conhecer, principalmente para a sua filha Camila. Jenny justifica a escrita do

diario como forma de permitir que Camila conhega a histéria de sua familia e sua origem:

Comecei agora a escrevé-la sobretudo para Camila, temo que um dia ela descubra a
totalidade dos factos e se zangue conosco, Os factos, minha querida Camila, ndo
existem, sdo pecgas de loto que inventamos e encadeamos para nos sentirmos
vitoriosos, ou, pelo menos, seguros. Cada ser tem o seu segredo, cada amor o seu
codigo intransmissivel. Do nosso amor nasceste tu, ¢ devo-te um esfor¢o de
decifracdo desse codigo que ¢ a tua heranga, a luz que te ¢ dada para que a
transformes na tua particular apari¢io (PEDROSA, 2006, p. 21)’.

A escrita de Jenny € recheada de reflexdes sobre a passagem do tempo, sobre o amor,

a paixdo, e também sobre o contexto social em que ela vivia, em uma Portugal imersa na

3 Todas as demais citagdes deste livro virdo seguidas do(s) numero(s) da(s) paginas(s) na(s) qual(is) se
encontram.
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Primeira Guerra Mundial ao lado da Inglaterra e da Franga, e depois no caos politico da
ditadura.

Camila, por sua vez, através de seu album, busca descobrir a si mesma, encontrar seu
lugar ao lado de Jenny que ¢ tao ligada a Natélia e lhe provoca ciimes. Através das fotos,
elementos de sua profissdo de fotografa, a personagem eterniza suas memorias e procura cura

para seus sentimentos feridos:

Pensei que as imagens me poderiam curar, que poderia colar os instantaneos do
mundo sobre o sangue do meu coracao e fazé-lo parar. Pensei que o amor podia ser
domesticado e o lado negro do instinto maternal racionalizado. Pensei demais. Tudo
estd escrito nos espacos brancos que ficam entre uma palavra e a seguinte. O resto
nao importa (p. 140-141).

Camila procura resgatar suas memorias através das fotografias. Cada fotografia
selecionada por ela lembra algum fato ou pessoa importante, marca uma memoria
significativa vivenciada por ela, e forga a fotografa a olhar além da imagem, procurando ver
além do que a foto mostra, buscando os caminhos para o resgate de suas memorias e

sentimentos. Também no album, Camila fala sobre sua leitura do diario e escreve dirigindo-se

também a Natalia, como podemos ver no excerto a seguir:

Mas quando li o didrio de Jenny compreendi que o meu pai ndo tinha sido o sedutor
invertebrado que, com grande tristeza, o julgava. Passei a vida inteira a manté-lo
delicadamente a distancia, para ndo ter de enfrentar aquilo que me parecia ser a sua
falta de amor por mim, e, antes de mim, pela minha mae, e, antes da minha mae, por
qualquer ser humano. A sua veeméncia parecia-me uma afectacdo de saldo, e a sua
dedicagdo extrema ao Antonio uma subserviente cobardia. Querida Natalia, o diario
de Jenny perturbou-me muito porque me obrigou a ver, pela primeira vez, para além
da confortavel proteccdo das imagens feitas, das descri¢des cientificas da
personalidade. Pela mdo dela, o teu avo Pedro tornou-se finalmente o meu pai. E s6
a mim mesma posso julgar severamente, por ndo ter sabido avangar para além da
letra visivel das palavras, até a voz surdamente unissona daqueles trés coragdes (p.
135).

A partir desta passagem do texto, podemos ver que o diario de Jenny alcangou o
objetivo proposto por ela, ou seja, Camila, durante a leitura, acabou por compreender os lagos
que ligavam sua familia. Através da leitura, Camila também pode ver “para além da
confortavel protegdo das imagens feitas”, o que nos leva a perceber que a fotografia também
servia como um meio de escape para Camila, uma forma de procurar esquecer seus
problemas, focando-se no outro e servindo como um conforto. A partir da leitura do diario,

Camila consegue entender a necessidade de olhar ndo s6 a imagem de uma fotografia, mas
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também seu contexto e sua historia, que possibilita melhor entendimento e reflexdo sobre a
vida. Nas palavras dela “Quando as defesas ideologicas comegaram a sogobrar, servi-me da
maquina fotografica para me manter inexpugnavel. Agora preciso de voltar essa maquina
contra mim” (p. 144-145).

“As cartas de Natalia” sdo todas direcionadas a Jenny e iniciam em 21 de maio de
1984 e terminam em 15 de outubro de 1994, cobrindo um espago de dez anos. Camila exerce
a profissao de arquiteta (“Escolhi arquitectura porque me parecia o inico modelo de arte onde
a ideia de responsabilidade social podia ainda sobreviver sem troca” (p. 156)), e € casada com
Rui, mas mantém uma paixdo secreta por Alvaro, amor de sua juventude. Durante a leitura
das cartas conhecemos o relacionamento de Natalia com Rui e Alvaro e também os motivos
que culminaram nas separacdes. Natalia reflete também a falta que sente de seu pai, que nao
chegou a conhecer, uma vez que foi fruto de uma aventura de sua mae na Africa. Assim, além
de servir como forma de catarse, desabafo, as cartas nos contam uma historia e recuperam a
memoria familiar, o que ocorre também com o diario e as fotos das partes anteriores do livro.

Logo na primeira carta, Natalia caracteriza as mulheres de sua familia enquanto
“buscadoras da eternidade” (p. 149). O registro da histéria da familia, os desabafos e fatos
contados nas cartas, € mesmo no diario € no album, servem como meios eternizadores, ou
seja, Natalia justifica sua escrita como forma de eternizar sentimentos € memorias.

Também na primeira carta Natidlia menciona que possivelmente ndo entregard as
cartas a Jenny: “Se calhar nem lhe vou dar esta carta; como a Jenny tenho pouco jeito para as
grandes declaragdes de amor” (p. 149); “Nao imagina como me aliviou escrever-lhe esta
carta. Jenny. Aclarou-me o espirito” (p. 154). Dessa forma, a protagonista reitera que a funcao
das cartas ¢ catartica, ela escreve mais para si do que para Jenny, como forma de organizar
seus sentimentos, suas memorias, expressando sua subjetividade.

Observamos também que Natdlia menciona as fotografias de sua mae e o que

aprendeu observando-as:

Descobri cedo nas fotografias da minha mae que a felicidade ¢ uma cole¢do de
instantes suspensos sobre o tempo que sé depois de amarelecidos pela auséncia se
revelam. Nessas fotografias aprendi a ndo temer o amor e a nostalgia dele, e tornei-
me, sem que ela se apercebesse, uma outra espécie de cacadora da luz (p. 150).

Ela comenta ainda que como sua mae, traz em seu sangue uma calada paixdo por

amores mortos, de amar as distancias que lhe aproximam do céu, ou seja, Natalia herdou de
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sua mae e avo a tendéncia a introspec¢do, a vontade de eternizar memdarias, € novamente
justifica-se a escrita das cartas.

Através das cartas, Natdlia, ao registrar sentimentos, constrdi conceitos sobre os
mesmos. Refletindo sobre o amor, ela acaba por construir um conceito deste sentimento,

baseado naquilo que sua avé e mae lhe falaram ao longo da vida:

Lembro-me perfeitamente das suas palavras quando, aos treze anos, me apaixonei
por um indiferente que me fazia verter lagrimas de raiva: “Minha querida, o amor
nunca ¢ uma dependéncia, ¢ uma abundéncia e parece que nos continuamos a viver
0 amor por caréncia. Metemos no amor tudo o que ndo sabemos onde meter”. Sim,
ja sei: metemos no amor a soliddo, a afirmagdo pessoal. A mie prega diariamente
sobre as mulheres que precisam de um homem para se afirmarem (p. 150).

Querida Jenny, porque desleixamos os fusiveis do nosso coragdo, e permitimos que
o negrume dos ressentimentos nos invada a claridade do sangue? Teimamos em
aplicar as engrenagens do poder — pereciveis como tudo o que, sendo de ferro, aspira
ao dominio do ar — &s emogdes, que trazem o rasto de lume dos mares ja muito
navegados. Na pior das hipdteses, escravatura, na melhor dissolucdo; a estas
ditaduras pos-militares chamamos amor eterno, ¢ assim abarrotados de martirio
achamos consolagdo na ideia de sermos verdadeiros anjos de bondade, almas
agigantadas pelo sofrimento (p. 200).

O Manuel Almada diz que estamos na Pré-Historia do amor, e tem cada vez mais
razdo. [...] Parece até que o amor proprio se dissolve debaixo dos crescentes
acessorios do corpo e dessa galopante competi¢do social a que insistimos em chamar
vida. (p. 201-202).

O amor ¢ um assunto recorrente dentro deste romance, avo, mae e filha escrevem
muito sobre ele, construindo conceitos e refletindo sobre o efeito desse sentimento acerca das
pessoas e sobre elas mesmas.

Outra tematica registrada e comentada nas cartas de Natalia sdo os tempos pos-
modernos: “O pds-moderno ndo ¢ um rebelde; o seu pai era-o, mas ele ndo pode dar-se a esse
luxo: ¢ a sua carreira que estd em jogo” (152-153); “As vezes penso: talvez seja, também ele,
um produto deste regime de indiferenga e regurgitacdo a que chamamos pds-modernidade” (p.
154). Ao longo das cartas a pos-modernidade ¢ refletida, o que marca a diferenga entre o
tempo de Natalia e sua avo, por exemplo, que mesmo possuindo uma mente a frente de seu
tempo ainda estava imersa em outro contexto.

Ainda em relagdo as diferengas temporais vividas entre as trés, Natalia reflete sobre a

agilidade destes tempos pos-modernos, sobre a necessidade intensa de constante atualizagao:

Mas parece nao haver alternativa: se parar de correr, nunca serei livre. Preciso de
trabalhar muito, de mostrar tudo o que valho agora, ou ninguém dara nada por mim.
Logo que se entra para a Universidade percebe-se que a vida ndo perdoara a quem
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ndo se esfolar. Bem sei que no seu tempo ndo era assim. Nem sequer no tempo da
minha mae. Mas tente compreender. Os anos de estudo s@o violentos, mas nada que
se compare ao que nos espera no fim. No principio dessa década de oitenta que
morreu héd cinco dias, tinhamos tempo para noites infindas de conversa. Agora
esfalfamo-nos a pensar que aos trinta e cinco anos vamos ter tempo outra vez (p.
155-156).

Em meio as reflexdes, Natalia também parece querer atualizar sua avo, que ja estava
imersa nas teias da velhice, perdida em recordagdes e tempos remotos, sem consciéncia do
presente: “Espero que esta novidade possa ajuda-la a regressar ao nosso mundo, querida,
querida Jenny” (p. 167). Na citacdo acima, observamos isso, pois enquanto Natalia reflete
sobre a mudanga dos tempos também informa a avo sobre a atualidade. Natalia também
escreve para manter Jenny licida em sua memoria, para lembrar-se dela enquanto consciente
do presente: “Provavelmente inventei-a agora que j4 ndo a reconheco escrevo-lhe para
continuar a manter essa ficgdo. Confesso que hoje fiquei assustada quando a vi” (p. 162).

A escolha da profissdao de Natalia ndo foi aleatoria, a arquitetura lhe proporciona

seguranca em uma vida que lhe faltou alicerces:

E entdo pus-me a enumerar as qualidades do rapaz: a solidez de sua presenga, a
estrutura de sua alma, a profundidade do seu olhar, as arestas do seu corpo. A minha
amiga ouviu-me atentamente e no fim comentou: “Menina, o que acabaste de
descrever foi um prédio!” Ainda bem; o objectivo da minha vida é exactamente esse,
construir edificios. Se calhar para compensar a auséncia de um alicerce fundamental.
Um dia irei a Mogambique em busca da memoria de meu pai (p. 168).

As cartas demonstram esta busca de alicerces por Natélia, que se espelha em Jenny
para firmar-se, sentir-se segura. Seu marido foi também uma tentativa de construir um
alicerce para sua vida.

Apos a sétima carta, a avo de Natalia morre, e mesmo assim ela continua a escrever. A
morte de Jenny, como se observa nas cartas, ¢ um marco de mudancas para Natalia, que
resolve dar um fim ao seu casamento infeliz e partir em busca de suas origens. Natalia escreve

sobre 1sso em sua oitava carta:

A sua morte ensina-me a proximidade da minha, Jenny. Aterrou-me pensar que um
dia destes cessarei de existir sem deixar mais do que um “pronto, pronto” em minha
memoria. Aterrou-me ainda mais pensar que pode haver um céu onde a verdade de
uma vida se projecte em cinemascope, um céu de onde as vidas que nunca ousaram
desenrolar-se sejas despejadas como chuva mitda sobre a ignorancia dos vivos (p.
198).
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Com a morte de Jenny, Natdlia passa a refletir sobre a mortalidade humana, e vé-se
impelida a viver intensamente, saindo do mar de sofrimentos em que se encontra. Assim,

3

Natalia resolve terminar seu casamento com Rui e entregar-se ao amor: “...sei que nao vou
desistir do sabor violento e vagaroso da paixdo. Nao posso. Seria insultar a memoria do meu
sangue que ¢ feito da massa do seu” (p. 202). A personagem, através de suas reflexoes,
comeca a mostrar que se entende agora um pouco mais, percebendo que as memorias lhe
trazem sofrimentos, mas a0 mesmo tempo lhe permitem trabalhar e deixar para tras muitas
das angustias que a perseguem: “Lembrar ¢ a declinagao vertiginosa do verbo esquecer” (p.
202).

Ela também enxerga sua separagdo de Rui como algo necessario para duas pessoas que
se amaram em demasia para depois amarem-se menos do que isso: “A separacao pode ser o
acto de absoluta e radical unido, a ligagdo para a eternidade de dois seres que um dia se
amaram demasiado para poderem amar-se de outra maneira, pequena e mansa, quase vegetal”
(p. 203).

Assim, estimulada pela morte de Jenny, Natalia parte para uma viagem a Africa em
busca de seu pai e de si mesma. A nona carta ¢ iniciada j4 em Maputo, na Africa e mostra
bem o papel de auto-analise que Natalia confere a carta: “E para uma morta, a primeira carta
que escrevo desta terra que esconde o cadaver do meu pai” (p. 205).

Na Africa, Natalia acaba por desligar-se um pouco de seu sofrimento, focando-se na
miséria € nos problemas sociais que encontra em Mocambique: “Nao sonhava que pudesse
existir tanto sofrimento. O quotidiano de Mogambique ¢ apenas inimaginavel” (p. 206). Os

rastros das guerras africanas também impressionam a protagonista:

Tudo tem um prego, mas a vida depois da guerra parece valer muito pouco. As
televisdes alimentam-se de sangue rapido, as pessoas comovem-se com a miséria
vistosa, a fome de barriga inchada, os tiros em fogo preso. Em Mogambique, pelo
menos por agora, o espetaculo acabou, o Ruanda substituiu-o com fulgor, ¢é para 14
que se movem as receitas de bilheteria (p. 207).

Em meio as ruinas da Africa, Natalia reconhece-se como herdeira de ruinas: “Sim,
também eu sou uma herdeira de ruinas. Uma herdeira rica, porém, que desconhece o principio
e o fim de sua heranga” (p. 209). As cartas representam a tentativa de reconstruir essas ruinas,

pois Natalia, através da linguagem, busca por si mesma, descobrir-se e completar-se.
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No final da pentltima carta, a personagem lembra-se de uma citacdo do escritor
africano Mia Couto, do livro Estorias abensonhadas, que traduz um pouco a dor sentida por
Natalia ao buscar-se a si mesma: “A dor ¢ uma estrada: vocé anda por ela, no adiante da sua
lonjura, para chegar a um outro lado. E esse lado ¢ uma parte de nds que nao conhecemos”.

Na tultima carta entdo, depois de encontrar alguém que conheceu seu pai e lhe contou
sobre a morte dele, Natalia escreve mais aliviada a Jenny que voltou para Portugal e resolveu
ocupar sua antiga casa. Perdendo o medo de conviver com os fantasmas de sua memodria,
conhecendo melhor a si mesma e com coragem para seguir em frente, Natalia reescreve sua
vida. Em meio a todas estas mudangas, resolve lutar pelo amor de Alvaro, sua antiga paixao,
que acaba por lhe corresponder.

Através da escrita de Natalia observamos a metamorfose vivenciada por ela.
Organizando seus sentimentos através da escrita, abrindo-se para si e para o outro,
representado por sua avo, Natdlia vence seu sofrimento e encontra-se a si mesma. A
linguagem foi o meio que ela encontrou de elaborar sentimentos ocultos e impossiveis de
derem ditos, o que lhe possibilitou recomecar sua vida. As cartas foram um instrumento
fundamental para a representacdo dessa metamorfose.

De acordo com David Lodge, “a escrita, a rigor, s6 consegue imitar com perfei¢ao a
propria escrita. A representagdo escrita da fala, e em especial dos acontecimentos ndo-verbais,
¢ totalmente artificial. No entanto, uma carta ficticia ¢ idéntica a uma carta real” (2009, p. 34).

A partir da citagdo acima podemos concluir que o género carta, ndo sendo um género
proprio da ficgdo, exerce com maestria a fungdo representativa de atribuir veracidade a
personagem e a sua historia. Além disso, como vimos a partir das citacdes das cartas de
Natalia, a funcdo representativa deste género no romance em questdo, além de atribuir
veracidade a narrativa, possibilita uma maior aproximagdo entre personagem e leitor,
permitindo a0 mesmo conhecer a subjetividade da personagem e acompanhar esta viagem
interior em busca de si mesma.

As fungdes miméticas e diegéticas presentes nas cartas possibilitaram ndo apenas a
coesdo da narrativa, mas também a criacao de um simulacro da realidade.

Valentim nos mostra que:

As cartas ficcionais permitem ao leitor devassar a consciéncia intima do signatario,
assim como nas correspondéncias trocadas por sujeitos empiricos. O ato de
representagao lingiiistica do sujeito cria uma imagem com a qual se quer influenciar
os juizos dos leitores, o intratextual e o extratextual (VALENTIM, 2006, p. 103).
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Através da representacdo linguistica dos sujeitos contida nas cartas, criamos uma
imagem visual das personagens e sentimo-nos mais proximas delas. As cartas possibilitam ao
leitor acompanhar e participar da construcao da interioridade das personagens, ficando elas
“nas maos” do leitor.

Em Nas tuas mdos, a organizacdo da narrativa a partir de trés géneros nao literarios
possibilitou a fic¢do a construgdo destes sujeitos femininos, perdidos em meio ao sofrimento,
todas buscando encontrar-se, construir-se e recomecar. O poder representativo do diario, das
fotografias e das cartas possibilitou a construgdo dos sujeitos a partir da via-crucis da
linguagem. As cartas possibilitam ao leitor adentrar na intimidade das personagens,
envolvendo-se na historia e desenvolvendo um movimento de auto-reflexdo. Se o romance
fosse escrito de outra forma, talvez o leitor nao se sentisse tao envolvido com as personagens
e incentivado a refletir sobre si mesmo.

Através destes géneros, o autor desaparece e a reflexdo parte diretamente das
personagens. Além disso, o tratamento do tempo ¢ diferenciado da temporalidade das
narrativas classicas e permite ao leitor observar o tempo da memoria e os diversos tempos da
vida de um sujeito.

Nas cartas, Natalia desenvolve uma escrita de si, como se¢ essa escrita fosse um
trabalho de ordenar, rearranjar e significar o trajeto de sua vida através do suporte do texto. A
escrita de si também permite a quem escreve distanciar-se de seu “eu”, como que saindo de si
e vendo-se traduzido no papel. Dessa forma, ela também organiza suas memorias a respeito
de sua historia e de sua familia, memorias estas que constituem sua subjetividade.

Nas trés partes do romance em questdo encontramos significativa presenca da
memoria, tanto como elemento individual (lembrangas de cada personagem), como familiar
(seu lugar na historia da familia) e coletivo social (contexto politico e social de Portugal). Em
relacdo a memoria, € preciso considerar que a mesma ¢ entendida, de acordo com Carlos Ceia
(2005), “como retengdo de um dado conhecimento, mas também como activadora da
imaginacdo e das capacidades de interpretagdo, problematizacdo e reinvencdo, as quais
actuam sobre o que ¢ recordado pelo sujeito.” Em Nas tuas mdos observamos que as
personagens femininas, ao relembrar fatos que aconteceram a familia, acabam por
problematizar e interpretar suas agdes e consequéncias delas, construindo um novo
conhecimento sobre si mesmas. Tanto as cartas, quantos o diario e o album constituem formas
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materiais de apreender a memoria e passa-la adiante na familia. E uma forma de recuperacgio
de memoria e também de manutengdo da mesma.

Por fim, ha que se mencionar ainda que o romance Nas tuas mdos, apesar de escrito
em prosa, ¢ permeado pela poesia, utilizada largamente pelas personagens em suas reflexoes,

sendo esta mais uma forma de expressar os sentimentos que a linguagem trivial ndo permite.

ABSTRACT: The novel Nas tuas mdos, by In€s Pedrosa, has a distinct narrative structure,
compound by three parts: “O didrio de Jenny”, “O album de Camila” and “As cartas de
Natalia”. Despite the three literal genres are not literary genres, they have been amply used in
literature since XVIII century. The present article wishes analyzing the representative
capability of letters in the novel and the construction of memory through the letters, starting
from a study about the novel and the sub-genre epistle novel.

KEYWORDS: Nas tuas mados. Inés Pedrosa. Epistolary novel. Letters. Diaries. Photos.
Subjectivity. Memory.
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