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RESUMO: Este texto busca discutir alguns aspectos do didrio de memoria pessoal a partir de
considera¢des de Walter Benjamin sobre experiéncia, narrativa, romance e histéria. Interessa-
me, entre outras coisas: 1) contemplar o estatuto da experiéncia no processo de escrita de
diarios; 2) estabelecer paralelos e limites entre o diario, o romance e a narrativa; 3) identificar
possiveis articulagdes entre esse género, o discurso historico e a modernidade; e 4) investigar
a inscri¢do das categorias tempo e espago em um didrio especifico. Embora Benjamin seja
aqui tomado como ponto de partida, seu pensamento sera articulado ao de outros autores
como Maurice Blanchot, Louis Hay e W. J. Mitchell. Espera-se, com essa discussdo e com a
analise dos cadernos do escritor americano Nathaniel Hawthorne, mostrar a complexidade de
uma escrita que, embora incorpore tragos e procedimentos de outros géneros e tradigdes,
parece ter como principal caracteristica a resisténcia a definigoes.

PALAVRAS-CHAVE: Diario. Experiéncia. Histéria. Tempo. Espaco.

Pensar, enquanto o sol se pde, que eventos ocorreram no curso do dia, —
eventos de natureza comum: como, os relogios soaram, os mortos foram
enterrados.

(Nathaniel Hawthorne)?

skekesk

Ao distinguir a narrativa do romance, Walter Benjamin aponta que a origem do ltimo
“¢ o individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes mais
importantes e que ndo recebe conselhos nem sabe da-los” (BENJAMIN, 1985, p. 201)°. Por
contraste, a narrativa seria baseada na experiéncia do proprio narrador (ou na de suas fontes) e
seria fortemente motivada pelo ouvinte ou receptor. Se quiséssemos aproximar o geénero
diario de uma dessas tradigdes, ele se acomodaria mais facilmente dentro da primeira do que
da segunda, tanto por sua origem histérica — simultanea a ascensao do individualismo a partir
do século XVIII — quanto por sua situagdo de comunicacdo, ou seja, a priori trata-se de uma

escrita sem outro receptor que ndo o proprio diarista. No entanto, se considerarmos o fato de

! Mestrando em Literaturas de Expressdo Inglesa pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). E-mail:
gmcaffaro@yahoo.com

2 The American Notebooks, 1932, p. 23. “To think, as the sun goes down, what events have happened in the
course of the day, — events of ordinary occurrence: as, the clocks have struck, the dead have been buried”.
Tradugdo minha.

* Todas as citagdes de Walter Benjamin sdo dessa edigdo das Obras escolhidas. Vol. L.
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que o diario ¢ construido, entre outras coisas, a partir da “existéncia vivida” (BENJAMIN,
1985, p. 201), entdo a sua matéria-prima seria a mesma da narrativa.

De fato, parece haver uma coincidéncia entre a forma como Benjamin vé a fungdo do
narrador — “trabalhar a matéria-prima da experiéncia [...] transformando-a num produto
solido, util e Gnico” (p. 221) — e aquela atribuida ao diarista por Blanchot em seu “O diério e a
narrativa”: “[...] eternizar os belos momentos e [...] fazer da vida toda um bloco solido que se
pode abracar com firmeza [...]” (BLANCHOT, 2005, p. 274)*. Naturalmente, os dois autores
estdo falando de coisas diferentes nesses trechos. Ao usar a expressao “produto sélido”,
Benjamin quer enfatizar o carater artesanal do trabalho do narrador, enquanto Blanchot utiliza
“bloco solido” para expressar a busca do diarista por um suporte fisico que lhe permita
apreender o transcorrer dos dias. Ainda assim, como pretendo mostrar adiante, nada impede
que esses dois sentidos se complementem no diario.

Como conceber, entdo, a escrita diaristica — supostamente factual e mimética — como
uma forma artesanal? Se seguissemos o raciocinio de Blanchot, tal tarefa se mostraria va, ja
que para esse autor o que distingue a narrativa do didrio ¢ o fato de que a narrativa “trata
daquilo que ndo pode ser verificado, daquilo que nao pode ser objeto de uma constatacdao ou
relato” (BLANCHOT, 2005, p. 271). Consequentemente, o diario pertenceria a esfera do
documental e possuiria um carater meramente comprobatoério. A visdo de Blanchot ¢
compreensivel, especialmente se considerarmos que a sua tese principal ¢ a de que o diarista
se agarra as malhas do cotidiano no intuito de se proteger contra o perigo da escrita, € do
esquecimento de si mesmo (BLANCHOT, 2005, p. 270). Porém, esse fato ndo deveria ser
tomado como justificativa para se considerar o diario como uma forma de escrita desprovida
de criacdo ou de ficcionalidade”.

De forma alternativa, poderiamos retomar o pensamento de Benjamin acerca do
elemento artesanal na narrativa, e estabelecer mais um paralelo entre essa forma de escrita e o

diario. Em uma das célebres passagens do “Narrador”, o autor comenta que,

[A narrativa] ndo estd interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada
como uma informagdo ou um relatorio. Ela mergulha a coisa na vida do narrador
para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador,
como a mao do oleiro na argila do vaso (p. 205).

* Os grifos em ambas as citagdes sdo meus.

> Estou pensando aqui na acepgio de Iser do termo (Fictive em inglés) como uma forma de consciéncia que
estabelece ligagdes entre diferentes versdes de mundo, criando multiplas possibilidades de significagdo. Cf.
ISER, 1993, p. xiv.
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Da mesma forma, como acontece de forma notavel nos diarios de Nathaniel Hawthorne ¢ de
seus contemporaneos, a experiéncia do escritor ndo € registrada como mera informagao, mas ¢
trabalhada de forma a ser transformada em um artefato; essa experiéncia ¢ muitas vezes
retirada do ambito da vida do diarista/narrador para ser projetada em um outro meio, como
uma superficie especular ou um quadro, gerando um efeito intencionalmente estético.

Qualquer tentativa de aproximacao entre o didrio e o romance ou entre o didrio e a
narrativa nao deve obscurecer as inumeras diferencas que separam esse género dos outros
dois. De forma geral, trata-se de um suporte para os mais diversos tipos de escrita, desde
transcrigdes de leituras, observagdes cotidianas e aforismos, até sketches, projetos formais e
exercicios literarios. Apesar de tais suportes terem sido usados por escritores nos processos de
criacdo artistica desde o Renascimento, os modos de organizacdo de informagdes e o teor
autobiografico das entradas parecem ter variado muito em diferentes periodos e at¢ mesmo
entre escritores afins.

Esse carater diverso dos didrios de memoria pessoal lhes confere, nas palavras de
Louis Hay, um “forte efeito de modernidade” (HAY, 1999, p. 14). Tal efeito seria uma fungao
tanto da liberdade desse tipo de escrita que, como Hay nos lembra mais uma vez, “nao ¢
feit[a] para ser lid[a]” (HAY, 1999, p. 14), quanto, poderiamos acrescentar, de sua estrutura
paratatica, em que fragmentos de naturezas completamente distintas sdo colocados lado a lado
sem qualquer coesdo ou subordinacdo entre as partes.

Devemos lembrar que o fendmeno do registro paratitico que o diario representa
remete a um imperativo histérico com raizes no século XVIII. Com o aumento do volume de
conhecimento engatilhado pelo Iluminismo, escritores e fildsofos se viram for¢ados a adotar
métodos de compilacao para o auxilio da memoria e o auto-desenvolvimento. Nesse contexto,
merece destaque a publicagdo “Um novo método para um livro de memoria pessoal”, de John
Locke, que estabelecia regras de como registrar, ordenar e classificar leituras de diversos tipos
(DACOME, 2004, 603-625). Ainda que o racionalismo do método de Locke tenha perdido
forca com o tempo, seu exemplo parece ter sido determinante na carreira de escritores a partir
de entdo.

Se o diario ¢ o espaco da acumulagdo e do auto-aprimoramento, entdo seria razoavel
considera-lo como um produto da sociedade capitalista e do ideal do progresso. Colocando a
situagdo em termos benjaminianos: o didrio se move sempre em dire¢do ao futuro — tanto por
sua obediéncia ao calendario, como ressalta Blanchot (BLANCHOT, 2004, p. 270) quanto por

sua funcdo de promessa a ser realizada posteriormente. No entanto, ¢ possivel ver como
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alguns autores parecem ter tentado congelar o tempo em suas anotagdes didrias, a0 mesmo
tempo em que registravam acontecimentos historicos de importancia aparentemente modesta.
Um exemplo disso pode ser encontrado em uma entrada de 1836 dos Cadernos
Americanos de Nathaniel Hawthorne. Em meio a uma série de projetos literarios dessa fase
inicial da carreira do escritor, pode-se ler: “Em um velho jornal de Londres, 1678, hd um
anuncio, entre outros bens em leildo, de uma garota negra de aproximadamente 15 anos de
idade, a venda” (HAWTHORNE, 1932, p. 21)°. Poder-se-ia argumentar que tal entrada seria
um germe para um conto futuro, mas como ela nao ¢ encontrada em nenhuma das obras do
escritor e a julgar pela resisténcia do mesmo em abordar temas relacionados a escraviddo em
sua producdo ficcional, uma explicagdo mais plausivel ¢ a de que o fato simplesmente
chamou sua atengdo em algum livro ou at¢ mesmo no proprio jornal mencionado, e
Hawthorne agiu como o cronista que transcreve um pequeno acontecimento retirado de
alguma fonte, para evitar que esse seja esquecido. Ainda que pequeno e contingente, o fato
descrito revela o absurdo de uma situacdo que na época deveria ter sido encarada como
natural. Para o leitor moderno informado pelas idéias do materialismo historico de Walter
Benjamin, esse seria um bom exemplo de “explosdao do continuum da historia” (p. 230).
Nesse caso, o papel de Hawthorne coincidiria com o idealizado por Benjamin para o cronista,

como retratado na tese 3 do texto “Sobre o conceito da historia”:

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser
considerado perdido para a historia. Sem duvida, somente a humanidade redimida
podera apropriar-se totalmente de seu passado. Isso quer dizer: somente para a
humanidade redimida o passado ¢ citavel, em cada um de seus momentos (p. 223).

Assim, em um periodo de desconforto diante da situa¢do do regime escravocrata nas
Américas, o resgate do fato descrito no jornal funcionaria como um reconhecimento da injusta
situagdo infligida as populagdes negras em periodos anteriores.

Se essa entrada constitui um movimento contrario a suposta linearidade do diario, os
momentos do que chamei anteriormente de tentativas de “congelar o tempo” nao sdo menos
interessantes. Essas tentativas derivam, no caso especifico examinado aqui, de uma atitude de
contemplagcdo do mundo natural tipica do periodo romantico. Sabe-se que Hawthorne viveu

durante muito tempo como recluso numa propriedade dos arredores de Salém, e que, assim

% “In an old London newspaper, 1678, there is an advertisement, among other goods at auction, of a black girl of
about fifteen years old, to be sol”. Tradugdo minha.
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como seus antecessores ingleses Wordsworth e Coleridge, empreendia caminhadas em meio a
florestas e pastagens, onde fazia observacdes que seriam logo transferidas para o didrio. Uma
das caracteristicas mais proeminentes desses registros, como havia antecipado, ¢ o olhar
pitoresco ou estetizante em direcdo a paisagem e ao exterior de forma geral, como o trecho a

seguir pode ilustrar:

Nao ha nada mais surpreendente na paisagem, recentemente, do que os tufos
vermelhos de blue berry, vistos em uma longa colina escarpada, como ilhas em
meio a grama, com arvores crescendo sobre elas; ou coroando o cume de um monte
descampado com sua vivacidade avermelhada — ou circundando a base duma rocha
fincada na terra. A uma distdancia, esse local vestido por matizes parece mais uma
pintura — mas tal pintura que eu nunca vi pintada (HAWTHORNE, 1932, p. 214)’.

O enquadramento da paisagem e o uso da palavra “picture” (pintura ou quadro em
inglés) indicam a forma como o escritor quer que a paisagem se fixe: como uma visao unica,
imovel e artistica. Isso s6 confirma o que propus no inicio desse texto, quando apresentei a
idéia de que as respectivas conotagdes do “bloco sélido” de Blanchot e do “produto s6lido” de
Benjamin como suporte material e artesanato ndo sdo mutuamente excludentes, mas se
complementam harmoniosamente no diario.

Embora descrigdes de paisagem aparecam nos Cadernos Americanos sob outras
nuancas artesanais (por exemplo, em uma entrada o elemento de comparacdo ¢ um carpete e
em outra o design de um prato), as referéncias a pintura sdo as mais recorrentes. O proprio
termo “picturesque” (ou pitoresco em portugués) aparece inimeras vezes, sublinhando essa
tendéncia que provavelmente se enraiza na tradicao do turismo pitoresco iniciada por William
Gilpin. Tal tradicdo, que influenciou diversas areas, da jardinagem a literatura, consistia
exatamente em ver paisagens como se essas fossem pinturas, ou “vé-las com os olhos de
pessoas acostumadas a pintura” (BATEY, 1994, p. 121)%.

De qualquer forma, o pitoresco, como observa Dabney Townsend, “introduz uma
distancia tanto temporal quanto fisica que influencia a formulagdo de distdncia como um

termo estético” (TOWNSEND, 1997, p. 368)°. Enquanto a distancia temporal ¢ mais comum

7 “There is hardly a more striking feature in the landscape, now-a-days, than the red patches of blue berry
bushes, as seen on a long sloping hill side, like islands among the grass, with trees growing on them; or
crowning the summit of a bare, brown hill with their somewhat russet liveliness — or circling round the base of
an earth-embedded rock. At a distance, this hue clothing spots and patches of the earth looks more like a picture
— yet such a picture as I never saw painted.” Tradugao e grifo meus.

¥ «“To see them with the eyes of people accustomed to painting”. Tradugo minha.

? «[...] the picturesque introduces both a temporal and a physical distance that influences the formulation of
“distance” as an aesthetic term”. Tradug¢@o minha.
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na descricdo de objetos que sofreram o efeito do tempo, como troncos retorcidos e ruinas, a
distancia fisica se refere aquele ponto de vista privilegiado, de onde se pode ter uma visao
global de uma determinada paisagem. Percebe-se que, enquanto a ficcdo Hawthorniana
utiliza-se frequentemente da primeira (LEVY, 1966), ¢ a distancia fisica que prevalece nos
diérios, o que o trecho citado acima ilustra bem.

A distancia fisica do objeto descrito e a experiéncia estético-estatica que ela engendra
situam o diario romantico na contracorrente da modernidade técnica que Walter Benjamin
celebra em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Para Benjamin, as
inovagdes técnicas do século XIX, como a fotografia e o cinema, possibilitaram uma nova
forma de recepcdo da obra de arte, ndo mais baseada no recolhimento solitdrio de quem
admira uma obra singular, mas sim na experiéncia coletiva diante da copia. Portanto, por mais
livre de convengdes e progressista que o diario de Hawthorne possa parecer para nos hoje, ele
ainda apresenta esse elemento arcaico de culto e absor¢do que Benjamin vé como um
obstaculo a democracia.

De fato, além do pitoresco, podem-se ver diversos tragos de experiéncia auratica na
escrita diaristica de Hawthorne. Curiosamente, a definicdo de Benjamin de aura encontra um
paralelo bem préoximo nos cadernos examinados aqui. Vejamos como isso ocorre. A seguir,

cito a definicdo de Benjamin e logo abaixo a entrada dos cadernos que a ilustra:

Em suma, o que é a aura? E uma figura singular, composta de elementos espaciais e
temporais: a aparicdo unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja.
Observar, em repouso, numa tarde de verdo, uma cadeia de montanhas no
horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre nds, significa respirar a aura
dessas montanhas, desse galho (p. 70).

Proxima a base da colina, pude discernir as sombras de todas as arvores e rochas,
projetadas com uma clareza que as tornava ainda mais atraentes do que a realidade;
pois, sendo imateriais, elas assumian o carater ideal que a alma sempre busca na
contemplagdo da beleza terrena (HAWTHORNE, 1932, p. 360).

Apesar de a experiéncia descrita acima estar em dissonancia com a situagdo de “declinio da
aura” que Benjamin discute em seu texto, ela demonstra a forte tendéncia de Hawthorne de
evitar a apresentagado direta do real ou do vivido, ora dirigindo-se para os reflexos ou sombras,
ora transformando a experiéncia em artefato, ou até mesmo vendo no mundo exterior
correspondentes sensiveis do espirito ou da mente.

Um interessante exemplo de tematizacdo de um processo mental através da descrigao

do mundo material ¢ transcrito a seguir:
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O luar produz um belissimo efeito na sala; repousando tdo branco sobre o carpete, e
exibindo suas figuras de forma tdo distinta; e tornando toda a sala tdo visivel; e, no
entanto, tdo diferente da visibilidade matutina ou vespertina. Podem-se distinguir
todas as coisas familiares — todas as cadeiras, mesas, a poltrona, a prateleira, todas
as coisas com as quais estamos acostumados durante o dia; mas agora parece que
estamos nos recordando deles através de um lapso de tempo, ao invés de os
estarmos vendo com o olho imediato. Um sapatinho de crianga — a boneca, sentada
em sua pequena cadeirinha com rodas — todos os objetos que foram usados ou com
os quais se brincou durante o dia, apesar de tdo reconheciveis como nunca, sdo
investidos de uma qualidade misteriosa e remota (p. 283)".

Primeiramente, deve-se notar que o mundo material transcrito no trecho acima nao
possui natureza ontologica, mas € apresentado como um evento fenomenoldgico, ja que ele
muda de acordo com a luz proveniente da lua. Além disso, as supostas “coisas familiares”
catalogadas pelo autor adquirem uma natureza imaterial quando sdo comparadas a recordagao.
Naturalmente, o efeito de mistério e distanciamento ndo ¢ parte da realidade retratada; na
verdade; ele ¢ o proprio indice da subversao do familiar ou concreto através do imaginario, ou
seja, a metafora da recordacao.

Contudo, a impressdo geral dos didrios de Hawthorne que fica apds a andlise dos
trechos pictéricos e auraticos que empreendi aqui € a de um universo regido pela mais pura
estaticidade. Tal estaticidade estaria ligada a uma tendéncia de privilegiar o espago em
detrimento do tempo (algo que ndo ocorre no trecho acima), como pudemos ver. No entanto,
nao podemos nos esquecer dos marcadores temporais que acompanham ou introduzem as
passagens descritivas, como os indicadores dos dias, meses ou estagdes e expressdes como ao
entardecer, essa manhd, durante toda a caminhada, etc. Assim, deveriamos pensar o
procedimento da descri¢do pictérica como uma forma de espacializar o tempo, apreendé-lo
em imagens memoraveis e enquadradas como pinturas, € ndo como uma anulacdo do
elemento temporal. O didrio entdo seria composto por uma série de quadros de palavras
inseridos em momentos especificos, 0 que sugeriria uma simbiose entre espacial e temporal.

Isso nos levaria a questionar algumas nogdes sobre espaco e tempo, como as de
Lessing, para quem a literatura seria exclusivamente temporal e as artes plasticas espacial. A
distingdo de Genette entre narragdo e descricdo — sendo a primeira “processo puro” e

contendo “o aspecto temporal e dramatico”, e a segunda servindo para “suspender o curso do

' Moonlight produces a very beautiful effect in the room; falling so white upon the carpet, and showing its
figures so distinctly; and making all the room so visible, and yet so different from a morning or noontide
visibility. There are all the familiar things — every chair, the tables, the couch, the bookcase, all the things that we
are accustomed to in the daytime; but now it seems as if we were remembering them through the lapse of years
rather than seeing them with the immediate eye. A child’s shoe — the doll, sitting in her little wicker-carriage —
all objects, that have been used or played with during the day, though still as familiar as ever, are invested with
something like strangeness and remoteness. Tradugao minha.

Revista Literatura em Debate, v. 4, n. 5, p. 81-89, jul.-dez., 2009. Recebido em 09 out.; aceito
em 10 dez. 2009.

87



tempo e contribuir para situar a narrativa no espago” (MITCHELL, 1984, p. 3) — também
poderia ser questionada. Para Mitchell, conceber a forma espacial na literatura como a

negacao de sua natureza temporal seria erroneo, ja que,

[...] a forma especial é a base perceptual de nossa nocdo de tempo, [...] nos
literalmente ndo podemos “dizer as horas” sem a mediag@o do espago. Toda a nossa
linguagem temporal estd contaminada por imagens espaciais: nds falamos de
tempos “longos” e ‘“curtos”, de “intervalos” (literalmente, “espagos entre”), de
“antes” e “depois” — todas metaforas implicitas que dependem de uma imagem
mental do tempo como um continuum linear. Se n6s formos considerar essas
expressoes como meras metaforas, nés também deveriamos abandonar nossos
relégios e suas metaforas de tempo circular. Uma solucdo mais sensata ¢ notar que
nés nos relacionamos com o tempo de diversas maneiras e que nos
consistentemente usamos imagens espaciais para descrever essas experiéncias
(MITCHELL, 1980, p. 542)"".

Interessantemente, a definicdo de aura fornecida por Benjamin ja neutraliza a polaridade
condenada por Mitchell, e nos apresenta aquele tipo de experiéncia como sendo constituido
tanto por elementos espaciais quanto temporais.

A imagem final que emerge do didrio, entdo, parecer ser, diferentemente daquela de
estaticidade e imobilidade anteriormente sugerida, uma de hibridez ¢ de combinacao de
elementos dispares, contendo tanto caracteristicas espaciais quanto temporais, flertando com
diversos géneros e incorporando diversos tipos textuais, abrigando tanto o mimético quanto o
ficcional, enfim, apontando tanto para o futuro quanto para o passado. Obviamente, em meio
a tanta abertura, sempre ha muito de especifico para ser analisado em casos particulares como
o escolhido para esse estudo. Cabe ao pesquisador descobrir os substratos histéricos do diario,
como o do fendmeno do pitoresco discutido aqui, € os pontos de contaminacido entre essa

forma de escrita e outras.

ABSTRACT: This text discusses some aspects of the commonplace book departing from
Walter Benjamin’s reflections on experience, narrative, the novel and history. Among other
things, I shall: 1) contemplate the status of experience in the process of writing commonplace
books; 2) establish parallels between the diary, the novel and the narrative; 3) identify
tentative points of contact between that genre, the historical discourse and modernity; and 4)
investigate the inscription of the categories space and time in a specific diary. Although I

11« ...] spatial form is the perceptual basis of our notion of time, that we literally cannot "tell time" without the
mediation of space. All our temporal language is contaminated with spatial imagery: we speak of "long" and
"short" times, of "intervals" (literally, "spaces between"), of "before" and "after"- all implicit metaphors which
depend upon a mental picture of time as a linear continuum. If we are going to dismiss these expressions as
mere metaphors, we had better abandon our clocks and their metaphors of circular time as well. A more sensible
solution is to note that we experience time in a wide variety of ways and that we consistently use spatial imagery
to describe these experiences”.
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depart from Walter Benjamin, his thought shall be articulated with the production of other
authors, such as Maurice Blanchot, Louis Hay and W. J. Mitchell. This discussion and the
analysis of Nathaniel Hawthorne’s notebooks aim at showing the complexity of a type of
writing that, despite incorporating traits and procedures from other genres and traditions,
seems to have as main characteristic the resistance to classifications.

KEYWORDS: Diary. Experience. History. Time. Space.
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