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DE HÖLDERLIN À MODINHA SEM NOME 

FROM HÖLDERLIN TO THE MODINHA WITH NO NAME 

 
Alai Garcia Diniz1 

 
RESUMO: O objetivo do artigo consiste em estabelecer algumas concepções de poesia e sua relação com 
a história, sem perder de vista questões ontológicas. Assim, partindo das avaliações de Hölderlin e 
Heidegger sobre o tema, passando por uma análise de textos de Manuel Bandeira e César Vallejo, chega-
se àquela poesia que se despe pouco a pouco de uma redoma para alcançar os meios massivos, o cotidiano 
marginalizado e, por fim, a modinha, que se alastrou pelo Cone Sul nas décadas de 60 e 80. Nesse 
percurso, no dizer de Nietzsche, a arte, em função com sua ligação com a história, teria o poder de cura. 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia. História. Modinha. 
 

Em busca de genealogias de além mar para a discussão do tema, eu poderia 

começar com a famosa carta do poeta alemão Hölderlin, dirigida a sua mãe em 1799, ao 

dizer que a poesia é "a mais inocente de todas as ocupações". Baseado nessa missiva do 

século XVIII, Heidegger consegue perguntar-se retoricamente, em meio à segunda 

guerra mundial, até onde a poesia é a ocupação mais inocente?  

E o filósofo responde que a poesia se mostra na forma modesta do jogo. Sem 

travas, ela inventa seu mundo de imagens e permanece ensimesmada no reino do 

imaginário, como um sonho, mas sem nenhuma realidade, um jogo de palavras, sem a 

seriedade da ação. Inofensiva e ineficaz.  

Nesse ponto, haveria a possibilidade de associarmos esta velha idéia sobre 

poesia com a visão de Wofgang Iser que constrói o conceito de literatura como o jogo 

entre fictício e imaginário. A relação entre o mapa (linguagem) e o território (idéias) ao 

ser transformada ludicamente torna ambígua a fronteira entre um e o outro (ISER, 1996, 

p. 304). 

Os indígenas chamacoco do Chaco Paraguaio possuem a prática oral de 

contarem seus sonhos.  Essa oralidade dos chamacoco serve para voltar ao leito inicial 

dessa conversa, que Hölderlin ao falar de poesia a chama de "intimidade". Nessa 
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Espanhol pela Universidade de São Paulo (1973). Atua na Pós-Graduação em Literatura (CCE/ UFSC), 
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Associado I, PQ nível 2 do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico. Estuda a 
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manifestação, há a instauração do ser humano que se apodera de uma linguagem que 

contém determinada zona de intimidade na criação de um mundo, assim como por seu 

nascimento, sua destruição e sua decadência.  

A fala, meio pelo qual se dispõe da possibilidade de se conceber o ser humano, 

garantiria a história, diz Heidegger: “Mas lo permanente lo instauran los poetas” (IV, 

63). O que permanece não é o que sempre existiu, mas o que deve ser detido contra a 

corrente: 

La poesía no es un adorno que acompaña la existencia humana, ni sólo una 
pasajera exaltación ni un acaloramiento y diversión. La poesía es el 
fundamento que soporta la historia, y por ello no es tampoco una 
manifestación de la cultura, y menos aún la mera “expresión” del “alma de la 
cultura”... La poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo histórico. 
 
 

Para Heidegger que lê Hölderlin, a poesia como linguagem primitiva estaria nas 

lendas como voz do povo e instauraria o mundo. Na instauração de um tempo sem 

deuses, o filósofo denominaria o que seria a base da poesia e do próprio ser no mundo.  

Anotem a elaboração ampla do conceito de poesia e sua relação com a história. 

Entretanto, seria possível concebê-la a partir de uma ontologia?   

Essa abordagem percorreria o tema proposto pela mesa, mas não teria relação 

direta com um lócus de enunciação do sujeito aqui sobrevivente abaixo da linha do 

Equador. De onde eu falo sobre poesia? Que recorte pretendo dominar nesse tempo que 

me cabe?  

Se, nesse recorte urgente, saltarmos à vanguarda latino-americana do século 

XX2. Por isso, falar de uma vanguarda histórica significaria reunir fenômenos 

diversificados, ocorridos em torno à década de 20 do século passado, com a marca da 

construção nacionalista da cultura que provocava marginalizações e tornava visível 

apenas os arredores da antiga corte. Em suas diferenças latentes, havia semelhança nos 

movimentos pela fisionomia iconoclasta e desconcertante para a elite. Ao rejeitar a 

forma declamatória e o legado musical (rima, métrica, moldes estróficos), dava-se 

primazia ao exercício de assintatismo, à nova tipografía, a efeitos visuais, a uma forma 
                                                 
2 Cabe aqui uma ressalva que é a de esclarecer que, em uma cultura nacionalista se hierarquizam as 
diferentes regiões segundo a legitimação da cidade letrada e a particularidade no Brasil é dar as costas 
para o mundo hispânico, o que se chamou no Brasil de modernismo, além de se operar no eixo Rio-São 
Paulo, não coincide com a corrente hispano-americana de mesmo nome. O Modernismo hispano-
americano data viaja de Cuba com Ismaelillo (1884), de José Marti, desce da Nicarágua - América 
Central, com a publicação em Valparaiso de Azul (1888) de Ruben Darío e se espalha pela América do 
Sul, no fim do século XIX, uma poesia de influência francesa e norte-americana  que fundia  romantismo, 
simbolismo e parnasianismo, em uma síntese descontraída de mediações que poderiam revelar um  
primeiro foco de antropofagia cultural, sem a concretude de tal cadinho que só iria florescer no manifesto 
brasileiro dos anos 20. 
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descontinua e fragmentada que fazia da simultaneidade um principio construtivo que 

suplantaria a ordem impressionista, emotiva e espiritual do mundo, aliás um mundo da 

cidade letrada. Aquela “nova” poesia  trazia, em geral, uma paisagem da 

industrialização imposta como marca continental, o que operava na poesia a busca 

urbana de um léxico que pretendia reforçar, desmistificar ou escancarar a vitrine da 

modernização. Por exemplo, em Trem de ferro de Manuel Bandeira, o Eu lírico 

constitui a própria máquina em seu movimento peculiar, animando-se como figura 

antropomórfica que comanda ritmicamente essa voz, com a sonoridade garantida por 

outros modelos de versificação. 

Café com pão/café com pão/ café com pão 

Virge Maria que foi isso maquinista? 

 Agora sim/café com pão/ agora sim/ voa, fumaça/ corre, cerca/ ai seu 
foguista/ Bota fogo 

 na fornalha/ que eu preciso muita força/muita força/muita força 

Oõ.../ foge bicho/foge povo/ passa ponte/ passa poste/passa pasto/ passa boi/ 
passa  

boiada/ passa galho/ de ingazeira/ debruçada/ no riacho/ que vontade de 
cantar! 

Oô... Quando me prendero/ no canaviá/ cada pé de cana/ era um oficiá 

Oô... Menina bonita/ do vestido verde/ me dá tua boca/ pra matá minha sede/ 
Oô... Vou  

mimbora, vou mimbora/ não gosto daqui/ nasci no sertão /sou de Ouricuri/ 
Oô... 

Vou depressa/ vou correndo/ vou na toda/ que só levo/ pouca gente/pouca 
gente/ pouca  

gente 

 
O trem costumava levar menos gente, porque a passagem dependia de posses. A 

formação das cidades no Brasil selecionava o migrante. Se não viesse de pau-de-arara, 

teria que pagar o trem... Mas nem trem há mais. A poesia de Manuel Bandeira que 

adotava o ritmo da máquina de ferro torna-se máquina? Mas como a figura de Chaplin 

no cinema perdeu-se no tempo, porque o trem no contexto brasileiro deixou de ser um 

ícone de modernidade. O trem existe no título e no ritmo que o poema assume, 

atualizando-se como jogo no museu do imaginário. Na Argentina, com Oliverio 

Girondo, coincidiram Veinte poemas para ser leídos en el tranvía com a Semana de 

Arte de 22, um momento histórico polêmico. Se apelo a uma poesia como Trem de 

ferro, é porque, acredito, o poeta recifense penetrou em outras camadas sociais pelo seu 

apelo lúdico. Esse bem simbólico não teria ficado, portanto, reduzido à minoria da 
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cidade letrada, fato que ocorreu com tantos outros produtos da Semana de Arte. Se a 

muitos pode ser um clichê ater-me a ele, serve para essa discussão porque popularizou 

algo da vanguarda.  

Jesús Martin Barbero elucida como, historicamente, em nome do povo, se 

criaram governos e se engendrou a “democracia”, mas essa grande maioria permaneceu 

alijada dos bens culturais, pelo menos no Brasil, em que a porcentagem atual de leitura 

é até hoje uma das mais baixas do Cone Sul, com a porcentagem de 1,8 livros ao ano, 

segundo a UNESCO. Fica patente que, de fato, não foram os livros que ampliaram o 

repertório cultural da grande maioria da população. Hoje, para a grande maioria, quem 

assume o papel de educador na transmissão de valores morais e éticos, não é mais a 

escola, mas a televisão, em menor número a internet.  

Desse modo, levando esse poema a uma oficina para crianças do MST em 1998, 

pude observar a energia que brota de sua performance oral que corporifica o trem que, 

não só como nostalgia, permanece no imaginário, confirmando o que Wolfgang Iser 

assinala sobre a literatura como produto que “torna presente o que é ausente, guiado 

pelo conhecimento e pela memória” (ISER, 1996, p. 222).   

 Bondes, avenidas, aviões entravam no poema vanguardista dos ultraístas 

argentinos; dos estridentistas mexicanos ou dos mundonovistas peruanos, no 

creacionismo chileno, mas, nesse breve panorama, atenho-me a outro poema sobre a 

nutrição, não como ritmo simbólico como em “café com pão”, mas em seu caráter 

privado e subjetivo para refletir sobre essa etapa da criação poética.   

A mesa sobre a qual o poeta peruano César Vallejo (1892-1938) comunica sua 

poética de dilaceramento pode render nessa conversa sobre poesia, história e 

imaginário. William Rowe, diz que é preciso “ouvir a poesía de Vallejo” (ROWE, 1996, 

p. 100): 

Poema XXVIII 

He almorzado solo ahora, y no he tenido 
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, 
ni padre que, en el facundo ofertorio 
de los choclos, pregunte para su tardanza 
de imagen, por los broches mayores del sonido. 

Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir 
de tales platos distantes esas cosas, 
cuando habráse quebrado el propio hogar, 
cuando no asoma ni madre a los labios. 
Cómo iba yo a almorzar nonada. 

A la mesa de un buen amigo he almorzado 
con su padre recién llegado del mundo, 
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con sus canas tías que hablan 
en tordillo retinte de porcelana, 
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos; 
y con cubiertos francos de alegres tiroriros, 
porque estánse en su casa. Así, ¡qué gracia! 
Y me han dolido los cuchillos 
de esta mesa en todo el paladar. 

El yantar de estas mesas así, en que se prueba 
amor ajeno en vez del propio amor, 
torna tierra el brocado que no brinda la 
MADRE, 
hace golpe la dura deglución; el dulce, 
hiel; aceite funéreo, el café. 

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar, 
y el sírvete materno no sale de la 
tumba, 
la cocina a oscuras, la miseria de amor. 

 

Esse poema consta da segunda obra do poeta, Trilce (1922) que, ao ser 

publicada, provoca, na cidade letrada peruana, reações de hostilidade e desagrado.3 

Emir Rodriguez Monegal diz que Vallejo na vanguarda latino-americana praticou a 

desintegração barroca do poema, da sintaxe  e da metáfora”4. Em lugar da semelhança, 

campo metafórico, o estranhamento. A paronomasia (choclos / broches) não engana, ao 

mostrar  na  função poética  a  arbitrariedade do signo. 

O tratamento insólito do tema da perda do lar interessa aqui para observar como 

o poema denuncia a incorporação de um trauma. A modernidade traz o deslocamento, a 

perda das raízes, do pertencimento. Essa invocação lírica em diferentes moldes 

comunica essa volatilidade. Na primeira estrofe, se mesclam cenas banais do cotidiano 

com fatos solenes e afetivos. A carência materna vem ao lado de atos comuns como 

beber água ou comer. A descontinuidade semântica fixa a poética vanguardista. Não há 

harmonia possível. Rompe-se a nutrição entre seres na perda do elo entre a mãe e o 

filho. Dissonância e dissolução do lar aparecem em clivagem negativa por detalhes. Já 

não há como servir-se de alimentos ou da bebida necessária ao corpo. 

Da exteriorização do espanto na mesa vizinha com o recurso  de onomatopéias e 

neologismos (bisbiseando, tiroriros), o poeta observa as relações de parentesco que se 

conformam ao redor da mesa (pai, tias), misturadas ao rito da nutrição, espaço 

metonímico que representa o universo familiar. O eu lírico como um voyeur escuta, vê, 

distanciado, sem compartilhar da atmosfera reinante. 

                                                 
3 A crítica peruana silencia sobre Los heraldos negros (1918), mas não aceita a proposta do novo livro.  
4 RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir. Tradición y renovación. In América Latina en su literatura, 
organizado por César F. Moreno, México: Unesco/ XXI, 1972, 140.  
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Alegoricamente, pode-se tomar esse poema como emblemático da 

desterritorialidade de Vallejo, migrante e mestiço da Serra Andina para Lima e a 

dificuldade da transculturação na impossibilidade de identificação do sujeito com os 

lares abastados do Peru. Sem nenhuma exposição melodramática, a diáspora se molda 

nos interstícios dessa orfandade íntima. Metonimicamente, o contraste entre as duas 

mesas em que o alimento se simplifica e destrói hierarquias com a reificação de seres e 

objetos estaria associado a um grupo culturalmente marginalizado dos “cholos”5 e à 

idéia de um não-reconhecimento. 

Sem pretender tratar Vallejo como porta-voz de uma etnia indígena, como 

realizou de modo letrado, Mariátegui, o certo é que o poema revela a distancia social 

entre dois lares no Perú: o da carência material e imaterial – do eu em contraste com o 

de Outro, material e espiritualmente apoderado, ainda que a invocação faça do lar 

alheio, o de um “amigo”. O ritual que se materializa na mesa do Outro, através de 

sinestesias trazem a plurivalência da realidade e inventa uma fantasmagoria do real que 

fere no mais insólito dos sentidos: o paladar. A faca, que não mata nesse rito familiar, 

para o “Eu”, ensangüenta em uma tortura gustativa. O gozo do Outro se traduz numa 

dor subjetiva a partir do mesmo órgão que ingere o alimento, beija, mas também fala, 

grita e chora: a boca.    

O “amor alheio” em lugar “do próprio” desencadeia uma série de metamorfoses: 

Bocado = terra; deglutição = golpe; o café = azeite funéreo ou a antítese “doce = fel”. 

Aquilo que indica uma pulsão de vida (o alimento) se transforma em pulsão de morte a 

partir do deslocamento sofrido pela “orfandade”, reforçada pelo verso tipograficamente 

hiperbolizado na palavra “MADRE”. Esses recursos: Dissonância, paronomásia, 

Sinestesia e tipografía alterada problematizam a dor. A perda do microcosmo familiar (a 

comunidade) e essa sensação de “não estar em casa” (HALL, 2003, p. 27) invocam uma 

dor interna gustativa ou não-palatável na antítese do gozo e do prazer que marca dois 

corpos íntimos que se separaram para sempre. A violência dessa perda da morada, 

representada pelo corpo perdido da origem (mãe), cria um universo que gera tensão e 

que desestrutura a linguagem nos eixos de contigüidade para mostrar a estética do 

irrepresentável. 

Após a vanguarda, a marca da segunda guerra mundial leva outro filósofo, 

Theodor Adorno da escola de Frankfurt, a afirmar nos anos de pós-guerra que, depois de 

                                                 
5 Cholos – denominação de indígenas, corrente no Peru, com carga pejorativa por haver sido usada no 
período colonial por brancos.  
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Auschwitz, não seria mais possível haver poesia. Embora transformada, ela existe 

enquanto houver humanidade.  

Tomando o concretismo através de uma tendência mais provocadora como o 

tropicalismo, vê-se que a Semana de Arte, nascida como vanguarda que nasce em um 

museu, vai elaborando poesias que se despem pouco a pouco de uma redoma para 

chegar aos meios massivos. Como diz Caetano Veloso, como uma moda. O kitsch, a 

performance e o corpo hippie, como eixos de transversalidades e suporte da poesia, 

compreendem uma abertura assumida para o mundo massivo que o espetáculo denuncia 

criticamente.  

O tropicalismo foi talvez uma das primeiras vanguardas que reconheceu 

Chacrinha como uma ponte para reunir a baixa e a alta cultura num só campo que foi 

gradualmente superando a dicotomia que a cidade letrada impunha historicamente.  

 

Panis Et Circenses 

Marisa Monte 

(Composição: Caetano Veloso / Gilberto Gil) 

Laiê! Laiê! Laiê! Laiê! 
............................. 
Eu quis cantar 
Minha canção iluminada de sol 
Soltei os panos 
Sobre os mastros no ar 
Soltei os tigres 
E leões nos quintais 
Mas as pessoas da sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer... 
 
Mandei fazer 
De puro aço luminoso punhal 
Para matar o meu amor e matei 
Às 5 horas na Avenida Central 
Mas as pessoas da sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer... 
 
Mandei plantar 
Folhas de sonho no jardim do solar 
As folhas sabem procurar pelo sol 
E as raízes, procurar, procurar... 
 
Mas as pessoas da sala de jantar 
Essas pessoas da sala de jantar 
São as pessoas da sala de jantar 
Mas as pessoas da sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer... 
 
Mas as pessoas da sala de jantar 
Mas as pessoas da sala de jantar 
Mas as pessoas da sala de jantar 
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Mas as pessoas da sala de jantar 
Mas as pessoas da sala de jantar 
Essas pessoas da sala de jantar 
São as pessoas da sala de jantar 
Mas as pessoas da sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer... 

 

Há no poema o ato tropicalista de associar os panos (parangolés) a feras não 

domesticáveis que ficam condicionadas no tempo passado em vista de uma maioria 

silenciosa que não reage a apelos, permanecendo insensíveis entre o pão e o circo. Neste 

poema, a sala de jantar é o microcosmo do país que assiste a uma auto-devoração, ao ato 

antropofágico  que  a polissemia  criada por Millor Fernandes rotula  em um dístico ‘se 

correr o bicho pega e se ficar o bicho come”. O ambiente do espaço doméstico cria na 

redundância o estranhamento da reificação dos sujeitos e a metáfora de um tempo 

estático.  

O Brasil vivia o tempo da ditadura em que a poesia deixava o livro para surgir 

em festivais que, se criava urbanamente, em grandes centros, atraindo o público 

estudantil como uma cultura de resistência. Não era culturalmente homogêneo. Eram 

famosas as patrulhas ideológicas, mas, entre o conflito entre a tendência nacional-

popular dos CPCs e o tropicalismo, assistia-se à formação do quarto poder – as 

telecomunicações que, ao mesmo tempo atendia a amplos setores da sociedade que não 

compartilhavam até então de bens culturais da elite letrada do início do século XX, 

passa a ter acesso a eles com a televisão e os meios eletrônicos criando o que Martin 

Barbero vai chamar de democratização dos bens culturais, o que por outro lado torna 

aparente um diálogo inter-classe, mesmo à custa do controle e da homogeneização rumo 

ao consumismo, camuflada pela promessa espetacular de um campo cultural divers 

ificado e transnacional. Se a televisão substitui a escola, e espetaculariza tudo, o que 

resta ao campo da poesia? Sofre a poética das variações traduzindo-se em suportes 

eletrônicos, adotando a música como parceira e criando novos formatos como as 

performances e os vídeo-poemas. 

Sem querer imprimir ao texto uma dicção eurocêntrica, mas buscando 

genealogias para talvez tornar minha discussão menos provisória, e quem sabe mais 

abrangente, em rumo oposto a uma genealogia inscrita na metafísica, valeria recordar a 

Giambattista Vico que, refutando a tese cartesiana, traz a idéia de que os primeiros 

historiadores da humanidade foram os rapsodos; os poetas das feiras que levavam 

notícias cantadas:   
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A metafísica abstrai a mente dos sentidos, enquanto a faculdade poética deve 
imergir por inteiro a mente nos sentidos; a metafísica ergue-se aos universais 
e a faculdade poética deve aprofundar-se nos particulares (VICO, 1999). 

 

Concluindo, vale lembrar que rapsodos tornam-se rappers que fortalecem a 

crônica do cotidiano marginalizado dos jovens na periferia de grandes centros, e já 

disputam com práticas culturais de oralidades legitimadas, como o encontro entre 

rappers e repentistas na Paraíba ou a disputa entre payadores e raperos na Argentina – 

Velhos e novos trovadores que configuram aqueles historiadores de que falava Vico no 

século XVIII nesse eterno presente que não consegue abafar esse suspiro ofegante que 

nasce da cabeça humana.  

 

Epílogo performático 

Em ritmo oposto à racionalidade ocidental, como forma de impugnar meu ato 

com a concretude de uma ação que desacredita na imposição de um único modelo de 

saber, ouso invocar um poema, para narrar um tempo soterrado, o que ficou no 

imaginário estudantil dos anos da ditadura como poema, essa mímica da linguagem 

como diz Agamben, em forma de performance. 

Nietzsche, em “O nascimento da tragédia no espírito da música”6, apresenta a 

música como a força que liberta Prometeu de seu abutre e transforma o mito em veículo 

de sabedoria dionisíaca cujo dilaceramento equivale a uma transformação em ar, água, 

terra e fogo. Ao relacionar a música a um gênero teatral, a tragédia, o autor traça três 

momentos diferentes do coro na tragédia grega que se inicia como núcleo central da 

ação em Ésquilo, torna-se prescindível com Eurípedes e, em Sófocles, manifesta-se de 

forma hesitante e, quando aparece, é apenas como reminiscência.  

O que Nietzsche quer provar em seu ensaio é que haveria uma estreita relação 

entre a rarefação entre música e teatro e a inclinação da sociedade grega  para a busca 

da verdade, e seu declínio em sua busca pela  arte. Vale lembrar que, para Nietzsche, o 

ser humano para sobreviver necessitaria não da verdade, mas da mentira, isto é da arte.  

Atualizando-me espacial e historicamente, eu poderia explicar essa relação entre 

música e performance a partir de rituais, tanto de astecas como de incas, seja na era pré-

colombiana como até hoje nas danças e canto dos guaranis do Morro dos Cavalos na BR 

16.  Os ritos sagrados indígenas americanos trazem instrumentos que derivam de ossos, 

                                                 
6 NIETSCHE, 1971, p. 11. 
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tripas, cascos, peles e chifres e que servem de “testemunhos sangrentos da vida e da 

morte” (WISNICK, 1989, p. 31). 

Em resumo, esta estreita vinculação entre o coro e a tragédia, entre o som 

vocalizado e o rito e a definição da própria música que, em Nietzsche, apresenta-se 

como vontade corporificada, me conduz, a partir desse retrospecto, a sua conexão 

intrínseca com a presença.  Neste sentido, à performance.  

Partir da definição de Brooks McNamara e Richard Schechner de que 

performance é um tipo de comportamento; uma contribuição à experiência, seja ela 

estética, política ou de lazer e, sem pretender dar conta da vasta gama do que cabe em 

seu bojo, parece-me possível afirmar que, estendendo as idéias nietzscheanas a esse 

campo, podia-se chamar a performance livremente de desejo corporificado.  

Transposição intergestual e intercultural, a performance, como arte temporal, 

pode dar ao performer a ilusão de que possui receptores, que todos podem invadir o 

espaço cênico com saberes outros sem legitimação ou selo de qualidade. Por uns 

minutos, a única necessidade é a de que haja corpos que falem e outros que ouçam. 

Benjamin, segundo Agamben, dizia que havia poucos seres humanos que ainda sabiam 

falar. A universalização do corpo como de um sujeito branco e masculino mobilizou a 

reificação do feminino. Como o corpo tem em si uma fronteira entre o sujeito e o 

mundo, aparece nas performances, em geral, como elemento emancipatório, afirma Jean 

Franco.  

Em primeiro lugar, esse debate aglutina a perspectiva da história, de uma 

memória que não é apenas individual, mas coletiva, e que não pretende atrelar-se a uma 

comunidade imaginada, denominada “nação”, mas a uma construção de subjetividade. 

Nesta proposta de uma experiência oral autobiográfica, qual é o sentido de trazer uma 

canção de protesto desconhecida e sem nome de um estudante da UNE, preso em 

Ibiúna, que passa à clandestinidade e se liga a uma corrente de guerrilha urbana – a 

ALN, foge para o Uruguai e, ao voltar, com um nome de guerra, será fuzilado pelo 

DOI-CODI a 27 de fevereiro de 1972? 

 Não é só pelo fato de registrar uma “modinha” dos tempos do CRUSP ou para 

contemplar um patrimônio imaterial, mas para tentar apresentar, no campo do sensível, 

a materialidade do  trauma que os anos de violência também significaram para escavar a 

memória que a história oficial soterrou.  

Lauriberto José Reyes não foi só o compositor da modinha que aparentemente 

nem nome tem. O diálogo lírico que fala de um “caminho a tomar” ocorre, de fato, com 
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o autor que tenta realizar sua utopia, por seu desejo de intervir na realidade, “que a vida 

tem valor quando é estrada e não lugar”, velho clichê tomado de canções latino-

americanas que, por sua vez, usam a intertextualidade de um poema de Antonio 

Machado. Lauriberto, conhecido no CRUSP, seqüestrou o avião da Varig para ir a Cuba 

em 1971 e volta um ano depois com codinome para “libertar” o Brasil e, morto, “deixa 

o guia, o norte, a linha pro teu dia encontrar”. 

A modinha sem nome ajuda a compreender o imaginário dos anos 60 que forjou 

o campo do nacional popular e que compunha com a tropicália um amplo espectro e não 

só de conflitos, mas de intersecções. A cultura se dá na pluralidade e é isto que me leva 

a dar vazão a esse caldo subjetivo que impregnou a vida cultural brasileira há quarenta 

anos. 

Na época, a recente vitória da Revolução Cubana, os protestos contra a Guerra 

do Vietnã, a vivência da repressão que de 1968 em diante aprofundou as dissidências no 

meio estudantil e a rapidez com que aconteceu o endurecimento do regime geraram tal 

violência que o desejo predominante foi o de materializar a utopia com o sacrifício da 

clandestinidade. Os guerrilheiros foram os nossos homens ou mulheres-bomba da 

ditadura que, sem a capacidade de refletir sobre as transformações a que estava sujeita a 

sociedade brasileira, imolaram-se no altar da utopia e a modinha sem nome que deve ter 

sido composta entre 1967 e 1968 não canta, serve de vaticínio a esses sacrifícios.  

Modinha sem nome é o dilaceramento da autoria, significa um retrato sonoro, 

silenciado e oculto de um período que se alastrou pelo Cone Sul nas décadas de 60 a 80, 

a dos regimes totalitários. A autobiografia também se camufla ao mesmo tempo em que 

se expõe na performance, mapeando à viva voz a fronteira entre subjetividade e 

identidade; ficção e memória; antropologia e história. 

 Como efeito cênico, discursivo, gestual, dissonante musicalmente, a 

performance autobiográfica une e separa diversos códigos de linguagem, tornando 

instáveis suas linhas divisórias. A variedade de códigos performáticos auto-

representativos surge para rever o projeto da pós-ilustração. 

Deste modo, em cada performance, há também como na música uma duração. 

Como parte da performance, a música servirá como limiar de uma arte que se ajusta a 

outras para se desconstruir em seu nicho e/ou para reconstruir-se no entrelaçamento de 

signos e linguagens.   

 O que se elabora nessa exposição de canto, corpo e artefato cultural? Cria-se a 

desmesura e o grotesco como ilusão de que se pode adentrar no campo literário, sem se 
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submeter a regras de mercado, sem passar pela chancela de editores e sem adequação a 

uma cultura hegemônica no campo da literatura7. Isto cria a interferência, uma invasão, 

o que, em um público específico, no mínimo, traduz-se em estranhamento ou em certos 

casos em descaso por se tratar de matéria deslocada ou sem uma leitura gramaticalizada 

nos meios acadêmicos. Além disso, a exposição oral e próxima vincula a performance a 

formas híbridas de arte e de busca de um cotidiano que compreenda o sensível entre 

emissor e receptor. 

Mecanismos como os de tornar visíveis estas práticas marginais do privado para 

o público trazem à cena um corpo feminino com memória, não apenas como imagem. 

As mães da praça de maio na Argentina com sua performance de levar fraldas à cabeça 

foram por longos anos tachadas de “locas”, mas o trauma que elas traziam ficou 

carimbado no imaginário coletivo da América Latina. Na ditadura, como em qualquer 

estado bélico, não há a proteção para o espaço mais privado que é o do próprio corpo. 

Essa devastação só pode ser re-elaborada com a exposição, seja através de 

performances, filmes ou quaisquer outras expressões artísticas que dêem a sensação de 

que é possível romper o esquema de poder no campo cultural e criar pontos de luz no 

mapa do esquecimento. 

Como um bloco particular e único, uso o corpo em performance que traz 

duração (a memória e o imaginário na simultaneidade, porque, segundo Deleuze, o 

devir universal e o tempo impessoal são iguais, só esse bloco efêmero que se projeta 

como imagem e que congrega espaço e tempo flui, atravessando a fronteira, como água 

no Alto do Rio Uruguai. A cultura se dá na pluralidade, e é isto que nos leva a dar vazão 

a esse caldo subjetivo e local que impregnou a vida cultural há um século. É certo que a 

cultura nacional-popular originada nos CPCs incorporou os modelos de manifestos 

políticos na década de 60 e compôs, com a irreverência da tropicália, um mundo de 

conflitos e intersecções. 

Isso se definiu autoritariamente pelas dificuldades de um cotidiano adverso que 

impedia reuniões, em que o espaço público estava sempre marcado por suspeições e 

estimulou práticas de patrulhamento ideológico. A letra da modinha representa o que 

parecia ser a única alternativa para o momento: o engajamento esquizofrênico em que se 

                                                 
7 Eloisa cartonera na Argentina inventou um modo de reciclar o papelão publicando livros de autores 
muitas vezes desconhecidos e com isso projetou Washington Cucurto, por exemplo. Esse foi outro tipo de 
mecanismo que já ganha em Florianópolis adeptos com a Katarina Kartoneira, criada por um grupo em 
torno de Sérgio Medeiros que desenvolve com Evandro, mestrando, uma pesquisa e um produto cultural a 
partir do núcleo de pesquisa NELOOL/ UFSC.   
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adotava dupla personalidade, nomes que se duplicavam e comportamentos estranhos 

dependendo das circunstâncias. Deste modo, minha geração aprendeu a omitir reações 

em público, camuflar-se para não levantar suspeitas. Isso conduzia a um fosso com 

respeito à realidade e aos que nos cercavam. Assim, enquanto o distanciamento do real 

se aprofundava, a ficção revolucionária cavava seu isolamento.   

Ao preparar o tema dessa mesa, cruzou-me a mente as palavras de Homi Bhabha 

sobre o trabalho fronteiriço da cultura que 

exige um encontro com ‘o novo’ que não seja parte do continuum do passado 
e presente. Ele cria uma idéia do novo como ato insurgente de tradução 
cultural. Essa arte não apenas retoma o passado como causa social ou 
precedente estético; ela renova o passado, refigurando-o como um “entre-
lugar” contingente. O passado-presente torna-se parte da necessidade, e não 
da nostalgia, de viver (BHABHA, 2005, p. 27). 

 

O gênero testemunho, com suas duas vertentes, a européia como memória do 

holocausto e a latino-americana como testemunho indireto de problemas étnicos, de 

gênero ou de violência política, mostra a transformação humana e por isso da própria 

poesia. A arte cura, dizia Nietzsche.    

 
MODINHA SEM NOME 
Noite amor 
 
Em seu mistério, em seu luar 
segredo sério a dor  
o canto forma de lembrar  
o que passou 
e se deixou ficar 
na solidão 
desperta e tenta Viver 
  
uma vez mais 
porém tão frágil 
a ilusão o tempo faz 
que o sonho cansa de sonhar 
mesmo a saudade 
não encontra mais abrigo 
o que traz é tão antigo 
quanto um desejo de paz 
Laialaialaia, laialaia,laia, lalalaia,laialaia 
 
Dia amor  
 
mostra um caminho a tomar 
que a vida tem valor 
quando é estrada e não lugar 
Que o mundo não 
existe só pra dois 
escuta a voz 
é todo um povo a chamar 
eu vou partir 
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Se o teu caminho  
é igual vem junto a mim  
passou o tempo de esperar 
se vai ficar 
lhe deixo mais que essa modinha 
deixo o guia, o norte, a linha 
pro teu dia encontrar. 
Laialaialaia, laialaia,laia, lalalaia,laialaiala".  
 
 

ABSTRACT: This paper aims at establishing some conceptions of poetry and their relationship with 

history, having in mind ontological issues. Thus, departing from  Hölderlin and Heidegger’s points of 

view about the theme, and continuing with the analysis of Manuel Bandeira and César Vallejo’s texts, we 

get to the poetry which reaches out massive contexts, cotidien marginalized life and, finally, the 

“modinha”, which spread through Cone Sul in the 1960s and 1980s. Along this parth, according to 

Nietzsche, the art, due to its correlation with history, would have the power of cure. 

KEYWORDS: Poetry. History. “Modinha”. 
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