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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo detecta elementos referentes a escatologia e
a violéncia nos contos de Rubem Fonseca, tendo por base a coletanea Carne crua, de 2018,
sua dltima obra publicada. Nesta obra terminal podem ser detectados os elementos que ao
longo do tempo serviram para caracterizar o escopo de Rubem Fonseca, na condi¢ao de
escritor que traz aluz do debate o espectro da violéncia que passa a ter efeito com o advento
da industrializacio do pos-guerra e o crescimento desenfreados dos centros urbanos
brasileiros, estendendo-se durante a ditadura militar e chegando ao presente como uma
espécie de forma incontrolavel. Nesse sentido, Carne crua concorre como termo capaz de
mimetizar essa situa¢do tendo em vista o que hodiernamente se caracteriza como uma
manifestagao literaria conhecida como hiper-realismo.
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Introdugao

Ha bastante tempo a narrativa de Rubem Fonseca ja apresentou seu cartdo de visitas,
recorrendo a elementos especificos que a caracterizam como retrato escatolégico de uma
sociedade em processo de transformacdo, mostrando-se como uma das primeiras
representagoes do dilema brasileiro, no que tange a relagao entre desenvolvimento
econdmico e atraso social. Nesse aspecto, podemos afirmar ser o conjunto de seus romances
e contos uma expressao do impasse que nos separa de nés mesmos, uma vez que obras como
Feliz Ano Novo (1975) e O cobrador (1979) catalisam a angustia inerente a condigao de um pafs
vitimado por sucessivos descompassos que contribuem para a perpetuagao de um processo
social que nao avanga de forma plena, refém de marchas e contramarchas que concorrem
para o atraso que nos aprisiona. Nesse sentido, sua obra coloca em evidéncia u a legidao de
personagens emparedados entre o ser e o ndo ser, sem que a maxima shakespeariana se
imponha a marca dos que vieram ao mundo para pontificar entre os vitoriosos. Diante disso,

a op¢ao do escritor por personagens refratarias ao sentido do que poderiam vir a representar
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faz com que a isso corresponda o lugar proprio das figuras incompletas que compoem o
cenario de sua narrativa.

Ha que se pensar que sua op¢ao pela escatologia presente em contos como “Feliz Ano
Novo” e Passeios noturnos I e II”” atinge o apice da reclamag¢ao contra um sistema politico
que se caracteriza em sua a¢ao devastadora, em face da censura contra a qual se fazia preciso
encontra um modo de reagir. Assim, a retirada de Felig Ano Novo do mercado corresponde a
forma encontrada pelo sistema politico em sua companha moralizante como atitude que se
coaduna aos desmandos e arbitrariedades a que artistas e escritores sao submetidos. A
estratégia de Rubem Fonseca, bem como a de outros escritores, consiste em levar ao limite
uma linguagem eivada de termos chulos que pudesse trazer a luz nao apenas a expressao das
ruas. Do mesmo modo, essa postura evidencia a violéncia em sua vertente mais desabrida, o
que reitera o desconforto das massas diante da miséria e o confronto que caracteriza a luta
de classes. Esse incomodo durou e teve um efeito significativo durante a ditadura militar, se
que se verificasse qualquer processo de arrefecimento que desse lugar a abertura politica,
além do fato de que a questdes sociais, mesmo em face do retorno a democracia, se mostram
distantes de chegarem a um termo conciliatério. Nesse aspecto, a narrativa de Rubem
Fonseca segue seu curso em razao do que sempre representou, uma vez que os temas que
suscita, ainda que possam variar, tém comum o esgar¢amento de situagdes que concorrem
como expressoes do hipertexto tio em voga no tempo presente.

Por essa via, pode ser pensada uma condi¢ao que se apresenta em sua originalidade, na
medida em que cabe a Rubem Fonseca o lugar de escritor a manifestar os primeiros sinais
de uma narrativa que concorre para estreitar a zero a distancia entre a brutalidade
hodiernamente visivel e a reproducio desse mesmo universo em decomposi¢ao no ambito
da fic¢ao. Em vista disso, seu pioneirismo estende-se ao longo do tempo, coincidindo com
a chegada de escritores mais recentes, a exemplo de Luiz Alberto Mendes, Ana Paula Maia e
Ferréz, que por meio de uma relagao com o texto que se aproxima do que expressa sua
proposta, apontam para a sucessao dos descaminhos que incidem no lugar incomodo que
estende das relagdes sociais para a criagao literaria. Por isso, a profusao de temas que remetem
ao crime e a transgressao diante das condi¢cbes mais espurias a que suas personagens sio
submetidas concorrem para que a sequéncias acabem postergados diante de obras como A coleira
do cao (1965) e Licia MacCartney (1969), consagradas pelo canone contemporaneo. Nao
entanto, ha que se refletir acerca de sua produgao menos emblematica, o que corresponde
aos ultimos anos de sua vida como leitura que em momento algum contribui para que a ela

nao corresponda uma parte bastante significativa a ser reconhecida no conjunto de sua obra.
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Por essa razdao, ha que se pensar na continuidade de sua obra narrativa nao poder
limitar-se apenas aos classicos que correspondem a tensio de um tempo de profunda
inquietagao na vida politica do pafs. Em face do regime de exce¢ao como um interdito que
deu azo a uma tomada de posi¢ao, Rubem Fonseca traduz, por meio de sua obra, os conflitos
decorrentes desse grave momento. Assim, o prosseguimento do que sua obra suscita nao
pode se apresentar como manifestacdes de um periodo datado, avancando no tempo, do
mesmo modo que aprofundando sua relagio com as imagens de um pais que, a0 superar a
crise politica, ndo consegue dar conta da desigualdade social que chega até o presente. Mais
que representar em sua escrita os dramas de uma sociedade injusta e desigual, Rubem
Fonseca mostra-se interessado nos desvios de comportamento que levam a conflitos capazes
de promoverem a desagregagao de suas personagens, tornando-as retratos escatologicos de
um pais cuja representacao de sua propria tragédia nao consegue chegar a um termo. De um
modo ou de outro, a dimensao critica de eventos que se ampliam ao ambito da narrativa sdo
como imagens que se distorcem a um limite extremo. Isso concorre para que se perca a
medida do descompasso social em todas as suas dimensoes, o que contribui para afetar a
existéncia de cada uma das personagens que cria.

Diante disso, recorremos, para efeito do presente artigo, a leitura de Carne crua (2018),
ultima coletanea de contos por ele publicada que carrega consigo a dimensao precisa do que
em sua obra representa o aprofundamento dos relacionamentos humanos levados ao limite
extremo. A turbuléncia dos acontecimentos e seu descompasso, em vista de suas expectativas
frustradas dao o tom do que em Carne crua se mostra como tema recorrente. A isso se adensa
a violéncia de personagens que que se identificam com a crueldade, concorrendo para que a
narrativa se apresente de acordo com o que sugere o conto que nomeia a coletanea. A isso
corresponde um lugar que ndo tem como ser identificado por outros meios, uma vez que o
transtorno que a todos atinge parece decorrer de uma epidemia social que tem origem na
ganancia de um sistema que visa apenas o lucro financeiro e a vantagem pessoal, em
detrimento do que possa significar a condigao humana em seu valor essencial. Nesse aspecto,
os contos apresentados em Carne crua ddo conta da continuacao de uma proposta estética
que nio possui meios de retroagir, em vista do que ha muito ja se confirmara como um filao
dos mais significativos. Por conta disso, ha que se perceber de que modo a narrativa de
Rubem Fonseca assimila a crueldade de um mundo no qual essa situacdao pontifica de modo
ininterrupto, nao havendo valor capaz de a ela se igualar, uma vez que em quase todas as

agoes sao por ela regidas.
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As condigbes que implicam no interesse do publico leitor no que se refere a obra de
Rubem Fonseca encontra ressonancia no que Carne crua representa como etapa que se
reafirma como tendéncia predominante. Nesse aspecto, o significado de seu altimo livro diz
respeito ao que, de um modo geral, referenda um lugar especifico do escritor que que recorre
a uma escrita veloz para dar ao conto o sentido de uma contemporaneidade que por vezes
se mostra em sua face mais cruel. O que resulta da escolha de temas plenos de violéncia,
erotismo e irreveréncia consigna-se como experiéncia que se estende no tempo em func¢ao
do que representa em seu significado, bem como no que se refere a epigonos que em sua
obra possuem uma referéncia significativa. Assim, Came crua consigna-se como etapa
terminal de um estilo que parece nao ter fim, haja vista a insisténcia de Rubem Fonseca em
se preservar como escritor cuja obra segue um diapasio previamente estabelecido que se
mantém como sua maior contribuicdao a narrativa contemporanea. Assim, o descompasso
inerente as propostas contidas nesses contos sio a forma mais adequada de se estabelecer
uma relagdo mimética com um mundo que se mostra estranho a si mesmo, em razio do

turbilhdo de acontecimentos que concorrem para sua degradagao gradual e sistematica.

Transgressao e violéncia

A presenca da morte com requintes de violéncia e crueldade se mostram uma constante
na obra de Rubem Fonseca, nao havendo como isso possa deixar de se fazer representar em
Carne crna, uma vez que a sequéncia de seus contos alterna situagoes que levam ao inesperado,
na ocasiao em que se evidenciam mortes planejadas e assassinatos a sangue frio. Diante disso,
a dimensao escatolégica do que em sua obra afirma tende a reforgar o que se apresenta com
frequéncia, havendo um reforc¢o significativo na dimensao do que se mostra como viagem
sem volta. Os elementos envolvidos nesses contos podem ser identificados a partir dos
desvios inerentes a seres que habitam uma zona fronteirica entre a desrazio e o crime, nao
havendo, sob qualquer hipétese, a possibilidade de que se possa dirimir o que se apresenta
em sua condi¢ao definitiva. A narrativa de Rubem Fonseca, cabe ser destacado, corresponde
a uma posi¢ao definida que se confirma como quase um proposito, em vista da afirmagao de
uma ordem tematica a que nao se faz possivel qualquer concessiao que a faga rebobinar o
carretel de sua histéria em favor de um abrandamento que incida na alteragao das propostas

que suscita:

Se hd uma recorréncia tematica na literatura brasileira contemporanea (como no
cinema e em certa parte da musica popular), esta ¢ a violéncia nas grandes cidades.
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E nio poderia ser diferente. Na América Latina, o tema divide hoje espaco com
a chamada narrativa pés-ditadura, seja na literatura ou no cinema. Na verdade,
uma questdo tem muito a ver com a outra quando falamos de nossas sociedades.
Falar, escrever e debater os dois temas implica tomar posi¢oes e politicar, de

alguma forma, o discurso. (REZENDE, 2008, p. 93).

Por esse motivo, Carne crua coloca-se como obra que concorre com o que se impoe
como tendéncia referente ao hiper-realismo que passa a ter espagos nas duas ultimas décadas.
Ha que se pensar, por sua vez, na diferencga significativa de sua obra com relagdo a um viés
de escrita que dela se mostra bastante préximo. Isso corresponde ao fato de que a Rubem
Fonseca nao toca a condigao de uma escrita que tenha por objetivo uma observagao de cunho
de denuncia. Isso corresponde a violéncia como um componente que diz respeito ao que
cada personagem representa em sua esséncia, nao correspondendo a presenca de elementos
estranhos a sua proposta narrativa. Por esse caminho, as personagens seguem uma dinamica
que lhes ¢ prépria, cabendo a natureza de cada uma determinar o que se consigna em sua
acao especifica. Por sua vez, o que poderia vir a representar uma espécie de contaminagao
do espectro social como situagdao capaz de determinar os rumos da narrativa, a exemplo do
que se identifica em “Feliz Ano Novo”, parece passar ao largo de sua abordagem, na maioria

dos contos de Carne crua:

E uma acdo que simplesmente nio considera a outra pessoa, ou melhor, a
considera como uma coisa, numa relagdo em que o outro ndo fala e se torna um
objeto. Ela ndo precisar ser necessariamente de ordem fisica, também se manifesta
em seu aspecto psicolégico, ou simbolico, em suas formas sutis e quase

imperceptiveis (SOUZA, 2007, p. 47).

A sequéncia narrativa concorre para que se explicitem casos de assassinatos cometidos
sob diferentes impulsos e motivos, ndo havendo como se possa justifici-los. Assim, a
condi¢ao precipua desses crimes se origina, ao que tudo indica, na vocag¢ao inata que cada
personagem de Rubem Fonseca possui no sentido de desejar o sofrimento e a morte do
outro. Diante disso, pode ser constatada uma espécie de consciéncia de todas essas
personagens ao mimetizarem o ser humano em sua dimensio mais abrangente. Nesse
aspecto identifica-se um impulso primitivo que conduz ao desejo de aniquilamento dos
demais. Por esse motivo, a narrativa coloca em evidéncia um tipo de consciéncia destrogada,
0 que se mostra nesses contos como uma exacerbag¢do dos instintos mais perversos que
habitam a interioridade humana. Essas pun¢des podem subitamente vir a tona, ao se
manifestarem por meio dos desejos mais espurios que alguém possa vir a ter. a isso
corresponde uma vontade interior para a qual os relacionamentos em sociedade, baseados

na convivéncia pacifica acabam por ser evitados. No entanto esses estimulos interiores em
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muitos casos nao encontram limites, coincidindo com as vontades reprimidas que em Carne

crua afloram ao serem colocadas em pratica:

Esta espécie de ultrarrealismo sem preconceitos aparece igualmente na parte mais
forte do grande mestre do conto que é Rubem Fonseca. Ele também agride o
leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos recursos técnicos — fundindo
ser e ato na eficacia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo solugdes
alternativas na sequéncia da narragdo, avancando as fronteiras da literatura no
rumo duma espécie de noticia crua da vida. (CANDIDO, 1989, p. 210).

O acesso a obra de Rubem Fonseca constroi a ideia de um mundo em que nos vemos,
embora nao tenhamos meios de admitir a possibilidade de virmos a ser como cada uma de
suas personagens. Assim, a dilacera¢do das relagdes e das amizades, por conta da violéncia
de que o escritor langa mao, corresponde a uma tendéncia que parece habitar ndo apenas as
personagens de Carne crna como do mesmo modo a expressao do ser humano no ambito de
sua vida cotidiana. Diante disso, os ambientes onde se desenrolam as cenas de crueldade e
violéncia se confirmam como uma espécie de palco no qual a fic¢do reproduz a realidade em
sua dimensao mais absoluta. Isso diz respeito a relagio que Rubem Fonseca visa estabelecer
em sua escrita a0 aproximar as partes opostas entre o real e o verossimil. A dimensao critica
referente a esses lugares da conta de uma narrativa interessada nao apenas em desvelar os
escaninhos mais reconditos onde a natureza humana se refugia. Isso traz a luz seus instintos
ocultos, como, do mesmo modo, constata a incapacidade que se reflete em suas personagens,
no que diz respeito a nao ser possivel qualquer mudanga de rumo que as possa libertar da

tirania com o préximo a quem aprisiona e tortura:

A principal hipétese de reflexdo consiste em que, na contemporaneidade, haveria
uma presenca recorrente de narradores descentrados. O centro, nesse caso, ¢
entendido como um conjunto de campos dominantes na histéria social —a politica
conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de Estado, a repressio
continuada, a defesa de ideologias voltadas para o machismo, o racismo, a pureza
étnica, a heteronormatividade, a desigualdade economica, entre outros. O
descentramento seria compreendido como um conjunto de forgas voltadas contra
a exclusio social, politica e econémica. (GINZBURG, 2012, p. 201).

A capacidade de poder explicitar o que no ambito da narrativa corresponde acerca do
descaminho de um mundo que tem na violéncia uma moeda valiosa incide no modo por
meio do qual cada conto articula sua possibilidade de atuar no inconsciente do leitor,
refletindo uma realidade a que muitos insistem em negar. Por essa via, a narrativa coloca em
questao um estado de coisas que parece fugir ao controle do escritor, uma vez que sobre seus
contos as cenas de mortes e assassinatos se sobrepdem de forma ininterrupta, nao havendo

como se faga possivel estabelecer um limite a esse fluxo continuo. Ha que se pensar que estes
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sao temas recorrentes ao longo da obra de Rubem Fonseca, levando-se em conta que os
efeitos desses contos junto ao leitor diferem do periodo em que Fe/iz_Ano Novo foi publicado
em relacdo aos dias atuais. Isso diz respeito ao fato de que Carme crua potencializa a
despropor¢ao decorrente da violéncia como uma espécie de instituicio da
contemporaneidade, havendo com isso, uma normaliza¢do do que isso significa como um
elemento que se ocupa de diferentes espacos na sociedade. Assim, a cada instante em que a
leitura de Carne crua avanga acrescenta-se ao texto outras possibilidades de interpretagdo da

violéncia como um fendmeno que tende a expandir suas ramificacdes de modo progressivo:

Ha violéncia quando, numa situacdo de interacdo, um ou varios atores agem de
maneira direta ou indireta, maci¢a ou esparsa, acusando danos a uma ou varias
pessoas em graus varidveis, seja em sua integridade fisica, seja em sua integridade
moral, em suas posses, ou em suas participacdes simbolicas e culturais.

(MICHAUD, 1989, p. 10).

A apropriagao da violéncia como uma matéria prima primordial a0 que na obra de
Rubem Fonseca significa o entendimento acerca da contemporaneidade limita-se ao lugar
que corresponde a um mundo sem olhos para enxergar a dimensdo de até onde a condi¢ao
humana pode chegar. A ordem das coisas, no exemplo de Carne crua, tende a sofrer duros
revezes, em vista da desagregacao correspondente a um fluxo de normalidade que
subitamente pode vir a ser alterado em face da intromissio de elementos que parecem
exteriores a narrativa, mas que a qualquer momento podem vir a tona, trazendo consigo uma
enorme carga de oprobrio e violéncia. O resultado dessas situagoes, no ambito da narrativa,
concotre para a caracterizacao de um estilo que mimetiza o aspecto imponderavel de uma
sociedade a que Rubem Fonseca observa sob a 6tica do aniquilamento que reitera a falta de
expectativas em razao do que sua obra evidencia desde seus primeiros passos. Assim, os
contos reunidos em Carne ¢rua ampliam uma estética da violéncia que se dissemina sem que
contra sua for¢a se interponha qualquer impedimento, cabendo ao escritor aprofundar sua

observagao a esse respeito.

Crime e escatologia

A configuracao dos diferentes ambientes explorados como cenarios de a¢ao em Carne
crua corresponde a condigdao de uma obra que nao possui meios de seguir por outro caminho,
haja vista a escolha de Rubem Fonseca por elementos que desde o inicio se configuram em
sua obra. Diante disso, o cenario de sua narrativa confirma nao apenas o crime como pratica

que se banaliza coo do mesmo modo aprofunda o abismo onde chafurdam as personagens
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combalidas ao extremo de sua dignidade. Nesse sentido, o desequilibrio decorrente do que
se constitui em narrativa tende a ocupar todos os espagos possiveis no ambito de situagdes
que se antecipam ao seu desfecho, uma vez que muitas histérias tém um final diferente das
outras. Isso evidencia situagoes que convergem a um ponto de identidade que se mostra
inegavel. Assim, a relagcao dos contos de Carne crna com um dado de escatologia diz respeito
a um termo para o qual nao parece haver concorréncia, uma vez que o estilo que Rubem
Fonseca desenvolve se mostra Gnico, ainda que a violéncia se apresente como um filao

comum a varios outros esctritores:

O novo realismo, inaugurado por Rubem Fonseca, ¢ caracterizado pela vontade
de relacionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge,
incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e situando a prépria
produgdo artistica como for¢a transformadora (SCHOLLHAMMER, 2011, p.
54).

Ocorre que o sentido de ruina que se apresenta como argumento em Carne crua nao
tem como seguir outro percurso, na medida wu que, sendo a ultima obra publicada por
Rubem Fonseca, nao possui meios de vir a contrariar uma ordem que se mostra irreversivel.
A sso corresponde o apelo presente nesses contos, em vista da manutencao de uma linha de
pensamento por vezes tangencia o conto policial. A essa observacdo pode ser acrescida a
voca¢ao de um escritor que mesmo em face desse fildo da narrativa ndo tem meios de ser
definido em razio de uma unica tendéncia. A caracterizacdo de um texto que tem por
principio o aprofundamento de uma visao acerca crueldade humana corresponde a uma
tendéncia que se manifesta como uma escola a ser seguida por escritores de diferentes estilos.
Isso concorre para o surgimento de uma tradi¢ao contemporanea que se corporifica em razao
de uma realidade que se amplia nas décadas de 1960 e 1970, chegando ao seu ponto maximo
nas duas primeiras décadas do século XXI. No transcurso desse tempo confirma-se uma
caracterfstica que tem em Rubem Fonseca uma referéncia significativa, nao havendo como

se faca possivel estabelecer uma rivalidade em relacio aos demais:

O tipo de representacio da violéncia consolidada por Fonseca, com seu estilo
caracteristico, que, entre outras coisas, absorve o antigo coloquialismo do
submundo, em uma versao chula e descarnada, revela uma crueza sem compaixao
em relagdo ao homem, até entdo inédita na fic¢do brasileira (PELLEGRINI, 2008,
p.184).

A mediania que caracteriza parte dos epigonos de Rubem Fonseca nao se mostra capaz
de se expandir, em vista da enorme superioridade de sua obra sobre a maioria dos que o

tentam imitar. Isso limita-se a um estilo que supera a condi¢ao especifica do hipertexto como
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proposta comum ao clima cultural da contemporaneidade para se impor como um fendmeno
literario que se mostra visivel a olhos nus. A fotografia que ilustra a edigao de Carne crua
expoe uma embalagem de carne com uma etiqueta cm c6digo de barras, do modo como
pode ser comercializada nas gondolas dos supermercados oferece a dimensao do aspecto
escatologico, configurando o crime em sua condi¢ao plena. Nesse sentido, a sucessio dos
assassinatos em Carne crua funciona como mero detalhe, uma vez que a morte atua de modo
a promover uma limpeza moral, proporcionando um espetaculo com requintes de sadismo.
O halo de perversao que envolve sua personagem se consolida como postura que as isenta
de culpa diante dos atos praticados sem redimi-las, no entanto, da representa¢ao que o crime

tem como significado:

Ha os que submetem percepcoes e lembrangas a luz da analise materialista
classica, dissecando os motivos, em geral perversos, dos comportamentos de seus
personagens que ainda trazem a marca de tipos sociais. E o caso de Rubem
Fonseca, que vem dos anos 60 e demonstrou forca e félego nas paginas cruéis
(BOSI, 2007, p. 4306).

A partir de Camne crna pode ser identificada uma relacdo de suas personagens com as
que Rubem Fonseca cria em obras anteriores, o que concorre para que se possa observar
uma proximidade que estabelece regras definidas ao que se apresenta como cerne de seu
pensamento critico e seu projeto estético. Nesse sentido, o escritor mostra-se seguro do papel
que desempenha, sem transigir em nenhum momento as caracteristicas que determinam as
escolhas que estabelece. O resultado desse investimento pode suscitar situagoes narrativas
que se relacionam com as diferentes expressdes do crime, do mesmo modo que com a
degradagao social. Nesse contexto, as transgressoes do corpo e as manifestagdes de nojo
aspectos que induzem a uma escrita que, em razio de seu €xito, permanece como marca
representativa da narrativa contemporanea. A dimensao critica dessa escolha aproxima-se da
observa¢ao acerca de um momento de crescimento econdémico que concorre para a alteragao
do modus operand; brasileiro, na ocasido em que sao registradas mudangas em seus centros

urbanos:

Ao contrario, os contos ndo fazem nenhum apelo politico ou ideolégico de
esquerda, como ¢ a tradicdo de boa parte da nossa literatura contemporanea,
socialmente compromissada desde os anos 30. Em Rubem Fonseca, o caminho ¢é
diferente: ele prefere expor, de maneira direta e crua, o afloramento da violéncia
social nos grandes aglomerados urbanos. (LAFETA, 1999, p. 130-131).

A incorporagao de termos e situacGes pouco usuais concorre para que Carne crua seja

como um coroamento em relacdo aos vinte e nove livros que lhe antecedem, chegando ao
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presente em condigoes de vir a concorrer como termo essencial da narrativa contemporanea.
Isso se efetiva como resultado do estagio de desenvolvimento industrial que toma de assalto
a sociedade brasileira, aliando-se a isso o transe representado pelo golpe militar. O aspecto
referente a incorporagao da violéncia como marca que se expande consigna-se na narrativa
de Rubem Fonseca uma condi¢do que se repete sem que a isso se imponha qualquer perda
de valor, sendo essa a maior possibilidade de representacdo de sua obra. Essa condi¢ao chega
até Carne crua, seguindo a risca os propositos definidos que permeiam os rumos de até onde
sua narrativa pretende chegar. Por essa razdo, o limite extremo do que a isso corresponde
contribui para que seja transposta a barreira de uma linguagem que nao possui meios que lhe

possam estorvara possibilidade de funcionar por sua conta e risco:

Desde os primeiros livros até os mais recentes, pode-se dizer que, em suas
diferentes manifestacGes, ¢ o homem prisioneiro de valores esvaziados,
condenados, e numa busca inutil, o eterno personagem de Rubem Fonseca. Dai
a recorréncia na obra do autor daqueles seres suspensos no nada, mergulhados
num estado de orfandade e que, por isso vagam sem lei, sem identidade fixa,
desafiando a légica e a psicologia. (FIGUEIREDO, 2003, p. 20).

O que se mostra como um caminho sem volta, em razao do que a narrativa de Rubem
Fonseca passa a significar, encontra em Carne crua a condi¢ao essencial de uma escrita que se
constréi a partir de objetos coletados aos destro¢os de uma sociedade que se pretende
moderna ao tempo em que nao consegue superar as marcas de um atraso secular que insiste
em permanecer como regra absoluta. Desse modo, a carga de oprobrio depositada sobre um
contexto que transforma vitimas em algozes decorre do descompasso na ordem capitalista
em um pais de economia dependente que se move com extrema dificuldade. Isso concorre
para o estabelecimento de divisoes profundas entre o processo de civilizagio e o implemento
da barbarie. O ato especifico que caracteriza a morte possui em Carne crua a materializacao
do que se tem como expressao referente ao lugar dos seres humanos em espagos tensionados
pelo prenincio do fim como sindnimo de devastagao. A manifestacio do que significamos
busca explicar-se por meio da fic¢ado como um espelho onde seus dilemas mais profundos se

refletem.
Crise e degradagio
Aleitura da obra de Rubem Fonseca, de um modo abrangente, pode sugerir a condigao

de um pais em franco desenvolvimento de seu potencial, no que se refere ao entusiasmo

redentor que o progresso pode conferir a sua condi¢do emergente. Nesse sentido, ha que se
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pensar acerca do computo das coisas que se encontram ao redor da ideia de desenvolvimento,
O que por sua vez mostra-se como ponto de partida de uma crise sem precedentes. Isso
concorre para que a ela se acrescente o constante agravamento da degradag¢ao humana como
uma espécie de estagio em odos os niveis da sociedade. Diante disso, Carne crua ocupa um
lugar destacado no que diz respeito, nao apenas a obra de Rubem Fonseca, mas, do mesmo
modo, a0 que concerne a observagao de uma sociedade em convulsao permanente, sendo
esta uma situacdo que tende a ser agravada pela falta de medidas efetivas que possam atuar

como um sucedaneo a seus conflitos:

A ficgdo brasileira contemporinea estd concentrada em solo urbano. E, assim
como acontece com as grandes metrépoles, ¢ dificil encontrar um eixo que a
defina. Nao existe homogeneidade de estilos, no maximo uma afinidade tematica
— que as vezes pode ser surpreendente. Assim, se os autores da chamada Geragio
90 frequentam os mesmos lugares indspitos que os escritores da periferia — ruas
deterioradas, botecos esqualidos, casas traumatizadas pelo desemprego, pela
violéncia e pela loucura -, ha uma percep¢io geral do isolamento e da
vulnerabilidade do sujeito moderno (e urbano). (PINTO, 2004, p. 82).

As imagens acerca de uma sociedade em transforma¢ao nao tém como deixar de
espelhar a marca interior do que se materializa no desregramento as personagens de Carne
crua se remetem como evidéncias da falta de um sentido que norteie suas atitudes. O conflito
diante do qual o leitor se depara, por mais que concorram para violentar seus valores,
explicita os rumos de um pais em via de chegar a condi¢dao de nao saber como lidar com o
futuro que aproxima de modo tao rapido. Isso parece refletir uma situaciao que se amplia a0
limite das coisas que ndo podem ser explicadas. Por sua vez, essa falta de explicagoes capacita
Carne crua a efetivar revelagdes que remetem ao lado obscuro do que cada personagem traz
aluz da narrativa. O dilema que poderia se apoderar dessas figuras de tinta e papel se mostra
suficiente como forma de inviabilizar qualquer sentimento de culpa, uma vez que Rubem
Fonseca estabelece em relacio a sua obra um distanciamento critico necessitio ao
desenvolvimento de sua escrita. Por outro meio, o escritor e sua obra se tornariam inviaveis

em suas projec¢des de efetivo éxito:

Na fic¢do contemporanea brasileira, podem-se identificar varias maneiras que ddo
continuidade a tradicdo machadiana; mas dificilmente se encontrard, depois de
Marques Rebelo e Nelson Rodrigues, outro da envergadura de Rubem Fonseca.
Este soube penetrar, com agudo olhar, a complexidade da sociedade catioca,
desvelando suas contradi¢Ges, misérias e grandezas (BARBIERE, p. 104).

A ideia de realidade que se interpde a ficgdo como termo relevante interfere de modo

decisivo na configuracdo de uma narrativa que tem em conta o estabelecimento de um
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sentido de transgressao que se faz representar no ambito de seu efetivo surgimento. Nesse
sentido, o processo de criagdo na obra de Rubem Fonseca nao tem coo abrir mao do que
representam certas posi¢cdes, uma vez que a perspectiva diante do que se apresenta em um
quadro social especifico transpoe o limite do que se mostra aceitavel, isso concorre para
inviabilizar a harmonia responsavel pela efetivacao de relagdes sustentaveis. A esse aspecto
se contrapoe a descrenga em face de ordenamentos sociais que possam concorrer para que
certos aspectos tenham efeito a partir da forga que contraria essa mesma ordem, ao impor
sua pauta e provocar 0s estragos que se acumulam como sinais do que nao possui meios de
ser revertido. O estagio de degrada¢io da sociedade em seus varios niveis ndo permite que a
isso corresponda medidas de contensao da violéncia como termo capaz de diminuir sua agao

devastadora:

Fonseca instala 0 medo ou o mal no préprio interior da linguagem, cada uma de
suas palavras ¢ como uma nota musical arrancada da sinfonia do Mal. A exemplo
dos poetas, ele faz as palavras tocarem a borda extrema de seus sentidos. Lendo-
o sente-se o poder de dissuasio ou de petversio que até a mais surrada palavra
pode comportar. Muito poucos conseguiram, como ele, ctiar um personagem
com dois ou trés tracos, urgir tramas cujas costuras nio se veem (MARTINEZ,
2005, p. 10).

A visao do que em Came crua representa a exacerbagdo de degradagio humana
especifica-se na medida em que parece fugir ao estereétipo da pobreza como fildo exclusivo
da violéncia, sendo essa condi¢ao colocada de modo mais abrangente, cabendo a narrativa
inventariar os diferentes setores sociais como partes de um mesmo sentido de
comportamento. A caracterizagdo da violéncia como parte integrante do que parece
representar uma situa¢ao coletiva parra a ser individualizada em varios contos de Carne crua
como uma instancia que se explicita a revelia dos demais. O estado natural do que se mostra
a partir de como cada personagem se conduz ao longo da obrainduz o leitor a uma indagagao
acerca da linearidade que se mantém de modo quase idéntico, no que se refere ao desenlace
dos contos em sua inteireza, sem a contaminagao dos demais. Por esse meio, ainda que alguns
contos se mostrem parecidos, cabe a Rubem Fonseca a missdo de dar a cada um deles um
significado pessoal que os isente de qualquer diavida acerca da representacao que possuem.
Nesse aspecto, o escritor parece provisoriamente transferir ao publico leitor a
responsabilidade em relagdio ao que possa auferir como julgamento que de se mostras

imparcial:

O sucesso, fato sociologico e estatistico, deve ser relacionado com a situacdo
cultural em que a obra surge. Rubem Fonseca é um maldito que estd em moda.
Niao vende aquilo que o publico espera, mas oferece algo que o seu publico
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esperava. Representa individuos malditos numa linguagem violenta, despida de
metaforizacio (VIEGAS, 1996, p. 132).

A continuidade do que se mostra como parte integrante de um processo que se
configura no conjunto de sua obra faz com que Carne ¢rua se confirme como uma extensao
do que fora o impacto causado por Feliz Ano Novo e O cobrador com o mesmo nivel de
intensidade critica. Ha que se pensar, por sua vez, que a manutenc¢ao de uma linearidade, a
partir da opinido que defendemos, pode ser questionada em raziao do que se pode considerar
como oscila¢ao, havendo um desequilibrio no que se refere ao teor de qualidade desses
contos. Por essa via, a exaltagdo as obras do passado diz respeito a0 momento politico m
que Feliz Ano Novo e O cobrador foram publicados, o que significa um libelo que se serve de
uma espécie de estética da violéncia para se contrapor aos desmandos da ditadura militar.
Nesse sentido, o que parece deixar de ter importancia no exemplo de Care crua potencializa
um significado da realidade que ajuda a tecer a trama de uma narrativa hiper-realista que a
outras tantas se agrega, concorrendo para o desvelamento de inquietagoes e questionamentos

nao devidamente esclarecidos:

Ao mesmo tempo havia, nessa literatura, um elemento que radicalizava a
expressdao das motivagdes politicas do momento, uma tentativa de compreensio
de uma realidade social excluida, que procurava representar a reagdo da classe
média urbana as ameacas criadas pelas crescentes desigualdades sociais: assaltos,
sequestros ¢ assassinatos. Nessa perspectiva, a ficcionalizagdo literaria da época
pode ser compreendida em termos de ressimbolizacio da violenta realidade
emergente dos confrontos sociais no submundo das grandes cidades
(SCHOLLHAMMER, 2008, p.63).

Assim, os sucessivos crimes que se podem verificar em Carne crua parecem nao apenas
decretar a morte fisica como, do mesmo modo, ajudam a sepultar um projeto que que se
mostrou em sua plena frustracdo ao longo do tempo. Ha, contudo, que se constatar a
derrocada do que foram as utopias de liberdade e satisfagdo condenadas ao malogro
completo. Nesse aspecto, a morte ¢ apresentada pelas maos do crime, uma vez que cabe ao
proprio ser humano aniquilar a vida do seu semelhante. A morte, portanto, do mesmo modo
se configura em Carne crua, estendendo seu manto de destrui¢Oes e injustigas, caracterizando-
se pela falta de opgoes para que sua continuidade nao seja interrompida pela dinamica de um
mundo no qual cada vez mais existem menos espagos disponiveis ao exercicio da satisfagao
humana. A chave que faz abrir a porta que conduz a absoluta fruicio do prazer de viver
parece em maos de alguns poucos detentores desse privilégio. Desse modo, cabe a grande
maioria o desconsolo de uma existéncia que se torna precaria em todos os seus niveis, nao

havendo como a essa situagao se faga presente a eficacia de qualquer remédio.
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ABSTRACT: The purpose of this article is to detect elements related to eschatology and
violence in Rubem Fonseca’s tales, base on the collection Carne crua, from 2018, his last
published work. In this terminal work, the elements tha over time served to characterize
Rubem Fonsecas’s scope, can be detected, as a writer who brings to light the specter of
violence and comes into effect with the advento of post-war industrialization and the
umblidled growth of Brazilian urban centers, extending during the military ditactorship and
reaching the present as a kind of uncontrollable form. In the sense, Carne crua competes as a
term capable of mimicking this situation in view of what today is characterized as a literary
manifestation known as hyper-realism.

KEYWORDS: hyper-realism; urban violence; social criticism; political crisis.
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