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RESUMO: Este artigo analisa trés formas de reescrita presentes na obra do escritor cubano Reinaldo Arenas que,
como uma ag¢do imperativa de resisténcia, precisou adotar diferentes estratégias narrativas para salvaguardar, da censura
do governo castrista, sua obra hipercritica. Em um primeiro momento, observamos a maneira em que o escritor se
apropria da tradicdo literaria que sustenta seus textos, através de uma reescrita criativa. A continuacio, apresentamos
o processo de reconfiguracdo que Arenas precisou fazer, de sua prépria obra ainda inédita, fruto do desaparecimento
reiterado de rascunhos de seus textos. Finalmente, analisamos o posicionamento do autor com relacio as reescritas de
suas fic¢es, feitas através de traducdes, no exterior. O estudo toma como base diversos documentos em primeira
pessoa de Arenas, como entrevistas, cartas e sua autobiografia, bom como em ensaios e artigos sobre sua vida e obra,
que nos possibilitaram examinar as diferentes manobras usadas pelo autor para se visibilizar narrativamente.
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Introdugiao

Este trabalho tensiona trés formas de reescrita que, condicionadas pelo contexto repressivo
do governo de Fidel Castro na Cuba dos anos 1960 e 1970, constituem a base da narrativa de
Reinaldo Arenas. Observamos, em um primeiro momento, de que maneira a escritura deste autor
se relaciona com suas influéncias literarias, considerando a presenca, constante em sua obra, da
reescrita criativa de textos classicos da tradigdao hispanica. A continuagdo, observamos a reescrita
forcada que Arenas precisou fazer de sua obra inédita, apds esta ser sequestrada de seu domicilio
em reiteradas ocasides. Finalmente, analisamos a complexa relacao do escritor com as tradugdes de
sua obra que, ainda nido publicada em Cuba, permitiram a divulgagao de seus textos e de sua
entidade autoral, no exteriot.

Buscamos também examinar, através destas analises, o conceito de traducao que, ao tempo

que permeia a narrativa areniana, se configura como espago de sobrevida de sua obra, sempre
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levando em conta o cenario de silenciamento artistico-ideolégico em que o autor comega a produzir
seus livros. Neste sentido, mesmo operando um paradoxo que evidencia algumas contradigdes de
Arenas com relagdo a nogdes como original, fidelidade e autoria, a0 mesmo tempo defendidas e
derrubadas por ele na forma em que concebe sua propria obra, nos parece evidente a superagao

conceitual do escritor que vé, na reescrita, uma arma de resisténcia.
1 A reescrita dos grandes classicos’

Apbs ganhar um prémio no Concurso da Biblioteca Nacional para Narradores de Contos,
Arenas passou a trabalhar nesta instituicao. Segundo Diego, “[...] en un mes ¢l devord todos los
libros que habfa en esa biblioteca” (2010, p. 205), acontecimento que sera decisivo na reescrita
posterior de algumas de suas obras, uma vez que o autor tinha acesso ilimitado, em seu local de
trabalho, tanto a autores da tradi¢do classica hispana quanto a outros proibidos durante o regime.
Como resultado destas leituras, a escrita de Reinaldo Arenas transitara, livremente, entre diferentes
formas narrativas, constituindo uma obra hibrida e plural, cujo universo particular serda quase em
sua totalidade autobiografico-ficcional e concerne, sobretudo, a produgio literaria mesma, meta-
literaria e dona de um espago especifico narrativo-vivencial.

O escritor cubano apresenta, sem duvida, uma manifesta predisposi¢ao natural a fazer uma
continua reescrita original de obras emblematicas anteriores, primordialmente de América Latina e
da Espanha, caminhando em paralelo com episédios exponenciais de sua propria historia particular.
Esta deformacao intencionalmente antropofagica consiste em fagocitar obras modelares e, assim,
oferecer uma extraordinaria autenticidade a muitos de seus manuscritos. Esta pratica violenta de
escrita, situada na fronteira da imitacao desvirtuada e da desconstrugao satirica, pode ser entendida,
de acordo com o pensamento de Rajagopalan (2000), como um processo tradutério que nos
convida a produzir novos originais a partir de um ato de suplementagao textual.

Sobre esta questao, Kouht, estudioso de sua obra, identifica que

La Loma del Angel se superpone a este clasico de la literatura cubana, Cecilia 1V aldés
o La Lona del A’ﬂge/, de Cirilo Villaverde; E/ mundo alucinante usurpa las Memorias
de Fray Servando Teresa de Mier; E/ Cometa Halley es una continuacion parddica
de Lz casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lotca; su ultima obra de ficcién,
E/ color del verano o Nuevo “Jardin de las Delicias”, se nutre del famoso cuadro del
Bosco, y hasta la Pentagonia puede considerarse como un tributo secreto a la
Triagonia de Enrigue Labrador Ruiz. Arenas reescribe estas obras, las parodia, las
carnavaliza, pero no las mata, en contraste con los parasitos reales que matan al
ser del que viven y con esto se autodestinan a la muerte (2008, p. 167).

3 Entendemos classico, de acordo com Compagnon, como a classificacdo que designa “sempre uma fase, o apogeu de
um estilo, entre um antes e um depois; o classico teria sido sempre justificado, produzido por uma aprecia¢io racional”
(1999, p. 244).
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Ainda mais, “Arenas carnavaliza la tradicion literaria de la fabula tal como la practico el
griego Esopo en la antigiiedad y La Fontaine en el siglo XVII (SOTO, 1990, p. 23). Continuando
com esses exercicios de reescrita, Mastache menciona o caso do romance I.a Loma del Angel (1987),
realizado a partir de um dos romances de costumes mais representativos da literatura cubana do
século XIX, Cecilia 1aldés, de Cirilo Villaverde (1812—1894), cuja técnica foi reveladora e

profundamente transgressora:

El ejercicio de re-escritura de Cecilia 1 aldés, que emprende Reinaldo Arenas, estd
fundado en la intencién de desacralizarla, sin por ello pretender devaluar sus
reconocidos méritos [...] estd recorrida por una voluntad de transgresion, en
principio, del canon literario que subyace en Cecilia Valdés, pero también de la
identidad cubana que de ella se desprende; es decir, Arenas busca que su escritura,
en lo que hace a su capacidad transgresora, alcance no sélo al pasado, sino a su
época, a sus contemporaneos (MASTACHE, 2008, p. 35).

Outro exemplo de reescrita hibrida é o do romance E/ asalto (1990), onde os titulos dos
capitulos fazem referéncia a acontecimentos histéricos, obras e personagens miticos, pensadores e
autores classicos, como Miguel de Cervantes, Friedrich Nietzsche, Francisco de Quevedo, J. M.
Barrie e Charles Chaplin. Essa interconexdo ideoldgico-literaria, a médio caminho entre a
irreveréncia e a homenagem, evidencia, de forma nitida, um embasamento histérico-criativo
hibrido e absolutamente livre tanto geografica quanto discursivamente. Assinalamos essa leitura
critica nas nomenclaturas dos capitulos do livro ao ser demarcadas passagens de obras miticas da
literatura ou a histéria universal como E/ ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Asi habld
Zaratustra, La Biblia, La divina comedia, entre outras, intitulando e descrevendo em paralelo os
episodios particulares narrados por Arenas no romance [E/ asalfo. Desta maneira, as variadas
articulagoes simbolico-literarias presentes no livto desenham multiplas possibilidades referenciais
que provocam, no leitor, a desestabilizagao constante do inesperado. Neste sentido, concordamos
com Cervantes ¢ a/ quando afirma que, “El mero acto de proyectar introduce un elemento de
desorden, pues atestigua la permanencia del poder subversivo de la imaginacién. Numerosos
desvios dentro del texto indican la incapacidad del narrador para abrazar una imposible
conformidad” (2008, p. 118).

A fusao de textos fundacionais na producao de Arenas é descrita por Rojas em Uz banquete
candnico. Neste livro, o autor ja nos adverte dos cruzamentos e desencontros existentes entre os trés
canones literarios: o nacional cubano, o regional latino-americano e o universal ocidental (2000, p.
8). Mesmo amante devoto da cultura europeia, como pode ser visto na obra Un mundo alucinante,

Arenas remete, por exemplo, “a la épica intelectual de la independencia mexicana” (Ibid., p. 67).

Revista Literatura em Debate, v. 12, n. 23, p. 180-193, jul./dez. 2018. Recebido em: 28 mar. 2018. Aceito em: 10 jul.
2018.



183

Desse jeito, “[...] va tejiendo una posible solidaridad, la utopia de un banquete canénico, mas ligada
a la herencia intelectual que al contacto afectivo” (Ibid., p. 94), como assim acontece com o legado
intelectual, pessoal e as obras de Lezama Lima e Pifiera, que fundamentaram essencialmente o
pensamento e o exercicio literario de Arenas.

Sua empatia literaria faz-lhe infiel perante qualquer dogma textual e o libera, sem condigoes,
em sua pratica literaria. Sendo, igualmente, reconhecivel que o canone preponderante nos romances
de suas obras ¢, portanto, também uma fusdo do latino-americano, cubano e ocidental. Para Rojas
(Ibid., p. 70-71), a centralidade nacional em Arenas é o /ocus da liberdade, esboga um entorno
independente para a literatura e a erética da ilha.

Surge, deste modo, um desafio intertextual evidente, no qual o escritor, em um dialogo
provocador com seus leitores, estabelece e desconstréi o sentido absoluto da obra com base nos
intrincados conteidos de sua producao literdria e a partir da auto representa¢ao dramatizada.
Assim, ele provoca, também, um choque direto entre o canone europeu e a riqueza linguistica,
estilistica e estrutural de seus textos, sempre surpreendentes.

O escritor nascido em Holguin, mediante esta pratica de retroalimentagao narrativa que ao
mesmo tempo enfatiza os amagos das obras de referéncia e os transfigura, funciona como um
caleidoscopio dos textos fonte. Este traco, proprio da narrativa contemporanea, faz com que sua
obra transite entre a intertextualidade referencial e a apropriagao autoral. Neste sentido, Arenas

afirma que

En cuanto a la literatura como reescritura o parodia, es una actividad tan antigua
que se remonta casi al nacimiento de la propia literatura [...] Baste decir que eso
fue 1o que hicieron Esquilo, Séfocles y Euripides en la antigiedad y luego
Shakespeare y Racine, para sélo mencionar a los autores mas ilustres de todos los
tiempos. La ostentacién de tramas originales -ya 1o dijo brillantemente Jorge Luis
Borges- es una falacia reciente. Asf 1o comprendieron Alfonso Reyes con su
Ifigenia cruel, Virgilio Pifiera con su Electra Garrigd y hasta Mario Vargas Llosa en
La guerra del fin del mundo (ARENAS, 1987, p. 10).

No obstante, a recriagao referida dos textos classicos, para Arenas, nao ¢ de forma alguma
uma deslealdade ou trai¢do pois, para ele, “ninguna obra de ficcién puede ser copia o simple reflejo
de un modelo dado, ni siquiera de una realidad, pues de hecho dejaria de ser obra de ficciéon”. (Ibid.,
p- 10). Da mesma maneira, reescrever suas obras perdidas e arrebatadas, e consentir a publicagao
das tradugbes de obras nunca divulgadas sem uma supervisao fidedigna, foi a tnica forma de
subverter as restricdes do sistema totalitario e se confrontar com o regime Castrista, decisio que
persistiu apos a morte de autor dissidente.

Os temerarios quebra-cabegas narrativos desenhados pelo escritor permitem, em mdultiplas

ocasiOes, a reestruturacao dos textos, sendo muitas vezes estas escolhas, pessoais, extraliterarias ou
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estritamente comerciais. Por exemplo, os contos Que trine Eva e Mona, que num primeiro momento
foram concebidos como relatos breves para ser inseridos em seus livros de relatos, finalmente
conformam dois capitulos de 7gje a la Habana (novela em tres viajes) (1990). Numa carta, Arenas
confirmava esta mudanga: “[...] llego a la conclusion francesa de que Vigje a la Habana es una novela.
Creo que desde el punto de vista comercial es mejor asi” (2010, p. 256).

As fidelidades ao texto original, nestas novas construcdes do autor, diluem-se e expandem-
se, surgindo na reformulagao do livro transformado, em novos discursos, estruturas, paratextos e
imaginarios imprevisiveis. Como em toda tradugao, aparecem, portanto, narrativas redefinidas. “O
texto, como signo, deixa de ser a representacao “fiel” de um objeto estavel que possa existir fora
do labirinto infinito da linguagem e passa a ser uma maquina de significados em potencial.”
(ARROJO, 2007, p. 23).

Esta devoragao critica do outro opera como uma traducao antropofagica que se apropria e
recria a tradigdo a que pertence e a0 mesmo tempo nega. Por conseguinte, o escritor se transforma

em tradutor, critico e poeta, no sentido descrito por Ferreira e Rossi:

[...] importa destacar a antropofagia como movimento critico baseado nos termos
de “devora¢io/digestao/transformacao”, pois se a arte (enquanto objeto) ¢, ao
mesmo tempo, um processo ctitico-tedrico e artistico-criativo do fazer, logo a
traducio pode ser definida nesses mesmos termos. Isso implica resgatar uma
dupla relagio da traducio, situando-a entre o “fazer” traducio e o “pensar fazer”
da traducio [..] A consequéncia é colocar o tradutor em trés lugares de fala:
tradutor, critico e poesiador (2013, p. 37).

Assim, a identidade do sujeito que o traduz se manifesta, neste caso a expressao libertadora
do poeta Arenas que, mediante seu particular canibalismo, reescreve e proporciona novas e inéditas
leituras dos textos de partida. Nessa sobrevida, operada através da reinterpretacio do passado,
Arenas faz uma alteragao expressa que multiplica as funcionalidades poético-narrativas dos textos.
Entendemos que este modo de reescrita faz parte de seu processo criativo pessoal que, de forma
intencional, precisa realizar uma atualizagdo e assimila¢ao tematica do passado. A este respeito, Ette

afirma que

[...] el pasado no es algo terminado y fijo sino que “vive” a través de su integracion
deformadora o de su readaptaciéon al presente. La obra de Arenas puede
comprenderse entonces como una inmensa maquina narrativa que simula el

funcionamiento de la memoria humana, dirigiéndose contra su misma condicién,
la escritura (1996, p. 128).

Para combater o sistema editorial e ideolégico revolucionario, que invisibiliza tanto sua
obra como sua propria figura autoral, Arenas precisou desenvolver diferentes estratégias de escrita.

Esta reescrita antropofagica foi uma delas. Na seguinte se¢do, trataremos da frequente reescrita e
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manobras de reelaborag¢do de sua propria obra.

2 A reconstrugdo da memoria do autor silenciado

Como mencionamos anteriormente, ainda em Cuba, Reinaldo Arenas tera os rascunhos de
sua obra sequestrados, em reiteradas ocasides, de seu proprio domicilio. Como resposta artistica e
ideoldgica, o autor insistira em reescrevé-la e, assim, resgatara, ja no exilio, sua producio textual
censurada a partir de memorias que, como rascunhos invisiveis, constituirao a base de sua narrativa.

O exilio de Arenas em 1980, desde a saida pelo porto de Mariel, se constitui como seu
periodo de produgdo mais fecundo. No territério estrangeiro, em EUA, o autor tenta recuperar sua
criagao vedada e, assim, a expressao de sua identidade e de seu posicionamento como sujeito

criativo-politico. Nas palavras de Negtin,

Es el exilio su etapa mas fructifera y también la que le permite libremente hablar
sobre la desolacién del ser humano abandonado a la desproteccién de un
gobierno que destruye todos los valores [...] Es también el desgarramiento de su
condicién de exiliado, lo que le hace ver cualquier posible situacién desde el
angulo del terror, de la represién y de la traicién. Cada accién o sentimiento
extremo, en la obra areniana, lleva dentro de sf su contratio, y se caracteriza en
su angustiosa ambigiiedad moral y su complejidad estructural (NEGRIN, 2000,
p. 19-49).

Sua obra funcionara, resultado da diaspora, como uma janela desde a qual experimentara
uma narrativa que tensione realidade e fic¢ao, ocupando um entre lugar, no sentido proposto por
Santiago (2000), histérico-literario. Origem e destino, a patria perdida e a emprestada, ocuparao o
centro enunciativo.

Para Gutiérrez (2005, p. 18) no “[...] mundo subterraneo de la extraterritorialidad [...] se
impone el ritual de la nostalgia y no en vano es asi, pues los recuerdos, Gnico tesoro conservado
tras la dispersion y el desalojo, hacen de bote salvavidas”. Neste sentido, o trajeto vital-narrativo
do autor traz para suas obras um Arenas dividido, que, porém, se reencontra e se desdobra através
do imaginario auténtico de sua literatura, que funciona como salvagao. Sobre esta questdao, Castro
afirma que, no caso de Arenas, “la literatura vale como un acto de venganza que recompone
imaginativamente, si no el tipo de realidad que se aspiraba a vivir en Cuba, al menos una version
de las extensiones y desbordamientos de lo cubano mas alla de sus limites insulares” (2015, p. 92).

Sobre sua forma de lidar com a saudade, Arenas (2011, p. 314) afirma: “No tardé, desde
luego, en sentir nostalgias de Cuba, de la Habana Vieja, pero mi memoria enfurecida fue mas
poderosa que cualquier nostalgia”. A cara e a coroa da nostalgia parecem reafirmar que s6 através

da insisténcia da meméria é possivel, para o escritor/sujeito desmembrado entre dois tempos e
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espagos que se negam, reconstruir uma identidade perdida e, paradoxalmente, rejeitada.

O resultado desta resisténcia ao siléncio for¢ado é o surgimento de um discurso compulsivo
que se expande até alcancar um forte cunho politico. Posto que a “La “lectura oficial” de un texto
literario resulta ser una lectura politica frente a la cual la literatura tiene que reorientarse o callarse.
El silencio, entonces, significaria la derrota definitiva del autor” (ETTE, 1996, p. 133). Arenas, pelo
contrario, opta por gritar’ através de seus manuscritos. Surge, entio, uma ferocidade narrativa e
critica que opera como for¢a motriz da luta narrativa, a carga hiperbdlica que melhor define sua
esctita em fusio com uma denuncia politica’j4 evidente do autor perante o sistema castrista. O tom
exaltado, quase um manifesto critico-politico em muitos de seus ultimos textos, ¢ justificado por

Arenas deste modo:

[...] me he convertido en un escritor politico. De no hacer asi, queridos amigos,
sencillamente hubiese tenido que dejar de ser escritor, es decir hubiese tenido que
traicionarme, hubiese tenido que dejar de ser [...] Aqui o se convierte uno en un
escritor politico (es decir en alguien que dice la verdad) o sencillamente deja de
escribir, porque, honestamente, no hay otra cosa que decir (ARENAS, 2010, p.
50).

O compromisso politico de Arenas representa o papel imperativo das interconexoes
histérico-pessoais e literarias que abrangem este estudo, devido a que Cuba é uns dos poucos paises
no mundo no qual, devido a suas politicas editoriais, o escritor resulta desterrado de sua obra,
existéncia e pensamento, ¢ onde qualquer leitor andénimo, destes autores eliminados dos registros
literarios, pode ser punido e encarcerado, acusado de “diversionismo ideolégico™. E, por
conseguinte, também um pais onde se suprimiu a propriedade intelectual, ou seja, os direitos
autorais para qualquer autor cubano. Segundo Arenas, “Cuba es uno de los pocos paises del mundo
donde la creacion artistica no pertenece ya a su autor sino al Estado (Fidel Castro) a través de un
organismo oficial llamado CENDA (Centro Nacional de Derechos de Autor).” (ARENAS, 2012,
p. 327).

41...] si algun dia me ofrecen dos lugares: uno donde puedas gritar y otro donde puedas comer, no vacilaré nunca en
escoger el primer sitio. Porque, qué es en definitiva lo que justifica la existencia del hombre en el mundo sino el hecho
de que pueda desarrollar un pensamiento (Ibid., p. 49).

“[...] se aplica a produgio artistica, toda a funcdo da arte é subvertida. Em lugar de repousar sobre o ritual, ela se
funda agora sobre uma outra forma da praxis: a politica” (BENJAMIN, 2000. P. 230).

Tradugio nossa. Segundo Arenas (2012, p. 98): Diversionismo ideolégico, se¢ao quinta. Articulo 103. 1. Incorre em
sangao de privagao de liberdade de um até oito anos o que: 1) incite contra a ordem social, a solidariedade internacional
ou o Estado socialista, mediante a propaganda oral ou escrita de qualquer forma; 2) confeccione, distribua ou possua
propaganda do caracter mencionado no inciso anterior. 2. O que difunda noticias falsas ou predigdes maliciosas
influentes a causar alarme ou descontento na populagao, ou desordem publico, incorre em sanc¢io de privagiao de
liberdade de um até quatro anos. 3. Sim, para a execucdo dos fatos apontados nos apartados anteriores, utilizam-se
meios de difusdo massiva, a sanc¢do de privacdo de liberdade sera de sete até quinze anos (Gaceta Oficial de Cuba,
1974).
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E esta mesma ideologia imposta pelo governo castrista sobre sua literatura que impulsiona
o escritor a enviar seus manuscritos de maneira oculta para o estrangeiro, com a finalidade divulga-
los em outros paises como, por exemplo, Franga, destino principal de seus primeiros textos

editados, principalmente na Europa. Como declarava o préprio autor,

En el afio 70 coincide toda esa época de represion y de absolutismo estalinismo
con que yo empiezo a ser un escritor conocido fuera de Cuba. Mis libros se
traducen al francés, al inglés, al italiano, al japonés, al aleman. Y eso en vez de
favorecerme me perjudica enormemente, puesto que ya era un escritor conocido
—y en Cuba practicamente era desconocido precisamente porque el gobierno no

me publicaba (ARENAS, 1996, p. 48).

O autor, por conseguinte, deve aceitar, sem poder intermediar, algumas das tradugdes de
seus livros, produzidas fora de Cuba, o que implica em dar a conhecer sua obra através da reescrita,
feita por outro(s), o(s) tradutor(es), em lingua estrangeira antes que em sua propria lingua. Somente
dessa forma, varias das obras do escritor, censuradas em seu pais, passarao a ser divulgadas e lidas

pelo publico internacional. Sobre este assunto, trataremos a continuagao.
3.1 Reinvengio e publicagdo dos textos proibidos

Uma grande quantidade de manuscritos de Reinaldo Arenas cobra vida desde entio no
panorama internacional das letras: Celestino, antes del alba (1967), El mundo alucinante (1969), o livro
de contos, Con los ojos cerrades (1972) e E/ paldcio de las blanguisimas mofetas (1975). E, finalmente,
acontece o maior desafio narrativo da sua carreira literaria, a publicacio de O#a vez e/ mar (1982),
resultado de um perseverante exercicio de reescrita.

Conforme mencionado anteriormente, parte da obra de Arenas tinha sido eliminada em
reiteradas ocasides pelo governo de Castro. Dentre estes, Ofra vez el mar representa um caso
emblematico, uma vez que, em um claro ato de resisténcia, o autor opta por reescrever

completamente o romance trés vezes. Sobre este episddio, Valero relata que,

La primera version de esta novela se comenzdé a escribir hace quince afios (1966),
una vez terminada fue destruida en Cuba por quien hacia de albacea literario de
Reinaldo Arenas al sentirse aludido en un episodio (1971), momento en que
Tedevoro es salvado por Santa Marica (Dr. Cortés). La segunda escritura volvid
a desaparecer, esta vez a manos de las autoridades cubanas (mas oficiales), al ser
el autor arrestado (1974). Con los textos dispersos por Europa y los pasajes que
habfan quedado en la memoria, mas los que se volvieron a memorizar, el autor
reconstruy6 una vez mas, Otra veg e/ mar (VALERO, 1991, p. 350).

Em Otra veg el mar, é possivel identificar a experimentagao propiciada pela necessidade de

Revista Literatura em Debate, v. 12, n. 23, p. 180-193, jul./dez. 2018. Recebido em: 28 mar. 2018. Aceito em: 10 jul.
2018.



188

reescrita do romance. Tanto a exploragao livre de diversos géneros, quanto a estrutura circular e a
presenca constante do inesperado sdo tragos proprios de uma escrita fragmentada. Ainda nesta
dire¢do, podemos afirmar que os desdobramentos narrativos (relato, conto, teatro e poesia
convivem no romance) funcionam de maneira independente, alcancando multiplas representacoes
e personagens que compdem um mesmo discurso multifacetado. A reescrita, nesse caso, favorece
uma liberdade criativa que resulta, nas palavras do autor, em sua obra “la mas desenfadada, cruel,
irreverente y total, hay que leerla con cuidado para comprender su estructura circular que se aclara
al final de la obra” (2010, p. 298).

Numa performance narrativa constante, Arenas se descobre e nos descobre as multiplas
faces que o representam com grandiloquéncia e de uma forma intencionalmente teatral, quebrando

todos os limites textuais presumiveis. Sobre esta questao, Souquet conclui que,

Oscilando siempre entre fascinacién y critica, aplicando varias estrategias, Arenas
integra la nocién de especticulo en su escritura —inyecta cine, teatro, imagenes,
cuadros famosos y auriticos— y transforma la literatura, un arte de la intimidad,
en espectaculo. Arenas desarrolla esta fusién de la escritura con las artes de la
representacion mas alla de los limites discursivos, construye su propio personaje
de artista a partit del modelo del actor, haciendo su teatro mediatico,
transportando la obra de arte en el campo intrinsecamente postmoderno del
epitexto publico: entrevistas, declaraciones, documentales y discursos como
«performances» que contribuyen a poner en escena una obra espectacular (2011, p.

14).

Retomando a publicacdo de O#ra veg el mar existe, ainda, outra questio que nos interessa
neste artigo: a dos numerosos desencontros de Arenas com suas traducdes feitas no estrangeiro. O
escritor cubano, sempre critico e exacerbado objeta, as vezes com clara inconformidade, muitas das
tradugoes de seus textos publicados que nao conseguiram, segundo ele descreve nas Cartas a
Margarita y Jorge Camacho (1967-1990), captar muitos de seus tracos fundamentais e a riqueza
linguistica de seu texto. Cuba, para Arenas, “[...] es una realidad tan extremadamente particular que
hasta las palabras y las imagenes adquieren otras dimensiones distintas a las acostumbradas” (Ibid.,
p- 48). Este fato influi, desse modo, fazendo que os variados recursos de sua escrita se tornassem
verdadeiramente intrincados na tarefa de reescrever, nas diferentes linguas de chegada, muitos de
seus livros.

Além do contexto de trabalho previamente registrado, o tradutor estrangeiro de Arenas se
enfrenta a uma critica e uma denuncia politica ocultas numa obra alegdrica cujo subtexto oferece
uma ampla margem a inumeras leituras. Trata-se de romances incomodos para os tradutores e para
os leitores da escrita areniana, o que dificulta mais ainda a interpretacio de suas obras. Os
problemas de compreensio aumentam ainda mais, quando considerada a pessoal, antirrealista e

experimental voz narrativa do autor latino-americano.

Kevista Literatura em Debate, v. 12, n. 23, p. 18U-1Y5, jul./dez. ZU18. Kecebido em: 28 mar. ZUL8. Acelto em: LU jul.
2018.



189

Note-se que a atitude de Arenas diante das tradugoes de sua obra veicula uma contradi¢ao
com relagao ao exercicio de reescrita. Isto porque se, por um lado, o autor entende como negativo
que o novo texto, resultado da traducdo, modifique o texto de partida, por outro, como
mencionavamos anteriormente, foi uma pratica frequente, em sua narrativa, a apropriagao, através
da reescrita criativa, dos textos de outros autores. Esta claro que na demanda do escritor opera um
posicionamento tradicional tanto com rela¢do ao conceito de autoria como ao de linguagem que se
justifica, acreditamos, na necessidade de proteger uma identidade e uma mensagem especificas e
nao negociaveis.

De qualquer maneira e apesar das desavencas entre o autor e seus tradutores, gragas a essas
tradugoes se produz a descoberta de E/ mundo alucinante, primeira e mais importante obra de Arenas
que, traduzida para mais de dez idiomas, ganhou o prémio Le Monde na Franca como o melhor

romance estrangeiro de 1969 e se transforma em um grande sucesso de critica e de publico até hoje.

Consideragdes finais

Como conseguimos identificar ao longo do artigo, Reinaldo Arenas, determinado pelo
contexto repressivo da Cuba dos anos 60 e 70 do século passado, fez uso de trés estratégias de
reescrita buscando proteger e divulgar seus textos.

Na primeira, relacionada ao estilo de sua narrativa, Arenas se apropria da tradi¢ao hispanica
para, dessa forma, aproveitar tanto a voz universalmente legitimada de autores distinguidos quanto
a de outros textos e/ou autores fundamentais, proibidos em Cuba. Como consequéncia, enquanto
se inclui nesta tradigdo literaria, com a qual dialoga através da parddia e do sarcasmo, a0 mesmo
tempo a discute.

Esta primeira estratégia seria resultado da impossibilidade de falar, de maneira direta, de
temas contrarios aos promovidos pelo ideario do projeto revolucionario vigente no pafs. O autor
teria encontrado uma solucao, portanto, inserindo suas palavras em diversas vozes emblematicas
autorais do passado.

A segunda estratégia opera, claramente, como resposta a censura que recai sobre seu projeto
narrativo. Neste caso, é fundamental observar que o cerceamento atingiu textos ainda nao
publicados, o que levou Arenas a escrever, novamente, suas ficgdes sem um suporte prévio.

Este processo de reescrita deixa uma inquietacio latente: estdo, em algum lugar, estes
rascunhos sequestrados? Para além de qualquer resposta, fol gracas a obstina¢ao de Arenas que
seus textos nao ocuparam, como sucede no argumento principal do célebre livro espanhol, La
sombra del viento, de Carlos Ruiz Zatén (2002), um lugar no “cementerio de los libros olvidados”.

O dltimo tipo de reescrita que observamos neste trabalho tem a ver com as tradugdes
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particulares da obra do escritor cubano. Neste caso, a impossibilidade de comunicagao fluida entre
ele e seus tradutores é a que dispara o mal estar do escritor, que ndo consegue manter o controle
sobre as escolhas tradutorias. Sendo assim, Arenas apresenta uma forma de entender a tradugao

que parece contemplar a afirmagao de Ricoeur quando, em relagdo a este tipo de reescrita, diz que

[...] ndo ha apenas os contextos patentes, ha também os contextos escondidos e
0 que chamamos conotacdes, as quais nem sempre sio intelectuais, mas afetivas,
nem sempre sdo publicas, mas préprias a um meio, uma classe, um grupo, até
mesmo um circulo secreto; ha assim, toda uma margem do nio dito, percorrida
por todas as figuras do escondido (2011, p. 52).

Além dos questionamentos que possam despertar estas concepcoes do processo tradutorio,
ja levantado antes neste artigo, entendemos que Arenas assume que a reescrita de sua obra em
outras linguas constitui, naquele momento, a inica maneira de publicar seus textos e, assim, divulgar
sua escrita. A reescrita como forma sobrevivéncia e/ou de translacio intima da realidade do autor
¢ constantemente sublinhada por Arenas de forma muito explicita. A palavra como arma
interpretativa e reconstrutiva das diferentes aristas memoriais validam suas abundantes a¢ées de

reescrita. Como o préprio Arenas enfatiza:

Yo veo en la re-escritura una manifestacién de las diversas realidades que hay en
el mundo. Uno lee un texto pero ese mismo texto le provoca a uno una serie de
ideas que tal vez no estén en el texto y por eso uno decide re-escribir ese texto
para explorar aquellas ideas. A mi me interesan fundamentalmente dos cosas en
el mundo de la narrativa. Uno, es la exploracién de mi vida personal, de las
experiencias personales, de mis sufrimientos, de mis propias tragedias. Y dos, el
mundo histérico. Llevar esa historia a un plano completamente de ficcion.
Interpretar la historia como quizés la vio la gente que la padecié (ARENAS, 1990,
p. 47).

Finalmente, entendemos que estudar um “nao autor”, como Arenas era considerado em
Cuba, faz que os dados indagados sejam ainda mais relevantes. O criador e a figura do mito
fusionam-se estabelecendo uma literatura riparia, miscigenada, com grande valor critico-social e
imprescindivel, principalmente para o cidadao cubano que precisa de um referente literario outro
que também o represente. A proibicdo incita, dessa forma e com maior énfase, a insistente

recuperacao de todos seus manuscritos e a extrapola¢ao da obra maldita ou perdida do escritor.

La prohibicién les conferfa virtudes insospechadas. Sus autores dejaban
simplemente de existir: sus nombres ni siquiera eran mencionados en el
Diccionario de la literatura cubana, como ocurtié en el caso de Guillermo
Cabrera Infante y en el de Severo Sarduy, ni en ningtn periédico, literario o no.
Reinaldo Arenas, por su parte, tuvo derecho a un trato peculiar: aunque figurara
en el Diccionario, para los pocos visitantes que deseaban verlo, no existia en la
isla ningn autor con ese nombre. La juventud intelectual dentro de Cuba llegaba,
por lo tanto, a mitificar su existencia y sus obra (MACHOVER, 2001, p. 114)
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A tnica saida para os criadores que nao aceitaram se subordinar a um dominio que os
exclufa foi agir livremente reproduzindo seus universos literarios particulares. O parafso imaginario
dos diferentes autores cubanos, longe de Cuba, devia ser erigido, portanto, de forma precisa, para
respeitar sua mitologia particular.

Por fim, estamos de acordo com Ette, quando, em relagao a Arenas, afirma que

Su narracién de las historias y su literatura son testimonios de su supervivencia y
se transforman asi en el saber sobrevivir; en el caso de Arenas en dos sentidos,
ya que, por un lado, su escritura incesante y ecléctica le permitié sobrevivir en
una situacién que él experimentaba como amenazante para su vida; por el otro,
en la relacién entre la lectura, el amor y la vida, asi como entre la relectura y la
reescritura, cre una literatura que consigue su supervivencia aun después de la
muerte fisica del autor (2008, p.28).

Acreditamos que, como resultado destas reflexoes, é possivel identificar, na relacio de
Arenas com as diferentes formas de reescrita, uma atitude de resisténcia diante de um cenario
adverso, tanto a seu posicionamento ideolégico, quanto a sua literatura, ambitos sempre irmanados

em sua obra.

ABSTRACT: This article analyzes three forms of rewriting present in the work of the Cuban writer Reinaldo Arenas,
who, as an imperative action of resistance, had to adopt different narrative strategies to safeguard, from the censorship
of the Castro government, his hypercritical work. At first, we observe the way in which the writer appropriates the
literary tradition that sustains his texts, through a creative rewriting. Following, we present the process of
reconfiguration that Arenas had to make, of his own work still unpublished, a product of the repeated disappearance
of drafts of his texts. Finally, we analyze the position of the author in relation to the rewriting of his fictions, made
through translations, abroad. The study draws on Arenas' first-person documents, such as interviews, letters, and his
autobiography, as well as essays and articles on his life and work, which enabled us to examine the different maneuvers
used by the author to become narratively visible.

KEYWORDS: Reinaldo Arenas. Intertextualities. Rewriting. Literature as resistance.
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