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RESUMO: apesar de todas as tentativas de sistematizagdo tedrica, tratar da literatura fantastica do século XX ¢é
tarefa que exige um olhar atento para escritores que, se relacionados com os classicos do género, ora se aproximam,
ora se afastam. F o caso de Luigi Pirandello e seu leitor confesso, Murilo Rubido. Apesar dos aspectos sociais,
linguisticos e antropolégicos que perpassam os textos de ambos, a influéncia do mestre italiano sobre a produgio de
Rubido, se nio ignorada completamente, é negligenciada nos circulos dos debates académicos. Interessa-nos, neste
trabalho, abordar o fantastico umoristico de Pirandello e o “insélito banalizado” de Rubifo como estruturas textuais que
dialogam entre si e ddo forma a narrativas que vao além da hesitacdo e do medo, configurando-se como espelhos da
desolacio, das desventuras e dos temores existenciais do homem moderno.
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Retomando as palavras de Luigi Pirandello em Lwmorismo encontramos a chave
interpretativa para algumas narrativas curtas que integram a coletanea Novelle per un anno, de sua
autoria, e que apresentam caracteristicas de um género que teve seu apice no século XIX: o género

fantastico:

Todo verdadeiro humorista ndo é somente poeta, sendo também critico, mas — repare-se
- um critico suigeneris, um critico fantistico: e digo fantastico ndo apenas no sentido de
extravagante ou de caprichoso, mas [também] no sentido estético da palavra.
(PIRANDELLO, 2009, p. 153).
No ambito da criacao literaria, fantastico designa um género com caracteristicas especificas
- porém delimitado por fronteiras movedigas e incertas -, cuja matéria ficcional reflete o conflito
com o real. Romance gotico, narrativa fantastica e Realismo magico, citando somente algumas, sao
modalidades discursivas que dialogam entre si e dificultam, de certa forma, o estabelecimento das

delimitagoes particulares de cada uma. Em fungdo da variedade de nomenclaturas - dentre as quais

incluimos o “fantastico #moristic” de Luigi Pirandello e o “insolito banalizado” de Murilo Rubiao
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-, tratar do conceito de fantastico ¢é tarefa que envolve certa complexidade e consideraveis
dificuldades tedricas.

Grosso modo, a narrativa fantastica tradicionalmente reconhecida pela critica se caracteriza
pela fusao e, a0 mesmo tempo, oposi¢ao entre o real e o imaginario, o inusitado e o sobrenatural,
oscilagdio que provoca ambiguidades e incertezas em relagdo aos eventos insolitos que sio
introduzidos na tessitura textual. Ao jogar com a hesitagao do leitor, a narrativa fantastica altera os
cédigos das certezas positivistas e potencializa as dicotomias real/irreal; verdadeiro/falso;
sonho/realidade, colocando em discussao, destarte, a logica. Nos primoérdios do século XX, nem
mesmo Freud, com a publicagao de O inguietante, isentou-se de contribuir para os estudos das
narrativas que retomavam elementos oniricos, miticos e estranhos que transbordavam em
manifestacoes do subconsciente.

Tzvedan Todorov, por seu turno, elaborou interessantes consideragdes acerca das
distingOes existentes entre as narrativas que apresentam eventos insolitos como caracteristica
primordial, subdividindo-as em trés categorias: fantastico, maravilhoso e estranho. De forma
bastante sintética, nas narrativas do género estranho os acontecimentos podem ser explicados pelas
leis da razao, todavia sio sempre incriveis, insolitos, chocantes, inquietantes e provocam medo. Por
esse motivo, o estranho nao é um género bem definido, sendo que seu delineamento sé ocorre
quando posto “em relagio” ao fantastico. O fantastico, por outro lado, se localiza justamente no
entrecruzamento, na oscila¢ao entre o estranho (o sobrenatural explicado, cujo exemplo citado pelo
ctitico russo ¢ A queda da casa Usher, de Poe) e o maravilhoso (o sobrenatural aceito sem explicagao
logica, como ocorre em A morte amorosa, de Gautier).

Para definir o fantastico, Todorov usa como exemplo O diabo apaixonado, de Jacques
Cazotte, narrativa na qual o protagonista nao ¢ capaz de discernir o sonho da realidade quando se
trata da verdadeira identidade de sua amada. Onde esta o possivel? Onde esta o impossivel?
(TODOROV, 2017, p. 30) Terei dormido?, questionava-se o protagonista Alvaro, consumido pela
duvida: realidade ou sonho? Verdade ou ilusio?

Para Todorov,

Somos assim transportados para o amago do fantastico. Em um mundo que ¢ o nosso,
que conhecemos, sem diabos, silfides, nem vampiros se produz um acontecimento
impossivel de explicar pelas leis desse mesmo mundo familiar. Quem percebe o
acontecimento deve optar por uma das duas solucoes possiveis: ou se trata de uma ilusao
dos sentidos, de um produto de imaginagao, e as leis do mundo seguem sendo o que sio,
ou o acontecimento se produziu realmente, ¢ parte integrante da realidade, e entdo esta
realidade esta regida por leis que desconhecemos. Ou o diabo ¢ uma ilusao, um ser
imaginario, ou existe realmente, como outros seres, com a diferenca de que rara vez o
encontramos. O fantastico ocupa o tempo desta incerteza. Assim que se escolhe uma das
duas respostas, deixa-se o terreno do fantastico para entrar em um género vizinho: o
estranho ou o maravilhoso. O fantastico ¢ a hesitagdo experimentada por um ser que s6
conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural. O
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conceito de fantastico se define, pois, com relagdao ao real e imaginario. (TODOROV,
2017, p. 30-31).

Problematizando a questdo, Guy de Maupassant era adepto de uma perspectiva
diferenciada em relagdo as narrativas fantasticas. Discipulo confesso de Flaubert e vinculado a
escola naturalista, sua contribuigao tedrica ao género fantastico nao fol extensa, mas nem por isso
menos interessante. Proximo ao cientificismo ou positivismo de Zola e seus seguidores,
Maupassant era um entusiasta da ciéncia como fonte de esclarecimento. Por esse motivo, sua
abordagem sobre os eventos que iam além do racionalismo se configurava da seguinte forma: tais
ocorréncias nao seriam fruto de alguma modificagdo ou transgressio das leis da natureza, s nio
tinham sido explicados de maneira satisfatéria pela ciéncia. Nesse sentido, todo e qualquer
fenémeno sobrenatural estaria relacionado aos sonhos, as alucinagoes e as loucuras produzidas na
mente do homem.

Ao mesmo tempo em que Charles Nodier enaltecia o fantastico como reflexo da desilusao
de uma sociedade corrompida e desiludida nos primérdios do século XIX, Maupassant denunciava
o seu fim ao cabo do século, pois os seres ou entidades misteriosas haviam perdido o lugar de
protagonistas dos fendomenos sobrenaturais para as leis da Fisica, sendo que quase tudo, desta
maneira, poderia ser explicado cientificamente.

Nesse sentido, nas ultimas décadas do século XIX a presenca de entidades como anjos,
demonios, deuses, vampiros e monstros cedeu espaco para as doutrinas paracientificas de
explicacdo complexa e nio ortodoxa (como o Espiritismo e o Magnetismo), ainda pertencentes a
leis naturais nao comprovadas. Usando outros termos, pode-se dizer que o sobrenatural comum
sugeria a existéncia de um mundo “inexplicavel” além daquele que conhecemos e com o qual nao
temos nenhuma relagdo no quotidiano. Em contrapartida, o sobrenatural “racionalizado” de
Maupassant — proximo do conceito de estranho de Todorov - subverteu a ideia de uma natureza
superior que contraria as leis da Fisica. Trata-se de fenomenos raros, de causas “ndo explicadas”,
mas ainda assim naturais.

Francisca Suarez Coalla, em E/ amory lo fantdstico en la obra de Adolfo Bioy Casares (1994),
afirma que, a partir do século XIX, o fator sobrenatural foi substituido por conflitos internos
vivenciados pelo individuo, como as alucinagoes, os pesadelos e a loucura, ponto de vista que
aproxima a narrativa fantastica da experiéncia empirica do homem moderno. Talvez essa mudanca
de paradigmas explique por que, depois de Freud, literatura e psicandlise passaram a dialogar

ricamente. Marcio Cicero de Sa, em sua dissertacdo de Mestrado intitulada Da /literatura fantdistica
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(teorias e contos),” cita um trecho de Psicandlise e literatnra no qual Bellemin-Noel resume a importincia

de Freud para a humanidade:

Copérnico tinha-o for¢ado [0 homem] a reconhecer que seu pequeno planeta nio era
mais o centro do mundo; Darwin, que ele era apenas um animal mais afortunado que os
outros e ndo uma criatura de origem maravilhosa; ele préprio [Freud] demonstrou que o
en ndo é mais o senhor na sua propria casa.*

De acordo com Freud, o sentimento de estranhamento e a hesitacio provocados pela
narrativa fantastica encontram sua razao de ser no fato de que remetem a alguma coisa muito
primitiva: crengas, medos e desejos representados sob o ponto de vista literario sdo os mesmos
abordados na perspectiva psicanalitica.

Para Silvia Zangrandi, toda e qualquer definicdo do fantastico encontra-se atrelada ao
conceito de ambiguidade. Além disso, ao tentar elaborar uma defini¢iao precisa do termo, corre-se
o risco de cair na tautologia, pois, segundo asseveram Borges e Casares no prefacio de Antologia
della letteratura fantastica, “toda a literatura é fantistica”. °A via para chegar a uma defini¢do seria,
portanto, a oposi¢ao entre a literatura fantastica e a realistica. Entretanto, a superficialidade do
vocabulo “realista” impede que tal formulacdo seja eficiente, tendo em mente que, em tempos
modernos, os limites entre ficcdo e realidade sdo ténues. De acordo com Lazzarin, também citado
por Zangrandi, se diz fantastico o texto no qual surge um objeto ou ser sobrenatural, cuja aparicao
gera a oposicao entre o mundo das nossas certezas e o mundo do impossivel. (ZANGRANDI,
2011, p. 25, tradugao nossa).

Em Cose dell’altro mondo, percorsi nella letteratura fantastica italiana (2011), Zangrandi observa
que na Italia o florescimento da literatura fantastica s6 ocorreu no século XX. Na primeira metade
do século XIX, quando na Alemanha, na Inglaterra e na Franca o fantastico nascia e produzia
muitos frutos, a peninsula permanecia impermeavel. Isso se deveu ao fato de que, em terras
italianas, o Romantismo de carater cristao e racional, contrario aos excessos, as extravagancias e a
obscuridade, impunha uma barreira quase intransponivel. Nas tltimas décadas dos novecentos,
todavia, a relacao dos escritores italianos com a literatura fantastica se transforma. Nao ¢é a Italia
que muda de posicionamento, mas é o fantastico que assume caracteristicas mais favoraveis a sua
aceitagao, como, por exemplo, a mudanga de perspectiva em relaciao ao confronto entre o mundo

real e a dimensao fantastica, magica ou sobrenatural.
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Nos oitocentos, a realidade como a conhecemos rivalizava com um mundo obscuro,
demoniaco e aterrorizante, contra o qual as personagens tentavam opor uma barreira racional. O
mundo da fantasia, destarte, era racionalmente inaceitavel. No século XX, ao contririo, a
irracionalidade passa a ser entendida como uma caracteristica do mundo moderno, onde nao havia
mais necessidade de demonios ficticios para atormentar o homem, pois o inconsciente do ser
humano, por si so, ja era capaz de fornecer matéria suficiente para alimentar a fantasia.

Alforriado dos vinculos representativos, racionalistas e miméticos do Positivismo, o
fantastico serviu como instrumento para sondar a psigne do homem e abordar temas relacionados
a ansia moderna, proveniente da perda da harmonia entre o sujeito com ele mesmo e com o mundo.
Abaladas as certezas, o individuo ¢ invadido por uma quantidade inesgotavel de perguntas para as
quais nao encontra respostas. Sob esse ponto de vista, as narrativas fantasticas nao buscavam
verdades, mas uma série infinita de “possiveis” perspectivas. Enquanto as narrativas fantasticas dos
oitocentos privilegiavam seres demoniacos em situagdes absurdas, distanciadas do quotidiano, nos
novecentos as figuras ameagadoras insinuam-se em zonas conhecidas, distorcendo a realidade, mas
mantendo, com ela, algum tipo de relagio.As psicopatologias e o inconsciente servem como tema
para essas narrativas que pretendem mergulhar nos mistérios da alma e da mente humanas.

Nesse sentido, a intencionalidade dos textos fantasticos, dentre os quais citamos os de Luigi
Pirandello e Murilo Rubido, niao é aterrorizar o leitor, mas deixa-lo confuso diante da absurdidade
de certas situagOes narradas que, apesar dos disparates que apresentam, nao eliminam possiveis
explicacOes. A ideia nao ¢ o afastamento do real, mas o questionamento, a reflexdo acerca da
realidade e do comportamento do homem em sociedade. Em /'Umorismo, Pirandello ratifica essa

ideia ao afirmar que

[..] todas as ficcoes da alma, todas as criacdes do sentimento, sao matérias do humorismo; isto ¢,
veremos a reflexdo como que converter-se em um diabrete que desmonta o mecanismo de toda imagem,
de todo fantasma instigado pelo sentimento; desmonta-o para ver como ¢ feito; deixa a mola soltar-se
e todo mecanismo chiar, convulso .(PIRANDELLO, 2009, p. 158).

O resultado desse desmonte, no caso da narrativa fantastica, é a hesitacio diante de
acontecimentos nao explicados, mas nem sempre inexplicaveis.

No inicio dos anos 1900, a Italia nao apresentou nenhuma novidade no ambito da literatura
fantastica, limitando-se a render homenagem aos consagrados escritores europeus do século
passado. Segundo Silvia Zangrandi (2011, p. 32, traducio nossa), foi por intermédio de Pirandello’
que a narrativa fantastica respirou novos ares em fun¢do do uso intelectual do fantastico

desenvolvido pelo escritor siciliano. Ao passo que nos anos 1800 o advento extraordinario permitia

¢ Tal afirmagdo ndo significa que Pirandello nio tenha sido um atento leitor de Hoffmann, Poe e Gogol.
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que o leitor se orientasse dentro da estrutura interna da narrativa, normalmente plana, nos 900 o
texto se abre a perspectivas complexas e a planos de leitura diferenciados. No caso de Pirandello,
a multiplicacdo de perspectivas, o relativismo e a ambivaléncia aplicadas as narrativas fantasticas
ratificam a ideia de fragmentagao da realidade desenvolvida por ele durante toda a sua carreira de
escritor e dramaturgo.

E importante salientar que os contos fantasticos de Pirandello nio s6 desafiam a
racionalidade, mas, principalmente, evidenciam a fragilidade do ser humano. A medida que no
fantastico do século XIX o evento estranho ou sobrenatural era o centro da narrativa ou o elemento
mais importante, no caso de Pirandello o que mais perturba ¢ a impoténcia das personagens frente
a esses eventos. Ma/ da Lua, novela em que o protagonista Bata se transforma em lobisomem, ¢
um exemplo perfeito de como o evento insdlito em si nao é o fator desconcertante, mas o
sentimento de comiseragao que arrebata o leitor que se compadece com a desgraga do pobre
homem. A verdadeira fera perigosa, no conto, ¢ Sidora, a jovem esposa adultera. Nesse sentido,
retomamos a teoria do wmorismo de Pirandello para afirmar que seus contos fantisticos sao
ambientes fecundos para que sejam desvendados os mecanismos sociais que impedem o homem
de ser e ver quem realmente é. Temas como o nascimento, a vida, as relagdes familiares, o tempo
e a morte sao abordados nos contos fantasticos pirandellianos que, além de despertar riso,
estranhamento ou medo, provocam profundas reflexdes sobre o propésito existencial do homem.

Calvino afirma que a narrativa fantastica ¢ uma das produgdes mais caracteristicas do século
XIX e uma das mais significativas também no XX. Isso se deve ao fato de que o conto fantastico
diz muito sobre a interioridade do individuo e sobre a simbologia coletiva. O sobrenatural dos anos
1900, segundo o italiano, aparece carregado de sentidos, como a irrup¢ao do inconsciente, do
reprimido, do esquecido, do que se distanciou de nossa racionalidade. A ideia de realidade, destarte,

¢é colocada em discussao.

Sentimos que o fantastico diz coisas que se referem diretamente a nés, embora estejamos
menos dispostos do que os leitores do século passado a nos deixarmos surpreender por
apari¢Oes e fantasmagorias, ou melhor, estamos prontos a aprecia-las de outro modo,
como elementos da cor da época. E no terreno especifico da especulacio filosofica, entre
os séculos XVIII e XIX, que o conto fantistico nasce: seu tema ¢ a relacdo entre a
realidade do mundo que habitamos e conhecemos por meio da percepg¢io da realidade
do mundo do pensamento que mora em nds e nos comanda. O problema da realidade
daquilo que se vé — coisas extraordinarias que talvez sejam alucinagbes projetadas por
nossa mente; coisas habituais que talvez ocultem sob a aparéncia mais banal uma segunda
natureza inquietante, misteriosa, aterradora — é a esséncia da literatura fantastica, cujos
melhores efeitos se encontram na oscilacio de niveis de realidade inconcilidveis.

(CALVINO, 2004, p. 9-10).

E possivel caracterizar de diferentes formas a evolucdo da arte e da literatura modernas,

sendo bastante recorrente a ideia de que a linguagem, nesse periodo, foi severamente golpeada por
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certo numero de conceitos negativos: negacao da representagao, da verossimilhanc¢a, do homem
como centro gravitacional das narrativas e da légica. Inserido nesse contexto, o universo ficcional
de Pirandello é caracterizado pelos enredos inconclusos, a insanidade das personagens e os
constantes malogros de suas criaturas, em textos que negam a referencialidade e refor¢am a tese da
morte da marmoérea obra de arte da antiguidade, dando espaco para uma producdo artistica
fragmentada e repleta de vazios. Una giornata, para exemplificar, ¢ uma novela em que o leitor
permanece em duvida do inicio ao final: tratava-se de um sonho, uma espécie de alucinag¢ao, ou de
fato algo extraordinario levou o protagonista a perder-se no tempo e no espagor Ao final do conto,
nao encontramos respostas para tais questionamentos.

Segundo Calvino, o fator comum entre os escritores do fantastico do século XIX era
colocar, em primeiro plano, uma sugestao visual para que, a partir dela, fosse possivel (ou nao)
acreditar naquilo que se via: crer ou nao nas apari¢oes fantasmagoricas, “perceber por tras da
aparéncia cotidiana um outro mundo, encantador ou infernal” (CALVINO, 2004, p. 13). Partindo
da assertiva do critico italiano, nio ¢ tarefa de grande complexidade relacionar o wmorismo” de
Pirandello aquilo que Calvino define como um dos objetivos da narrativa fantastica: ver por detras
da aparéncia, duvidar das imagens aparentemente (in) verossimeis. Para ratificar o ponto, Pirandello
afirma, em L.’ Umorismo, que existe um além em tudo que nos rodeia, pois a realidade nao se limita
a materialidade objetiva. Nesse sentido, a literatura fantastica, em Pirandello, é uma
complementa¢ao da #moristica, sendo que o advertimento do contrario, primeira fase da reflexdo
critica, estd intimamente relacionada a hesitagdo, primeiro sentimento que surge diante de um
evento insolito inesperado que é inserido no texto. Ambas as sensagoes, hesitagao e advertimento,
se misturam nos contos fantasticos pirandellianos.

Em boa parte da literatura fantastica anterior ao século XX, a narrativa iniciava sob uma
perspectiva perfeitamente realista que se alterava em fung¢io do evento sobrenatural ou estranho
que era introduzido. O equilibrio inicial, portanto, era rompido para que, ao final, fosse novamente
restabelecido. Em algumas narrativas dos anos 1900, entretanto, o elemento estranho nao é
apresentado de maneira gradual, mas introduzido no inicio da narracao. A metamorfose, de Kafka, é

um exemplo perfeito: “Numa manha, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregdério Samsa deu

7 L’Umorismo, publicado em 1908, é um ensaio de suporte tedrico no qual Pirandello estabelece algumas distingdes
entre o humorismo tradicionalmente reconhecido (o que faz rir) e o seu proprio conceito de escritor #morista. Para o
escritor e dramaturgo siciliano, o riso comico provocado por alguma situagdo inusitada, como a feidra ou uma
vestimenta inadequada, por exemplo, difere do riso wmoristico. No primeiro caso, o sentimento jamais ultrapassa a
barreira da superficialidade da imagem. A essa primeira impressao de que algo contraria a normalidade, Pirandello
denomina “advertimento do contrario”. No segundo caso, o tiso wmoristico, o sujeito que vivencia determinada situacio
aparentemente engracada ¢ acometido pelo “sentimento do contrario”, caracterizado pela reflexdo critica sobre o que
esta por tras de uma aparéncia ou situacio ridicula ou risivel. A partir do momento em que o riso ¢ substituido pela
reflexdo, torna-se amargo e constrangedor. O escritor #morista de Pirandello, portanto, é aquele que ultrapassa a barreira
da superficialidade para ver o que se esconde por tras da aparéncia.
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por si, na cama, transformado num gigantesco inseto”.® Essa estratégia discursiva exige um
envolvimento maior do leitor, certa responsabilidade compartilhada com o narrador no sentido de
acreditar na verossimilhanga interna do universo ficcional. Além disso, em algumas narrativas
fantasticas do inicio do século XX, dentre as quais inserimos as de Pirandello, os finais nao
retomam a harmonia inicial. Pelo contrario, mantém o leitor aprisionado no limbo de duvidas e
incertezas perpétuas, nao havendo um desenlace acalentador. Em O filho trocado, por exemplo, a
protagonista Sara Longo, crente que seu filho fora levado por bruxas, aceita a superstigdo como
fato sem contestar e jamais tenta reencontrar seu menino roubado. Sera mesmo que foram seres
sobrenaturais os responsaveis pelo desaparecimento?

Nesse sentido, as personagens estranhas, derrotadas e sempre “fuori di chiave”,’ figuras tao
recorrentes na obra de Pirandello, encontram-se inseridas, ndo de maneira confortavel, nessa galeria
de sujeitos que nao se encaixam na realidade, tampouco logram éxito no sonho ou na fic¢ao.
Motivado por uma insistente desconfianca em relagdo ao real e um acentuado pessimismo
existencial, a proposta de desestabilizacao do conceito de realidade e o contumaz interesse em
ridicularizar, em mostrar as feridas do sujeito moderno sao levados ao extremo em Pirandello,
sendo a narrativa fantastica uma estratégia determinante que langa profundos questionamentos
acerca do real.

Em Luigi Pirandello, racconti fantastici, coletinea de narrativas fantasticas, o organizador
Gabriele Pedulla apresenta uma interessante introducao, intitulada Pirandello, o la tentazione del
fantastico. ""Nesse texto introdutério, o escritor e professor da Universita Degli Studi Roma Tre
propde o seguinte questionamento: “Luigi Pirandello, um dos mestres da narrativa fantastica nos

novecentos?”!!

A pergunta ¢ capciosa, pois a ideia ainda luta para afirmar-se. Mas, a julgar pela
quantidade e pela qualidade de textos do escritor siciliano, tal afirmacdo ndo seria de todo
equivocada, principalmente pelo numero: em um arco de quarenta anos, entre 1897 e 19306,
Pirandello publicou muitos contos que podem ser inscritos na narrativa fantastico-maravilhosa,
dispersos nas edi¢oes de Novelle per um anno. Até o momento, assinala Pedulla (2010, p. 5-6, tradugao
nossa), descobrir o valor de Pirandello fantastico é um prazer para os poucos curiosos que tém

disposicao para ler os quinze volumes das novelas pirandellianas, o que nao significa que ele seja

ignorado nas antologias italianas de narrativas fantasticas. Pirandello ¢ incluido, mas sempre como

8 KAFKA, F. Metamorfose. Disponivel em http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ua00106a.pdf.
Acesso em 06 set. 2017.

9 Desajustadas.

1'PIRANDELLO, L. Luigi Pirandello. Racconti fantastici. A cura di Gabriele Pedulla. Torino: Einaudi, 2010.
UPEDULLA, G. Pirandello, o la tentazione del fantastico. In: Luigi Pirandello. Racconti fantastici. A cura di
Gabriele Pedulla. Torino: Einaudi, 2010, p. 5, tradugao nossa.
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se os fantasmas melancélicos de seus contos pertencessem a uma veia extravagante e bizarra,
distanciada de sua verdadeira pesquisa literaria, ou como a homenagem de um mestre da Literatura
a um género que nao o caracteriza verdadeiramente.

Para Pedulla (2010, p. 5, tradugao nossa), republicar os contos fantasticos de Pirandello em
um tnico volume significa sublinhar a importancia do género para o conjunto de sua obra e para a
Literatura italiana em sua totalidade, sendo que, até a primeira metade do século XX, somente
Massimo Bontempelli e Tommaso Landolfi souberam escrever melhor do que ele nesse campo.
Segundo o professor, a produgdo de narrativas fantasticas de Pirandello perdurou por praticamente
toda a sua vida, com exce¢ao de uma pausa ocorrida entre os anos 1918 e 1930. Depois desses
doze anos de interrupgio, o retorno foi surpreendente. Foi nesse periodo que alguns de seus mais
belos contos foram produzidos, como Soffio (1931), Un'idea (1934) e Una giornata (1935).

Ao retomar as caracteristicas da narrativa fantastica, especialmente aquelas citadas por
Todorov, como a presenga de eventos inexplicaveis ou fendmenos sobrenaturais que inicialmente
provocam a hesitacio no leitor, mas que também podem, posteriormente, ser explicados
racionalmente, Pedulla (2010, p. 9-10, tradu¢ao nossa) acrescenta uma peculiaridade aos contos de
Pirandello, um dos aspectos que os tornam preciosos: a capacidade de assustar e fazer rir ao mesmo
tempo. As tematicas tradicionais das narrativas fantasticas sio mescladas figuras pertencentes ao
universo siciliano que servem de base para as reflexdes humoristicas, as quais remetem a um
doloroso sentimento de impoténcia e inadequagao. Além disso, se nos anos 1800 era simples
reconhecer um conto fantastico em func¢ao da presenca de vampiros, casas mal-assombradas, um
repertorio tradicional de seres extraordinarios, com Pirandello temos um fantastico que se constroi,
as vezes, sem eventos sobrenaturais. O medo permanece, o leitor continua desconfortavel, mas
sem identificar exatamente o porqué. Tudo pode comegar por uma simples inversio das leis de
causa e efeito, por exemplo, ou pela intromissao de algum elemento inesperado com o qual o leitor
nao sabe lidar e que, de maneira mais profunda, ativa sentimentos desconfortaveis relacionados a
alguma experiéncia vivida. Nesse sentido, o insélito de Pirandello pode ser entendido como uma
vitrine ou um espelho onde se encontram expostos todos os temores existenciais que assombram
o ser humano mais do que bruxas ou fantasmas.

Segundo Pedulla, Pirandello foi um dos raros escritores italianos do género fantastico que
nao se deixou influenciar por Hoffmann ou Poe, como fizeram os scapigliati milaneses ou os veristas
sicilianos, imitadores dos modelos estrangeiros. Entre Pirandello e esses dois grupos de escritores,
Pedulla estabelece uma importante distingao: enquanto aqueles pretendiam experimentar o género
fantastico como demonstracao de sua capacidade para o entretenimento, Pirandello atribuia ao
fantastico uma especial funcao de critica a literatura de seu tempo e a representagao superficial da
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realidade social e psicolégica oferecida pelos romancistas do fim do século XIX, mais
especificamente os naturalistas.

O fantastico e o umoristico se misturam em boa parte dos contos reunidos em Novelle per um
anno, mesmo que somente o segundo tenha sido explicado sistematicamente pelo autor siciliano
em ensaios tedricos. Ao género fantastico, Pirandello nao dedicou nenhum texto critico ou reflexao
explicita, a ndo ser o pequeno trecho de /Umorismo citado anteriormente. Talvez seja por isso, de
acordo com Pedulla (2010, p. 14, tradugiao nossa), que os contos fantasticos nao tenham sido tao
claramente estudados dentro das caracteristicas do género e niao ocupem, em termos de
importancia, 0 mesmo posto dos textos #moristicos. Todavia, contos fantasticos e umoristicos sio duas
vias distintas para chegar ao mesmo resultado: a contestagdo radical as verdades da geracio anterior
a Pirandello, com sua fé inabaldvel em uma realidade clara, solidamente estabelecida.

Para Pedulla (2010, p. 14, tradugao nossa), tudo que Pirandello escreveu em L "Uwmzorismo se
adapta perfeitamente a postura do leitor em relagao ao fantastico, quando a sensac¢ao de mal-estar
nao depende exclusivamente da ameaca que ronda o protagonista, mas do desconcerto em fun¢ao
do modo como, pouco a pouco, o préprio leitor vé vacilarem as leis universais —sejam elas sociais

ou fisicas - com as quais esta habituado a conviver.

Niao ha escolha: para olhar além da mascara é preciso aprender a fazer rir ou provocar
medo. Enquanto aliado natural do wmorismo, o fantastico se coloca no centro do projeto
literario de Pirandello: contra as formas vazias, em nome de uma arte que saiba colher e
reproduzir o fluxo continuo da vida, como demonstram as tantas novelas nas quais a
queda das certezas explode em uma risada ou em um sorriso de cumplicidade, ao invés
de assustar o leitor. [...] O procedimento ¢é simples: alguma coisa inesperada contradiz o
sistema de verdades indiscutiveis [...] e essa negacdo de tudo que haviamos aceitado até
agora, sem problema, provoca um estranho desconcerto, nio raro com efeitos comicos
(sobretudo quando o narrador observa a situagdo de longe ou a apresenta sob a
perspectiva de um espectador interno que nao é o protagonista). A explosio do fantastico
nas nossas vidas, nesses casos, nio faz nada além de amplificar o ridiculo da constante
presun¢dao dos homens em embelezar o universo a sua volta de uma vez por todas.
(PEDULLA, 2010, p. 16, traducio nossa).

Nos contos de Pirandello, o incessante e frustrado desejo do ser humano em conhecer e
dominar os mistérios do universo adquire um carater risivel e, ao mesmo tempo, tragicamente
amargo ¢ doloroso. Em sua dltima década, o escritor siciliano parece aproximar-se mais
intimamente de temas sobrenaturais e misticos, por intermédio de uma linguagem simbdlica e
onirica que vai se distanciando cada vez mais da objetividade do mundo material. A busca pelas
verdades universais, como a morte, impulsiona Pirandello a adentrar o universo do sonho e do
além-vida, sendo que os cenarios escolhidos sao as estagdes de trem vazias, as cidades, os becos,

lugares comuns onde suas personagens, sempre deslocadas, jamais encontram conforto.
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As personagens de Rubido padecem desse mesmo mal: a solidao, a falta, a opressao, o
desconcerto. No contexto brasileiro, um dos precursores da narrativa fantastica, juntamente com
nomes da envergadura de Machado de Assis, José J. Veiga e Alvares de Azevedo, foi o mineiro
Murilo Rubiao (1916-1991). Em sua produgao, verifica-se nao somente uma “virada” estética e
formal caracterizada pela negacdo da exigéncia mimética (caracteristica do realismo tradicional,
dominante na época), mas também uma espécie de proposta de desestabilizacio debochada da
realidade que o aproxima de Pirandello. Por intermédio de narrativas curtas e cuidadosamente
elaboradas, Rubido subverteu o “senso de real”, introduzindo, na cotidianidade do homem comum,
eventos insélitos. Um coelho que se transforma em outros animais, uma mulher que engorda
vertiginosamente, um homem que morre mas continua entre os vivos, dragdes bébados e
baderneiros que invadem uma cidade ou um magico que retira qualquer coisa de qualquer parte
sao personagens que povoam os contos de Rubiao e que revelam, a0 mesmo tempo, os dramas
do homem moderno.

Leitor confesso de Luigi Pirandello, Murilo Rubido valeu-se, em seus textos, da mesma
postura critica do mestre italiano: a atividade reflexiva #moristica. Por intermédio desse olhar
diferenciado sobre a arte, tanto Pirandello quanto Rubido criaram esquemas narrativos que incitam
o leitor a enxergar o que esta por tras do evento estranho - usando a terminologia de Freud - para
captar o verdadeiro sentido de suas narrativas insolitas: revelar as desventuras do homem moderno
que, abismado, nada pode fazer em relagdo ao mal, ao destino e as vicissitudes da vida que o
arrebatam impiedosamente.

Mais do que o evento insolito propriamente dito, o sentimento de impoténcia do sujeito
diante dos designios do universo ¢ o que se destaca nas narrativas fantasticas de Rubido. Partindo
desse pressuposto, é possivel estabelecer um proficuo didlogo entre as produgdes contisticas de
Pirandello e Murilo Rubido, caracterizadas pela consciéncia da “coisificagio” do homem e pela
eterna inquietagao advinda da perda da individualidade.

Na introducao de Luwigi Pirandello: kaos e outros contos sicilianos, coletinea de pequenas

narrativas ambientadas na Sicilia onde nasceu Pirandello, Fulvia Moretto afirma que

O universo dos contos pirandellianos ¢ um mundo fechado e desapiedado. Os
personagens esbarram no absurdo sem explicagdo, que o agnosticismo do autor torna
ainda mais inexplicavel, na linha de um pessimismo sem refrigério [...] A realidade sempre
dolorosa pode decorrer, algumas vezes, das préprias falhas e limites da condigdo humana,
como no caso do heréi tragico, mas no mais das vezes ela decorre de uma fatalidade em
que nio entra nem a vontade nem o erro humano do personagem, e ele se torna entdo
um joguete na grotesca incoeréncia de um destino que nio compreende. 2

12 PIRANDELLO, Luigi. Kaos e outros contos sicilianos. Tradug¢io de Fulvia M. L. Moretto. Sio Paulo: Nova
Alexandria, 1994, p. 10.
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Um dos mais expressivos elementos que une as personagens de Pirandello e Rubido é
justamente a incerteza acerca da origem e do lugar que cada uma ocupa no ambiente que as
circunda. O homem, a partir da perspectiva dos dois autores, é caracterizado como um ser errante,
privado de lembrangas, que vagueia pelas estagoes de trem ou pelas tabernas da vida sem saber, ao
certo, qual a origem ou o real objetivo de sua permanéncia na Terra. Vive, um dia apds o outro,
como se estivesse perdido em um labirinto de circunstancias, fatos e pessoas que o cercam sem
que ele entenda o verdadeiro significado de tudo que o rodeia. Nesse sentido, o processo de
desestabilizacao do Eu subjetivo deflagrado pela modernidade do final do século XIX e inicio do
XX encontra representatividade nessas personagens, cujas caracteristicas ratificam a ideia de

Berman de que

Ser moderno ¢ encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento,
autotransformacio e transformagio das coisas em redor — mas a0 mesmo tempo ameaga destruir tudo
o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. A experiéncia ambiental da modernidade anula
todas as fronteiras geograficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religido e ideologia: nesse sentido,
pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, ¢ uma unidade paradoxal, uma unidade
de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhdo de permanente desintegracdo e mudanca, de luta
e contradi¢do, de ambiguidade e angustia. Ser moderno ¢ fazer parte de um universo no qual, como

disse Marx, “tudo o que ¢ sélido desmancha no ar”. (BERMAN, 1986, p. 15).

Giacomo Debenedetti (1988) complementa a assertiva de Berman ao asseverar que a
personagem da narrativa moderna (denominada, por ele, personagem particella) faz parte de uma
multidao de inadaptados, perturbados, cujos destinos se frustram em uma existéncia depauperada,
degradada, marcada pela solidao, pela incomunicabilidade e, sobretudo, pela incapacidade de
controle sobre si mesmo e as coisas. Nesse sentido, é possivel afirmar que Pirandello e Rubido, por
intermédio de suas personagens atonitas e fracassadas, traduzem a inquietagao do sujeito perdido
em um mundo que nao compreende e com o qual ndo consegue mais interagir.

Por outro lado, Franco Zangtilli, em Un mondo fuori chiave, il fantastico in Pirandello, questiona-
se sobre a possibilidade de classificar como pds-moderna a produgao fantastico-humoristica de
Pirandello, especialmente em fun¢dao das tematicas e das solugdes narrativas (mecanismos
metarreferenciais, intertextualidade, critica as nogoes de objetividade e subjetividade,
entrelagamento de géneros) que, para o critico, sao proprios dos mestres pés-modernos, dentre os
quais ele cita Borges, Barth, Cortazar, Calvino, Buzzati, Eco etc.

Independentemente da classificacio em petriodos, no caso de Murilo Rubiao o que se destaca

¢ a naturalizaciao do evento insolito, inserido de forma natural as situacdes cotidianas de maneira a
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eliminar a oscilagao entre crer ou nao nos eventos sobrenaturais. Ademais, diferentemente de Poe,
Hoffmann, Gautier e outros mestres do género, as narrativas do escritor mineiro nao apresentam
ambientagoes lugubres, mulheres palidas e exangues ou poroes imidos, mas se constréem na
cotidianidade dos lares, dos escritérios, dos restaurantes, das estagdes, com sutis pinceladas de
humor, assim como Pirandello também o fez.

O pesquisador Flavio Garcfa (2007), apés uma incursao pelos caminhos do insélito ficcional,
achou adequada a utilizagio de uma nova terminologia para essas narrativas fantasticas que se
distanciam dos elementos comuns presentes nos textos de Poe ou Hoffmann: o “insélito
banalizado”. De acordo com essa perspectiva, ha uma espécie de inversao hierarquica entre o real
e o sobrenatural, tendo em vista que os eventos extraordinarios nao sio questionados, mas
acomodados a cotidianidade de quem os vivencia. O sobrenatural, destarte, absorve o real e a
naturalizacao do fato extraordinario se da de maneira perfeita. O “insolito banalizado”, espécie de
espelhamento do apogeu da modernidade, marcada pela desintegragao e a superficialidade, ignora
a necessidade de discutir a verdade. O evento insélito nio é questionado (como no fantastico),
tampouco naturalizado (como no realismo maravilhoso), mas vivido com indiferenca: ou nao serve
para nada, ou pode ter alguma utilidade. O caso d’O ex-mdgico da Taberna Minhota, importante conto
de Rubido, serve como exemplo: o incrivel poder do protagonista em retirar coisas dos bolsos o
leva a fazer apresentacGes na taberna onde trabalhava. Tinha, portanto, alguma serventia, ndo
importando se havia ou nio alguma explicagao racional para o fato.

No caso de O pirotécnico Zacarias, de Rubiao, um sujeito ¢ atropelado e morto, mas continua
circulando entre os vivos. No dia da morte, incertos sobre o destino que dariam ao corpo, o grupo
de jovens que atropelou Zacarias foi interrompido pelo préprio defunto que desejava opinar, pois
nao admitia ser largado em um buraco qualquer. A partir desse primeiro contato, e apds vencida a
estupefacdo inicial, os limites entre o real e o irreal sio rompidos sem que haja qualquer
questionamento. Morto e vivos conversam sobre a saida mais adequada, sem que a barreira
vida/morte os impeca de decidir sobre o destino do defunto, cujo corpo jamais fora encontrado.
O que observamos nos contos de Rubiao ¢ uma ampliagao do conceito de realidade por intermédio
da passiva aceitagao de outros mundos possiveis. Esse sentimento de impoténcia diante do evento
inexplicavel se estende, no caso de Pirandello e Rubido, a debilidade do homem moderno perante
os imprevistos, as vicissitudes e as desgracas da vida.

Em se tratando de Murilo Rubido, comicidade, estranhamento e critica se misturam em
narrativas que desmascaram a hipocrisia social, a0 mesmo tempo em que retratam os conflitos do
homem moderno preso ao cotidiano, ao sistema, as convencOes. Em Teleco, o coelbinbo, a
personagem principal se transforma o tempo inteiro em outros animais para tentar agradar as
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pessoas que o cercam, em tentativas sempre frustradas de adequagao. No caso de Bdrbara, todo o
enredo gira em torno dos desejos insatisfeitos da protagonista que vivia para comer, engordar
vertiginosamente e solicitar ao marido as coisas mais absurdas. Ele, sempre complacente, cedia sem
contestar. Em O ex-mdgico da Taberna Minhota temos a alegoria perfeita do homem que luta - sem
éxito - contra uma condigdo de vida insuportavel. Nao conseguia viver, tampouco suicidar-se.
Por intermédio desses breves exemplos, citados de forma bastante superficial, é possivel
observar que os contos fantasticos de Pirandello e Rubido vao além do estranhamento ou do medo
provocado por seres estranhos ou eventos extraordinarios, mas abrangem uma esfera interpretativa
que questiona e expde as fraquezas do individuo, um eterno deslocado e impotente que vagueia
pelos bares, pelas ruas escuras, pelas estagoes de trem, sem jamais encontrar o seu verdadeiro lugar.
A professora e pesquisadora Maria Cristina Batalha, referindo-se a Murilo Rubido, assevera que,

em suas natrrativas,

O sentimento de estranheza invade o real, esvaziando-o de qualquer conteudo. Elos de natutreza
desconhecida criam a incomoda convic¢io de que nos movemos em um universo que nao nos pertence
e no qual ndo sabemos nem o papel que nos cabe desempenhar. De modo geral, os personagens de
Rubido estdo condenados a uma vida opressiva ¢ banal. Vivem uma rotina ordinaria e seus destinos
parecem iméveis, pois estio fadados a repeti¢io e a gratuidade. Sdo vidas em automatico, guiadas por
uma vontade sem objeto, na medida em que os individuos sdo incapazes de reagir a uma situagdo, de
agir diferentemente do jeito como estio agindo. Seus desejos estio presos, por alguma razio que

desconhecemos, a for¢as que os ultrapassam [...] (BATALHA, 2013, p. 38-39).

A mesma sensag¢ao de impoténcia arrebata as personagens de Luigi Pirandello. Mattia Pascal,
protagonista de O falecido Mattia Pascal, um de seus mais importantes romances, ¢ um eterno
derrotado que, ap0s a tentativa frustrada de mudar de vida, retorna ao mesmo ponto de onde havia
partido: a enfadonha vida de bibliotecario na pequena Miragno. Marta Ajala, a protagonista do
primeiro romance de Pirandello, A excluida, apos ser expulsa de casa pelo marido por um adultério
que nao cometeu, busca desesperadamente vencer as barreiras do patriarcado dominante em sua
época. Apesar de todos os esforcos, Marta ndo consegue ultrapassar as imposi¢oes de uma
sociedade machista que via a mulher como um ser subalterno e incapaz. Vitangelo Moscarda
enlouquece por tentar encontrar seu verdadeiro Eu, enquanto Serafino Gubbio era simplesmente
uma mao que girava uma manivela. Em O filho trocado, Sara Longo tem o filho (belo e saudavel)
trocado por outro (feio e doente) durante o sono. Certa de que se tratava da agao de bruxas, a
senhora Longo acomodou-se a situacdo e cuidou do pobre “monstrinho” como garantia para que
seu verdadeiro filho crescesse bonito e com satde. Bata, o pobre protagonista de O wal da Lua, é

outra personagem resignada que nada mais pode fazer além de aceitar a terrivel maldicio que o
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consome: aceitar a traicdo da esposa enquanto, nas primeiras noites de cada Lua cheia, se
transforma em lobisomem.

Todas essas personagens sintetizam, de uma forma ou de outra, a perda da individualidade
deflagrada pelos tempos modernos, a0 mesmo tempo em que expoem a impoténcia do homem
para ordenar o mundo ao seu redor.

No caso das personagens de Rubido, o efeito paralisante do mundo sobre as criaturas é
equivalente. A provisoriedade da identidade (entendida como um processo infindavel), o desejo de
ser outro, a ilusao de controlar a si mesmo, o embaralhamento dos dados temporais, assim como
a repeticdo de atos equivocados siao caracteristicas comuns na produgao de Pirandello e Rubiao
que nao deixam duvidas sobre a influéncia do italiano sobre a obra do brasileiro. Mesmo que a
critica se debruce quase que exclusivamente sobre a interferéncia de Machado de Assis na produgao
contistica de Rubido, ¢ impossivel negar a presenca de Luigi Pirandello nos anti-heréis murilianos

que nada mais sao do que vitimas dos fatos, sejam eles insélitos ou nao.

ABSTRACT: despite all attempts at theoretical systematization, to deal with the fantastic literature of the twentieth
century is a task that requires a close look at writers who, if related to the classics of the genre, sometimes approach,
sometimes distance themselves. This is the case of Luigi Pirandello and his confessed reader, Murilo Rubido. Despite
the social, linguistic and anthropological aspects that permeate the texts of both, the influence of the Italian master on
Rubido's production, if not completely ignored, is neglected in the circles of academic debates. We are interested, in
this wortk, to approach the fantastic umortistico of Pirandello and the "unusual banalized" of Rubido as textual
structures that dialogue among themselves and give form to narratives that go beyond hesitation and fear, setting

themselves up as mirrors of the desolation, misfortunes and existential fears of modern man.
KEYWORDS: Rubiio. Pirandello. Fantastic narrative. Modernity
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