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RESUMO: Nosso objetivo é refletir sobre a articulacdo entre critica e politica, tendo como foco de anélise
leituras da obra de Caio Fernando Abreu numa perspectiva homoerotica. Compreendemos a critica homoerética
como uma critica necessariamente politica, no melhor sentido da expresséo, porque coloca a literatura num
espaco de luta por direito a diferenca e a alteridade. Contudo, ao lermos a fortuna critica da obra de Caio
Fernando Abreu encontramos uma conformacgdo simples do homoerotismo a identidade e a representacdo, sem
que essas sejam objetos de problematizacdo. Entendemos, e este é o fim Gltimo deste artigo, que uma critica que
tenha como principio o direito a diferenca e a alteridade num espaco de luta que ndo pode nunca ser
negligenciado,no deve se conformar a repetir essencialismos identitarios e representacionais. E sobre a
armadilha da identidade e da representacdo na critica de Caio Fernando Abreu de que tratamos aqui, propondo
um outro modo de entrada e da saida na obra.

PALAVRAS-CHAVE: Critica. Homoerotismo; Identidade e representacdo; Caio Fernando Abreu.

1. Por uma ética politica da critica ante a identidade e a representacao

Ao articular o pensamento da literatura a questdes relacionadas a identidade, género,
geracao e etnia, a critica literaria torna indissociavel uma leitura critica das obras como leitura
politica. Em outras palavras, ao abordar o texto literario com especial interesse para as
questBes homoerdticas, a critica literaria reconhece a heterogeneidade das relacbes de género,
problematizando assim, a base heterossexual imperante nas relagdes de ordem sexual e, por
extensdo, na pratica da propria critica. Ela pressupBe a atividade de leitura literaria num
espaco de disputa que envolve ndo s6 a demanda cultural ou simbolica, mas, sobretudo, as
conecta ao direito a diferenca e a alteridade.

Ao adotar uma perspectiva minoritaria de multiplicidade de género, considerando todas
as formas de sexualidade, a critica contribui para fraturar os discursos hegemdnicos, uma vez

que abre possibilidades para novos entendimentos e novas reflexdes acerca das construgoes
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literarias contemporéneas, com isso, ela faz eclodir mudangas nas representacdes destes
grupos. Afinal, a autoria e o protagonismo das narrativas estiveram sempre a cargo da matriz
heterossexual girando em torno do homem branco. E mérito dessa critica também refletir que
as relacdes afetivas heterossexuais, que compdem grande parte do cenario da literatura, séo
aceitas como verdadeiras e legitimas, e ndo se questiona a origem sexual de seus escritores,
enquanto que as relagdes homoafetivas eram vistas sempre sob a forma do escandalo ou da
subalternizacao.

As contribuicbes das pesquisas que envolvem o homoerotismo serviram para um
alargamento dos estudos de textos literdrios, porque trouxeram ao cerne da discussdo a
possibilidade de uma leitura apurada do texto literario em sua interface com os estudos de
género, evidenciando as condi¢fes dos personagens para além da chave hetero normativa ao
interpretar a maneira como eles autenticam a alteridade e a diferenca. 1sso posto, a critica se
transforma num espaco de producdo de subjetividade, de luta por cidadania de género, de
novas formas de enlace parental. Contudo, como nos alerta Denilson Lopes, as questdes da

sexualidade nao podem ser reduzidas “a alienagdo e ao enrustimento”, pois

Pensar a sexualidade e a afetividade implica discutir formas de adeséo a
projetos coletivos e temas que transitem para o conjunto da sociedade civil,
como a tentativa de militantes brasileiros de incluir mais decisivamente o
preconceito contra homossexuais no espectro da luta por direitos humanos
fundamentais, dentro de uma sociedade mais justa para todos (LOPES, 2002,
p. 29).

Como Lopes compreende, a interface entre a literatura e os estudos de género deve
evitar as armadilhas politicas do sectarismo identitario excludente, que tende tirar o
personagem de um armario e colocar em outro. A critica deve ter em mente que a sexualidade
tem que estar necessariamente articulada a seus foras, a uma multiplicidade de producdo de
subjetividade que se tem no género um de seus fundamentos, ndo pode ser reduzida a ele,
exige-se antes se pensar a relacdo entre literatura e sexualidade como poténcia e devir.

Para nos parece cada vez mais claro que a perspectiva de género na literatura sé pode
surtir o efeito politico verdadeiramente democratico se vier acompanhada de uma
problematizacdo da identidade e da representacdo, pois estas tendem a aprisionar os devires
da producdo de subjetividade e sua multiplicidade nas chaves dominantes da cultura, no mais
das vezes invertendo os termos, dando protagonismo as vitimas, tratadas sempre como

vitimas e s6 como vitimas, sem questionar a propria logica da vitimizacao.
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Um devir-gay, chamemos provisoriamente assim, precisa evitar a armadilha da
articulacdo identidade/autoria/representacdo do tipo: “algo precisa ser dito a respeito de Caio
Fernando Abreu para que compreendamos o processo de configuragdo homoerotica na sua
ficcdo: a elaboracdo de sua propria vida como uma obra de arte pessoal determina sua pratica
de escrever” (NETO, 2011, p. 101), pois nesta arena, a do devir da multiplicidade gay, nem
ficcdo nem autoria nem identidade nem representacdo podem ser pensados monologicamente,
como algo facilmente disponivel que ndo precise, assim como o proprio debate sobre género,
de novos aportes, novas entradas e novas saidas, na medida em que identidade e representacéo
sdo, nas palavras de Maurizio Lazzarato, “a sujei¢do social [que] nos dota de uma
subjetividade, atribuindo a nés uma identidade, um sexo, um corpo, uma profissdo, uma
nacionalidade e assim por diante. Em respostas as necessidades da divisdo social do trabalho,
ela fabrica sujeitos individuados, sua consciéncia, representagdes ¢ comportamento”
(LAZZARATO, 2014, p. 17).

A critica tem que lidar, assim, com a incébmoda e sub-repticia articulacdo entre
identidade sexual e interpretacdo, uma vez que se tenha desvendado o segredo da condigédo
sexual de um autor, de um personagem, de certa cartografia da obra, pode dai depreender uma
chave interpretativa que ao fim e ao cabo acaba por reafirmar movimentos de sentidos que,
embora difiram no modo de tratar dos discursos dominantes, os referenda enquanto método de
encontro com as verdades e mentiras da obra, mantendo intacta a estrutura de producdo do
sentido, sobredeterminada pela identidade e pela representacéo.

Nossa contribuicdo neste dossié, “Representacdo da homoafetividade na narrativa
latino-americana contemporanea”, tem como principal objetivo compreender que uma leitura
critica da diferenca de género na literatura tem que passar por uma critica politica da
representacdo e da identidade, pois entendemos que manter intacta a representacdo e a
identidade € fazer passar, como sugeriu certa vez Félix Guattari, o diverso na chave mestra do
idéntico.

A fascinante obra de Caio Fernando Abreu o demonstra & mancheia. Em entrevista ao

jornal O Estado de Séao Paulo, Callegari conta que

Quando o livro “Morangos Mofados” estoura, ¢ é um sucesso, Caio Graco,
da Brasiliense, vé ali um nicho interessante, e quer repetir a dose. Pede a
Caio: Ei, por que vocé ndo escreve outro livro na linha sexo, drogas e
rock'n'roll. Caio ficou ofendidissimo. Imagina se ele ia se entregar desse
jeito a0 mercado. Tdo ofendido ficou, que ndo s6 saiu da editora, como
escreveu um livro totalmente diferente de Morangos mofados. Era o
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Tridngulo das &guas, o livro que pouca gente entendeu (CALLEGARI,
2008, p. 97).

Sem levar em conta as muitas deambulagdes dos signos, o critico arrisca negligenciar
que sua suposta unidade estd inserida em zonas fronteiricas de resisténcia ao préprio
significado e a suas significacGes correntes. Como nos alerta Giroux: “a administragdo da
diversidade é precisamente um meio de preservar e fortificar as relacdes de poder baseadas
em classe, género e raca, de fato, e que tal disciplinamento da diversidade é uma estratégia
para um controle mais exaustivo que define um grupo como uma comunidade” (GIROUX,
2003, p, 79).

Sob este aspecto, a critica torna-se tdo classificatoria e estigmatizante quanto as
abordagens que quer questionar, pois privilegia a denotacédo, a referéncia e o descritivo, em
funcdo dos quais o devir do diverso e do multiplo se perde no mesmo travestido de diferenca.
Transforma-se numa critica que, excessivamente classificatoria, em muitos aspectos
essencializante, assume o discurso nominalizador, que reduz a obra a uma visao reificada da
diferenca. No caso das leituras de Caio Fernando Abreu, personagens sempre solitarios,
amargurados, perdedores, sdo tratados de tal sorte que o tema da soliddo e da amargura, as
relacfes amorosas mal sucedidas sugerem ser exclusiva do universo homoerotico, quando na
verdade deve-se questionar a propria solidao e a amargura como temas definidores da anélise.

A ética da critica tem que ter em mente, sempre, que 0S movimentos de sentido
“intencionais” ou ndo da obra devem ser objetos de problematizacdo. Cremos que a ética da
critica tem que levar em conta, sobretudo, os chistes da enunciagdo no enunciado, aquele dizer
que vaza o dito e o multiplica. Sob este aspecto a critica deve traduzir os rastros da escritura,
toda critica deve ser critica de rastros, pra evidenciar menos os temas e mais como eles
operam, como a sociedade se apodera deles para transforma-los em referéncias que
conduzirdo a normatizacdo. Essa ética, nesse sentido, deve observar que a literatura semiotiza
modos de subjetivacdo em processo ininterrupto de territorializacdo e desterritorializacao,
processos que se conformam as projecdes identitarias, mas que hum mesmo lance constroem
pontos de fuga de toda identificacdo aprioristica, catalizando operadores da existéncia humana
suscetiveis de persisténcia e mutagdo. E urgente compreender que a identidade sexual néo é
um construto instintivo “da verdade pré-discursiva da carne, mas um efeito de reinscricao das
praticas de género no Corpo” (PRECIADO, 2014, p. 84).

Se for pretensdo da critica quebrar a ideia da maquinaria heterossexual que estigmatiza
a identidade homossexual como antinatural, anormal e desprezivel em prol da estabilidade das

préaticas de producéo daquilo que a sociedade considera natural em se tratando de género, faz-
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se necessario “pensar o sexo como uma tecnologia biopolitica, como uma contrateoria que
propde uma identificacdo das tecnologias de resisténcia, uma vez que o “género nao ¢
simplesmente performativo é, antes de tudo, protético, ou seja, ndo se da sendao na
materialidade dos corpos” (PRECIADO, 2014, p.29), por isso a identidade sexual precisa
articular-se as préaticas contrassexuais como possibilidades de uma ruptura radical no que se
refere ao sistema sexo e género dominantes, para além de todo nominalismo e de toda
reterritorializacdo que mantém intacta a estrutura ideologica de género.

Convém sempre ter em mente que as identidades sdo produzidas por jogos discursivos e
todo processo de escrita, seja ele literario ou ndo, € maquinico, pois esta inserido numa série
complexa de agenciamentos coletivos, em redes de contatos com outras tanto maquinas de
producdo de verdades e de identificacBes. Agenciamento é premissa de nunca se estar so, pois
agenciar é “fazer uma leitura do social desde o desejo, fazer a passagem do desejo ao politico,
nos quadros dos modos de subjetivagdo” (GUATTARI & ROLNIK, 1986, p. 16). A critica,
neste aspecto, tem um papel fundamental no contexto socio-politico-cultural, pois precisa
desenvolver uma linguagem de possibilidades dentro de um discurso de “esperancga
antecipatoria” e nao “compensatoria” (GIROUX, 2003. p.45).

Nesta perspectiva, para o critico literario o importante é observar além da linearidade da
obra, é seguir, como afirma Ginzburg: “por linhas quebradas em vez de continuas; por meio
de falsas largadas, correcdes, esquecimentos, redescobertas; gracas a filtros e esquemas que
ofuscam e fazem ver ao mesmo tempo” (GINZBURG, 1989. p. 111). Assim, o ato
interpretativo requer exame minucioso dos pormenores mais negligenciaveis da obra: “O
conhecedor da arte é comparavel ao detetive que descobre o autor do crime baseado em
indicios imperceptiveis para a maioria” (GINZBURG. 1989. p. 144-145).

O critico deve partir de uma incbmoda pergunta: sendo a identidade e a representacdo o
“visivel” e o “escrevivel”, que imperceptivel a obra indicia? Ou, o que d4 no mesmo, que ndo
dito ela agencia?

Se o critico ndo pode observar o conjunto de uma obra com olhos de um leigo, no
entanto, numa “proposta de um método interpretativo centrado sobre os residuos, sobre os
dados marginais reveladores” (GINZBURG, 1989, p. 149) em que tudo importa, é essencial
analisar aquilo que a-significa, pormenores considerados sem importancia ou triviais,
caracteristicas imperceptiveis, infinitesimais, siléncios que sdo 0s rastros da producdo de
subjetividade em sua singularidade, pois se “o escritor concebe a literatura como fim, o

mundo lha devolve como meio; e é nessa decepcéo infinita que o escritor reencontra 0 mundo,
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um mundo estranho, alids, ja que a literatura o representa como uma pergunta, nunca,
definitivamente, como uma resposta” (GINZBURG. 1989. p. 33).

Interpretar um texto literario equivale a “liberar seu inconsciente politico” (CEVASCO,
2008. p.18) fazendo emergir a tensdo da forca disruptiva das construcdes imaginarias,
perturbar as estruturas conceituais e libertar os conceitos de suas clausuras ao colocé-los numa
incessante vigilia critica diante da pretensdo de verdade que todo conceito carrega, dentre 0s
quais os de maior uso corrente toda vez que se tem como foco um texto minoritario, sdo 0s
conceitos de identidade e de representacéo.

O que se pretendemos, neste sentido, é a derrocada das certezas do cogito e eclosdo dos
devires, que na literatura difere das lembrancas, dos sonhos e consequentemente, do fantasma
do eu. O tempo presente ndo permite mais buscar o que esta por tras da linguagem, mas tudo
aquilo que ela carrega, sem subterfigios. As palavras fluem em sua impessoalidade para dar
conta de uma producdo de subjetividade nova, radicalmente singularizante. A linguagem
literdria escapa a representacdo, ela é paratopica a identidade, pois sempre se esquiva e

provoca a dispersdo do sujeito individuado e de suas identificacfes aprioristicas.

2. A critica como devir: leitura de Caio Fernando Abreu

Muitas narrativas de CFA sdo marcadas por uma problematizacdo dos significados, das
designacOes, dos processos de tradugdo, nelas a linguagem afronta “o outro lado de seu
limite”, para lembrar a expresséo de Gilles Deleuze em outro contexto (2011, p. 33).

Em “Uma historia de borboletas”, por exemplo, 0 conto trata da “boa satde mental” dos

protagonistas, mesmo que eles acabem no hospicio tirando borboletas do cabelo:

André sorriu. Depois estendeu a mao direita em dire¢do aos meus cabelos,
uniu o polegar ao indicador e, gentilmente, apanhou uma borboleta. Era das
verdes. Depois baixou a cabeca, eu estendi os dedos para seus cabelos e
apanhei outra borboleta. Era das amarelas. Como ndo havia telhados
proximos, esvoacavam pelo pétio enquanto faldvamos juntos aquelas
mesmas coisas, eu para as borboletas dele, ele para as minhas. Ficamos
assim por muito tempo até que, sem querer, apanhei uma das negras e
comegamos a brigar. Mordi-o muitas vezes, tirando sangue da carne,
engquanto ele cravava as unhas no meu rosto. Entdo vieram 0s homens,
guatro desta vez. Dois deles puseram o0s joelhos sobre nossos peitos,
enquanto os outros dois enfiavam agulhas em nossas veias. Antes de cairmos
outra vez no poco acolchoado de branco, ainda conseguimos sorrir um para o
outro, estender os dedos para nossos cabelos e, com os indicadores e
polegares unidos, a0 mesmo tempo, com muito cuidado, apanhar cada um
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uma borboleta. Essa era tdo vermelha que parecia sangrar (ABREU, 1996, p.
75).

A producdo de subjetividade dessas personagens ndo esta submetida a uma lei de
contiguidade ou de imediatidade em relacdo a qualquer identidade aprioristica, seja do sujeito
sadio ou louco, ela acontece nas bordas de qualquer identificagéo simples.

Quem € André para os outros? Quem é o companheiro de André para os outros? Os
outros sdo aqueles que cumprem seus deveres, suas formalidades, suas semidticas
significantes. Quanto a André e o companheiro nem eles mesmos sabem quem sdo. Estdo
envolvidos numa conexao rizomatica ligada pelas borboletas que apenas as cores definirdo
suas subjetividades, além do tempo e do espago. Essas subjetividades se constituem da
subversdo a hierarquizacdo das categorias humanas estaveis. Uma leitura identitaria se
perguntaria, André e o companheiro sdo, de fato, loucos? Mas tal pergunta ndo é pertinente na
l6gica de sentido do conto.

Na conferéncia “Estética da singularidade na pds-modernidade”, Frederic Jameson
salienta que a subjetividade, na pés-modernidade, como espaco em detrimento do tempo
enquanto memoria esta reduzida ao presente sob a “logica do efémero”, ¢ esse efémero ¢
encontrado na obra de arte pés-moderna, e conclui: “com essa onipresencga do presente, nao
podemos mais imaginar o futuro, resta ao corpo resistindo a exaustdao da cultura burguesa”
(JAMESON, 2014, p. 42).

Essa discussdo acerca do eterno tempo “espacializado” que os sujeitos da poOs-
modernidade vivenciam é o ponto de partida para que Jameson posicione seu conceito de
subjetividade em tempos p6s-modernos. Para ele a esquizofrenia como perda da consciéncia
de tempo, através da sensacdo de se viver em um eterno presente, € a grande metafora da
subjetividade na modernidade tardia. Neste sentido, a subjetividade € um efeito das
articulacdes as quais 0 pensamento e as ideias estdo submetidos.

N&o ha lugar para se pensar a subjetividade como razdo, pensamento e representacao
do sujeito, ela se constitui num espaco ininterrupto de negociagdes de toda ordem, dentre elas,
mas ndo as Unicas ou as principais, a identidade e a representacdo. No conto, 0s personagens
agem quebrando toda e qualquer expectativa que uma relagdo causal entre vida e ato pudesse

supor. Suas ac¢des sdo imprevistas, laterais, ndo pressupostas:

Ent&o optei pelo hospicio. Sei, parece um pouco duro dizer isso assim, desta
maneira tdo seca: entdo-optei-pelo-hospicio. As palavras sdo muito
traicoeiras. Para dizer a verdade, ndo optei propriamente. Apenas: 1°.) eu
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tinha pouquissimo dinheiro e André menos ainda, isto é, nada, pois deixara
de trabalhar desde que as borboletas comecaram a nascer entre seus cabelos;
2°) uma clinica custa dinheiro e um hospicio é de graca. Além disso, esses
lugares como aquele que vi no cinema ou na televiséo ficam muito retirados
— na Suica, acho —, e eu ndo poderia visitad-lo com tanta frequéncia como
gostaria. O hospicio fica aqui perto. Entdo, depois desses esclarecimentos,
repito: optei pelo hospicio (ABREU, 1996, p. 68).

A producdo de subjetividade se constitui como um conjunto de crengas e enunciados
maquinicos que se modificam conforme as articulacdes que agenciam e com as quais operam,
por isso que quando André e o seu companheiro optam pelo hospicio estdo entrando na
maquina-hospicio, e apesar de se colorarem diante da op¢ao: “Entdo optei pelo hospicio. Sei,
parece um pouco duro dizer isso assim, desta maneira tdo seca: entdo-optei-pelo-hospicio
repito: optei pelo hospicio” (ABREU, 1996, p. 68) o fazem para encontrar um ponto de fuga
da previsibilidade causal da identidade e da representacdo. O préprio hospicio é indefinivel na
medida em que sobre ele paira uma nebulosidade que embota a diferenca entre o dentro e o
fora.

Nessa perspectiva, esses sujeitos sdo duracdo e singularidades, pois sdo constituidos a
partir dos agenciamentos de enunciacdo que o proprio espaco e o tempo lhes oferecem.
Mesmo que este espago esteja composto por “um jogo de signos convencionais”
(BOUGNOUX, 1994, p. 67), regulado pelo codigo vigente, percebe-se que atrelado a essas
singularidades-duracdo desses protagonistas esta o conceito de um mundo “hibrido”, em que
sujeito e objeto se acoplam agenciando vérios elementos. E nesse intermezzo, que é o
hospicio, onde se instaura o universo de possibilidades de singularizacdo, no qual os limites
entre sujeito e objeto, antes, se constituem como produc¢do em continuo processo de vir a ser.

A magquina subjetiva hospicio promove nos personagens a correlacdo entre expressao e
conteddo, sem que haja descricdo ou representacdo, mas um movimento de intervencdo. S&o,
portanto, duas faces inseparaveis de singularidades antes e depois do hospicio. Mesmo que a
sociedade contemporanea produza subjetividades associadas aos dispositivos do capital, é
sempre possivel resistir a esses modos de subjetivacdo; ndo ha um aprisionamento absoluto,
nenhum um dispositivo, identitario ou representacional a priori pode dar conta do devir da
produgdo de subjetividade posta em cena por “Uma historia de borboletas”, antes s6 estruturas
ambivalentes, barrocas, conseguem exprimir este inexprimivel da singularidade:

Ele ficou ali na minha frente, me olhando. Ndo me olhando propriamente,
havia muito tempo ndo olhava mais para nada — seus olhos pareciam
voltados para dentro, ou entdo era como se transpassassem as pessoas ou 0S
objetos para ver, & no fundo deles, uma coisa que nem eles prdprios sabiam
de si mesmos. Eu me sentia mal com esse olhar, porque era um olhar muito...
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muito sabio, para ser franco. Completamente insano, mas extremamente
sabio (ABREU, 1996, p. 69).

Esse “olhar insano, mas completamente sabio” (ABREU, 1996, p. 69) do companheiro
de André, afirma o movimento de resisténcia que liberta o outro do olhar aprisionador e
modelizante da maquina social e, ao mesmo tempo, ultrapassa a relagdo expressdo e conteudo,
porque transpassa ““as pessoas ou 0s objetos para ver, 14 no fundo deles, uma coisa que nem
eles proprios sabiam de si mesmos” (ABREU, 1996, p. 69).

O olhar é afirmacdo ou invencdo, porque desinveste as linhas de montagem das
representagdes do outro e do objeto para investir em outras linhas que inventam outros
mundos. Esse olhar marca a trajetdria de um individuo se desviando da representacdo do
“aparentemente” louco, ao mobilizar intensidades de sua vontade de afirmar a singularidade
de sua experiéncia.

Em suma, o olhar € um modo de recusa dos “modelos de codificacdo preestabelecidos;
modos de manipulacéo e de telecomando. Recusa-los é construir modos de sensibilidade,
modos de relacdo com o outro, modos de criatividade que produzam uma subjetividade
singular” (GUATTARI; ROLNIK, 1986. p. 17). O olhar de André nega a produgdo da
subjetividade capitalistica por trazer grandes possibilidades de desvio e singularizacdo. Ao
atrever-se a singularizar-se, o personagem constréi pontos de fuga, ndo obstante carregue

consigo a aguda consciéncia dos 6rgdos de controle social.

Mas havia aguele monte de papéis assinados e cheios de x nos quadradinhos
onde estava escrito solteiro, masculino, branco, coisas assim, 0s enfermeiros
esperando ali do lado, j& meio impacientes — tudo isso me passou pela
cabeca enquanto o olhar de André pousava sobre mim e sua voz dizia: * —
S6 se pode encher um vaso até a borda. Nem uma gota a mais (ABREU,
1996, p. 70).

Os protagonistas sabem que para vivenciar seus modos de sensibilidade e suas relagdes
de alteridade precisam escapar a territorialidade das clausuras do mesmo. Os enfermeiros,
funcionarios e médicos, bem como tudo que os identificam, como: “aquele monte de papéis
assinados e cheios de x nos quadradinhos onde estava escrito solteiro, masculino, branco”
(ABREU, 1996, p. 70), trazem a tona as metaforas da institucionalizacdo dos papéis sociais,
ou, nas palavras de André: “So se pode encher um vaso até a borda. Nem uma gota a mais”
(ABREU, 1996, p. 70). Seus processos de producdo de subjetividade s&o interligados aos
sistemas de identificacdo modelizantes. Eles ocupam aquele espaco onde os loucos séo

individualidades serializadas, porque normatizada em torno de uma identidade-estigma.
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A aguda problematizacdo disso no conto faz os protagonistas produzirem pequenos
deslocamentos, variagdes, muitas vezes, imperceptiveis:

— E assim mesmo — eu disse. — O mundo fora de minha cabeca tem
janelas, telhados, nuvens, e aqueles bichos brancos la embaixo. Sobre eles,
ndo te detenhas demasiado, pois correras o risco de transpassa-los com o
olhar ou ver neles o que eles proprios ndo véem, e isso seria tdo perigoso
para ti quanto para mim violar sepulcros seculares, mas, sendo uma
borboleta, ndo sera muito dificil evita-lo (ABREU, 1996, p. 73).

Eles estdo sempre, ou tém sempre consciéncia de, um mundo fora, rizomético, em devir
de universos que nao permitem a estabilizacdo das subjetividades num a priori dado de
antemdo. A diversidade de acontecimentos na maquina-hospicio, cuja metonimia politica,
politica sim, é a presenca das borboletas, “engajam” os protagonistas num continuo de
reconfiguracdo. Nesse contexto, se € possivel falar de identidade, elas serdo necessariamente
precarias e incertas, provisorias e contextuais, taticas e itinerantes, pois se fundamentam num

devir de singularizacao.

Mas de repente seus olhos pareceram piscar, mas ndo devem ter piscado -
devo esclarecer que, para mim, piscar € uma espécie de virgula que os olhos
fazem quando querem mudar de assunto. Sem piscar, entdo, os olhos dele
piscaram por um momento e voltaram daquele mundo para onde André
havia se mudado sem deixar endereco. E me olharam os olhos dele. Nao para
uma coisa minha que nem eu mesmo via, através de mim, mas para mim
mesmo fisicamente, quero dizer: para este par de 6rgdos gelatinosos situados
entre a testa e o nariz, meus olhos, para ser mais objetivo. (ABREU, 1996, p.
69).

A bifurcacdo do olhar de André que, supostamente, separa 0s dois mundos, ndo separa o
personagem do mundo de dentro do mundo de fora, promove, sim, uma espécie de
movimento de dobra resultante em nova singularidade, uma vez 0 mundo de dentro se realiza
através da acdo interna que culmina na percepcao do mundo l& fora do personagem. Nesse
sentido, ndo existe um mundo-dobra-mestre claramente identificavel e representavel, mas
mundos-dobras de acontecimentos singulares, planos de existéncia infinitamente redobrados,
dobras emergindo em movimentos sinuosos diferiveis: “os olhos dele piscaram por um
momento e voltaram daquele mundo para onde André havia se mudado sem deixar endereco.
E me olharam os olhos dele. Nao para uma coisa minha que nem eu mesmo via” (ABREU,
1996, p. 69).

Esse passar continuamente de um mundo a outro € 0 que promove a Ndo separacao em
partes de partes, no entanto se dividem em dobras cada vez mais infimas, conservando sempre

um elo de coesdo. Quando o personagem atravessa mundos do mundo - “J& ndo era mais de
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tardezinha quando apareceu a primeira borboleta negra. No mesmo momento em que meu
indicador e polegar tocaram suas asinhas viscosas, meu estdmago contraiu-se violentamente,
gritei ¢ quebrei o objeto mais proximo” (ABREU, 1996, p. 73) — arrisca-se no caos-mundo da
diferenca, “apareceu a primeira borboleta negra” (ABREU, 1996, p. 73).

André e seu companheiro sdo personagens barrocos, porque “ndo param de realizar a
presenca na ilusdo, no esvaziamento, no aturdimento, ou de converter a ilusdo em presenca”
(DELEUZE, 2005, p. 208). Sao barrocos, pois suas acoes/alucinacdes ndo fingem a presenca,
elas sdo presencas alucinatdrias; “E novamente comecou a acontecer a mesma coisa: algo
como um borbulhar, o espelho, a borboleta(essa era das roxas), depois a janela, o telhado, os
conselhos” (ABREU, 1996, p. 73).

A este funcionamento de redobramento do Fora; da palavra com tantos e tantos reinos, a
essa reflexdo da forca do fora sobre si mesma, capaz de produzir um interior, ndo no que diz
respeito a outra coisa que o fora, mas o interior do fora, Deleuze denomina de “dobra” ou
“dobramento”. A totalidade da dobra produz um interior que foge do fora e se desenvolve na
ndo relacdo entre o dizivel e o visivel. E disso que sdo constituidas as personagens deste
conto: da dimens&o de si; da subjetivacao de si, quando fogem dos dominios de seus préprios
enunciados proporcionando ao leitor ndo uma interpretacdo, mas as experimentacoes
possiveis de viagens leiturescas indiciarias.

Entender essas singularidades como “dobra barroca” ¢ compreender que elas se
constituem como agrupamento, agregacdo e agenciamento da diferenca e da alteridade, ndo
redutiveis a identidade e a representagdo, sem, contudo também deixar de pressup6-los, na
medida em que partem da construgdo do sujeito num espaco coletivo, social em toda sua
amplitude, de diversas formacdes discursivas que se segmentarizam por todos os lados e em
todas as direcGes. Os objetos, os seres e 0s acontecimentos sdo sempre moventes, as
identidades estdo postos sempre hum contexto de nomadismo.

O narrador produz pontos de fuga aos dispositivos subjetivantes, identitarios e
representacionais, criam novas cartografias a partir de um processo de singularizacéo
resistente. A resisténcia se encontra, sobretudo, como meio de recortar um territorio escritural
e transpor suas fronteiras, “transpor a afasia no fragmento, a anorexia no segmento, a
hipocondria na musica e na cor, passar do psicoldogico ou do psicédtico ao linguistico”
(DELEUZE. 2011. p. 19).

Enfim, a narrativa é a escrita que se abre ao enunciado, conquista a superficie, no

entanto se sustenta dos rastros escriturais quando evoca e invoca as minoridades — os loucos -,
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convertendo-se assim, numa enunciacdo coletiva. Os personagens sdo capazes de produzir
uma subjetividade singular, cuja utopia € construir outros mundos do mundo:

Eu tinha desaprendido completamente a sua linguagem, a linguagem que
também tive antes, e, embora com algum esfor¢o conseguisse talvez
recuperé-la, ndo valia a pena, era tdo mentirosa, tdo cheia de equivocos, cada
palavra querendo dizer varias coisas em varias outras dimensdes. Eu agora ja
ndo conseguia permanecer apenas numa dimensdo, como eles, cada palavra
se alargava e invadia tantos e tantos reinos que, para ndo me perder, preferia
ficar calado, atento apenas ao borbulhar de borboletas dentro do meu cérebro
(ABREU, 1996, p. 74).

Como evidenciado nos apontamentos de “Uma historia de borboletas, o termo
subjetividade nas personagens caiofernandianas pode ser enxergado sob outro prisma, aquele
que ndo se refere a manutencdo do prototipo arborescente a servico dos codigos de
representacdo. As singularidades, neste caso, aparecem capturadas e subjetivadas de acordo
com os devires e as linhas de fuga sugeridas. Nessa perspectiva, as maneiras de subjetivacao
dizem respeito ao “devir das forcas que nao se confunde com a historia das formas, visto que
opera em outra dimensdo” (DELEUZE, 2005, p.120). Os processos de subjetivacdo dizem
respeito as alternativas das relacGes de construcbes de si a que equivale um trabalho
ininterrupto de dobra e redobra. Dobras que promovem linhas de fuga numa “relagdo consigo
gue nos permita resistir, furtar-nos, fazer a vida ou a morte voltarem-se contra o poder”
(DELEUZE, 1992, p.123).

Tudo isso abre campos de possibilidades de invencdo de novos modos existenciais,
capazes de apresentar novas relacbes conosco e com 0 nosso mundo circundante. Ao
redesenhar interpretativamente a trajetéria dos personagens pelos agenciamentos que 0S
transformam, transformam a escrita numa maquina politica a operar os signos internamente,
pois o politico é a “a¢do que transborda o que tradicionalmente se caracteriza como esfera
publica” (GUATTARI; ROLNIK, 1999. p. 58).

As linhas de fuga se cruzam e se tecem e criam as cartografias das personagens em
movimentos disformes num processo de rejeicdo de toda identificacdo na representacao.
Cada personagem se dobra alargando a sua distancia de ser Gnico; sempre um ser a mais na

multiplicidade que lhe é constitutiva.

3. E “a representacdo da homoafetividade?”
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Caio Fernando Abreu, quando aborda a tematica homoafetividade, muitas vezes cai na
malha da representacdo das relacfes homoafetivas: o qudo é complexa a homossexualidade
masculina. A representacdo da complexidade dessas relacBes acontece em alguns contos,
através da descricdo minuciosa, por exemplo, do “rito de passagem que permite ao individuo
transitar de um universo limitado e quase infantil a uma experiéncia que o aproxima da
imagem de adulto” (SOUZA JUNIOR, 2006, p. 81). Muitos contos desse autor, bastante
explorados pela critica por possuir elementos que justificam as relagdes homoeroticas entre
individuos masculinos, apresentam uma escrita que compreende 0s mecanismos dial0gicos
entre o discurso de uma homocultura e o literario. No entanto, o carater ambivalente dos
enunciados presentes nessas tramas se reveste pelo descentramento do olhar dos narradores
que €, a0 mesmo tempo, problematizador do discurso homoafetivo de que fala, como também
ndo deixa de reafirmar o carater representacional das tais relacdes.

Diante da ambivaléncia escritural dessa literatura, qualquer fixacdo numa identidade
aprioristica € problematica. Como vimos em “Uma historia de borboletas”, as singularidades
dizem respeito ao “devir das forgas que ndo se confundem com a historia das formas, visto
que opera em outra dimensdo”, para usar noutro as palavras de Gilles Deleuze (DELEUZE,
2005, p.120).

Por outro lado, o conjunto da obra de Caio Fernando Abreu se constitue em fator de
criacdo e transformacdo de regimes de signos, estabelecendo, dessa maneira, a negacdo dos
processos de singularidades regidos pelos processos de subjetivacdo operacionalizados pelos
regimes de signos dominantes e esses regimes, muitas vezes, se revestem em forma de
escravizacao do proprio sujeito em seu processo de singularizacdo, pois ele se torna escravo
de si mesmo.

Contudo, ndo podemos deixar de evidenciar que ocorre, muitas vezes, em narrativas
caiofernaandianas uma producédo de subjetividades dadas. Por isso, o escritor, quando aborda
essa tematica, as vezes cai na malha da representacdo das relagdes homoafetivas devido a
complexibilidade da tematica em questdo. Nelas, os sujeitos narradores se encontram
envolvidos num campo subjetivo complexo, vinculado aos seus contextos circundantes,
repletos de costumes, regras, convengdes e praticas, que contribui intensamente na construcéo
de papeis e fungdes, “na fabricacdo do sujeito individuado e do seu inconsciente”
(LAZZARATO, 2014, p. 96). Neste processo de construcdo de subjetividades, o desenrolar
das tramas € marcado pela presenca de espacos periféricos e papeis sociais oscilantes. Fato

este que se constitui como componente importante & construcdo das singularidades dos
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personagens, caracterizando-os ndo somente como seres em processo transitorio, como
também, delimitando seus espacgos provisorios no seio da sociedade contemporéanea.

Sabe-se que em tempos pos-modernos, além dos problemas a partir de perturbacdes
fisicas, as praticas linguisticas e 0s juizos morais sdo grandes portadores das condicOes
subjetivas do individuo. Diante desta reflexdo e associando-a as narrativas desse autor, nos
parece urgente levantarmos o seguinte questionamento: em que condigdes este objeto literario
trata das tendéncias e as formas de representacdo da homoafetividade?

Podem existir variados agenciamentos que contribuem para a cadeia semiotica que o
conjunto da obra de Caio Fernando Abreu carrega. Todavia, as linhas de fuga se cruzam e se
tecem e criam as cartografias das personagens em movimentos disformes num processo de
rejeicao da fixidez e da permanéncia. Cada personagem se dobra alargando a sua distancia de
ser unico; sempre um ser a mais: multiplicidades.

Na esteira dos acontecimentos que permeiam o desenrolar das tramas dessas narrativas,
podemos entender que quando uma palavra ganha outro sentido, ela pode nos remeter a
conjugacdo dos fluxos, das descobertas das linhas de fugas do agenciamento. Muitas das
personagens ndo se fixam numa chave agenciadora, mas na variacdo desse proprio
agenciamento.

Assim, diante da diversidade dessa tematica presente na prosa de Caio Fernando Abreu,
podemos nos questionar sobre os limites estabelecidos por esses agenciamentos, incluindo
ndo s6 o vinculo entre praticas e identidades sexuais e a vigilancia em torno da sexualidade,
mas sobretudo como esses agenciamentos conduzem os individuos protagonistas em busca de
uma liberdade que eles acreditam ser oriunda de suas entranhas, mas que na verdade, é téo
provocada pelos agenciamentos como a propria norma. E tudo isso os envolvem num jogo em
que seus proprios desejos sdo frutos dessa maquina agenciadora de suas subjetividades.

Muitas narrativas caiofernandianas nos apresentam um ambiente que aparentemente
gira em torno da sexualidade, no qual os personagens participam de uma aventura
homoafetiva. No entanto, tais episddios ndo devem ser destacados aqui como a tematica
principal das narrativas — ndo se trata apenas, embora essa leitura possa ser realizada, de uma
explicacdo para uma iniciacdo sexual homoerética. Esses relatos, como por exemplo;
“Pequeno monstro” (1996) e “Sargento Garcia” (2005), sO para citar alguns, podem também
ser compreendidos, sobretudo, pela forma como os adolescentes atravessaram o agenciamento
social interno e externo e, paradoxalmente, encontraram neste mesmo agenciamento suas

linhas de fuga: a descoberta de si e da beleza do mundo, no momento em que, por alguns

Revista Literatura em Debate, v. 10, n. 18, p. 26-41, ago. 2016. Recebido em: 20 maio 2016.
Aceito em: 14 jul. 2016.



40

instantes suas novas subjetividades consistiam em um enfrentamento a visdo da sociedade
acerca deles proprios.

Desta forma, suas atitudes marcam a subversdo do pensamento que os enclausuram —
sejam homens — em prol de outra concepcao do humano, que é puro movimento criador. Eles
modelaram suas subjetividades e a tornaram singularidades, ou seja, criaram determinadas
cartografias a partir das quais suas singularidades se posicionaram em relacdo aos seus
préprios afetos. Diante do exposto, podemos inferir que a emocdo predominante nesses
cenarios dos contos em questdo € a transformacdo desses personagens provocadas pelos
movimentos que os desterritorializam.

Em geral, e isso é a conclusdo a que chegamos, a representacdo da homoafetividade em
Caio Fernando Abreu é um atravessamento; um devir; uma maneira de negar todas as
semidticas significantes que enclausuram a homoafetividade num identificacdo dada de
antemdo. Entdo, o “gay solitario”, portador de relagcdes fracassadas e efémeras, devasso e
amargurado cede lugar para um ser-sendo que se envolve no jogo plural da vida, e ao invés de
se fixar numa representacao e numa linha identitaria, escapa dela e segue alcando os caminhos
de possibilidades de vida onde as linhas de fuga funcionam como elementos transformadores

de suas realidades circundantes.

ABSTRACT: This paper aims at reflecting upon the articulation between criticism and politics, by focusing on
analyses of Caio Fernando Abreu’s works from a homoerotic perspective. One considers the homoerotic
criticism as a political one because it puts literature on a struggle place for difference and alterity. However,
when reading articles on Caio Fernado Abreu’s works one finds a simple conformation of homoeroticism
towards both the identity and representation which are not objects of problematization. As a final aim of this
paper, one regards that a criticism based on the principle of right to difference and alterity on a fight place which
cannot neglected, it should not be reduced to repeat essentialisms of identity and representation. This discussion
is around the question of both identity and representation in Caio Fernando Abreu’s criticism, by proposing
another way of reading and analyzing his works.

KEYWORDS: Criticism; Homoeroticism, Identity and representation; Caio Fernando Abreu.
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