

Duerme bajo el firmamento
la paciente flora del invierno.
Yo también duermo en mi cuarto de pobre.
Del lado ciego de la almohada
otro Alfredo tiritita, es un ala
o una sombra que prendí al alfiler
entre las hojas de herbario, un insomne
aprimado en las nervaduras,
mi fantasma transparente.
¿Qué haré contigo, Alfredo?
Afuera pasará un dromedario
por el ojo de la aguja, un milagro,
la larga letanía de tus santos
para escapar del laberinto,
tocar el infinito herido por la flecha
en la constelación de Sagitario
y siempre la tortuga en tu poema
ganaba la carrera.
Sobrevivo a cada noche
como un potro celeste
nutrido con alfalfa y con estrellas
mientras tú, Alfredo, hueles a hierbas viejas
en el cajón atiborrado de secretos.
Yo te olvido al despertar, sigo mi busca
obstinada en el pajar del mundo
y te reencuentro en la almohada
pinchado al otro lado de mi sueño.

¹Alfredo Fressia nasceu em Montevideu, em 1948. Professor de literatura francesa, lecionou em Montevideu até 1976, quando foi destituído pela ditadura uruguaia e radicou-se em São Paulo, Brasil, onde vive desde então. Ao final da ditadura uruguaia, em 1985, passou a retornar sistematicamente ao Uruguai, onde voltou a residir alguns meses por ano. Poeta, crítico de poesia, docente e tradutor, teve sua obra poética traduzida para muitos idiomas. Seu primeiro livro de poemas, *Un esqueleto azul y otra agonía* (Montevideu: Ediciones de la Banda Oriental), foi publicado em 1973 e recebeu o prêmio do Ministerio de la Educación y de la Cultura, Montevideu. Suas mais recentes obras, *Poeta en el Edén* (Montevideu: Civiles Literários) e a edição bilingue *Clandestin* (Paris: Harmattan), foram publicadas em 2013, quando também foi lançada a obra *40 años de poesia* (Montevideu: Ediciones Lo Que Vendrá) em comemoração a sua vasta obra.