

LIRIO DE AGUA*

Horacio Cavallo¹

Con la mañana abrió un lirio de agua.
Pensaba en escribirlo, o hacerte con los brazos ese gesto
que vuelvo a repetir si los nenúfares muestran el corazón.
Estirar ambos brazos y plegarlos
hacia ese gesto tuyo en la ventana.
Ver que en la superficie ha ganado terreno ese silencio,
que es todo menos eso,
que trepida a medida que gira la madera
y que enronquece al agua en su manía
de subir, y caer, y subir y caer...

Saliste a ver la flor desde allá arriba:
una nadita roja entre mis manos.
Llevabas varias prendas. Las colgaste.
La primera era blanca: quiero verte.
La negra iba segunda: por la noche.
Después colgaste un trapo color cielo.
Interpreté que sale por trabajo y que no vuelve
hasta que el día tenga sus colores.
Pensé en el salto mirando hacia el tejado.
La hora de la tarde en la que vas
a prender y apagar la luz del velador.
Y yo abriré los brazos temeroso
con el lirio asomando en el bolsillo,
apoyaré los pies en la baranda,
-rezarás en silencio en ese rato
para que me de fuerzas el impulso,
para que él no adelante su regreso,
y nos encuentre juntos,
oyéndonos al fin, comiendo arenques-
Voy a saltar buscando el filo del balcón

¹ Horacio Cavallo nasceu em Montevideu, Uruguai, em 1977. É prosador e poeta. Em 2006, obteve o primeiro lugar no *Concurso Anual de Literatura del Ministerio de Educación y Cultura* com a obra poética *El revés sombreado de la ocarina*. Em 2004 e 2005, obteve com suas obras *Maquinaria viva* (novela) e *Doce vueltas alrededor de un plátano* (cuentos), respectivamente, Menção de Honra no Concurso Literário Municipal, e o Primeiro Prêmio, em 2007, com a novela *Oso de trapo*. Em 2008, foi agraciado com a Bolsa Luis Cerminara para jovens criadores. Fez parte da redação de *Milcuernose* do coletivo de difusão literária *Puntotxt*. Já publicou em revistas de vários países: *Versal* (Holanda), *El Parnaso* (Espanha), *Viento en Vela* (México) e *Punto de Partida* (México). Foi agraciado com o *Premio Fondos Concursables para la Cultura*, em 2008, juntamente a Francisco Tomsich, por *Sonetos a dos*, um livro escrito a quatro mãos; em 2009, por *Fabril*; em 2010, pelo livro de relatos *Piano solo*; em 2012, pelo livro infantil *Clementina y Godofredo*. Participou de festivais internacionais de poesia no México (*El Vértigo de losaires*), na Venezuela (*Encuentro de Escritores por el ALBA*, Filven 2008) e no Brasil (Festlatino, 2009). Faz parte de várias antologias, tanto de narrativa quanto de poesia. Integra a Red de Escritores por el ALBA.

Revista Literatura em Debate, v. 9, n. 16, p. 176-177, ago. 2015. Recebido em: 30 jun. 2015. Aceito em: 26 jul. 2015.

desde donde llegar a la ventana.
Puede caerse el lirio, lo sabemos,
resbalar y soltarse e ir pegando
un golpe y otro golpe por las interminables escaleras.

Nada de todo eso va a escucharse

* Poema inédito