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LIRIO DE AGUA* 

 

Horacio Cavallo
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Con la mañana abrió un lirio de agua. 

Pensaba en escribirlo, o hacerte con los brazos ese gesto 

que vuelvo a repetir si los nenúfares muestran el corazón.  

Estirar ambos brazos y plegarlos 

hacia ese gesto tuyo en la ventana.  

Ver que en la superficie ha ganado terreno ese silencio, 

que es todo menos eso, 

que trepida a medida que gira la madera  

y que enronquece al agua en su manía  

de subir, y caer, y subir y caer… 

 

Saliste a ver la flor desde allá arriba: 

una nadita roja entre mis manos. 

Llevabas varias prendas. Las colgaste.  

La primera era blanca: quiero verte. 

La negra iba segunda: por la noche.  

Después colgaste un trapo color cielo. 

Interpreté que sale por trabajo y que no vuelve 

hasta que el día tenga sus colores.  

Pensé en el salto mirando hacia el tejado.  

La hora de la tarde en la que vas  

a prender y apagar la luz del velador.  

Y yo abriré los brazos temeroso  

con el lirio asomando en el bolsillo, 

apoyaré los pies en la baranda, 

-rezarás en silencio en ese rato 

para que me de fuerzas el impulso, 

para que él no adelante su regreso, 

y nos encuentre juntos, 

oyéndonos al fin, comiendo arenques-  

Voy a saltar buscando el filo del balcón 
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desde donde llegar a la ventana.   

Puede caerse el lirio, lo sabemos, 

resbalar y soltarse e ir pegando 

un golpe y otro golpe por las interminables escaleras.  

 

Nada de todo eso va a escucharse 

 

 

* Poema inédito 

 
 


