
 

 

 

Dormir sin ti 

 

Carlos Roberto Gómez Beras1 

 
Dormir sin ti es dormir despierto. 

La luna es el ojo de un cíclope que no parpadea. 

El silencio es un concierto sin ensayos y sin énfasis. 

Le pregunto por ti a las cosas que habitan el aposento 

y ellas, tan desprovistas y apegadas, 

solo hablan de tu mano alguna vez acariciándolas 

y de tus ánimos para hacerlas hermosas y útiles. 

 

Dormir sin ti es dormir despierto. 

La noche arastra las horas enfermas 

de un día encendido por un sol que fallece. 

El tiempo es un taller clandestino y abandonado 

donde solo yo laboro en este duro oficio de esperarte. 

Allí ensalto los gestos, las dudas y las sílabas 

para completar un rosario que te invoca 

así como el otoño desnuda la vida de sus hojas 

                                                           

1 Poeta, Editor da Revista Isla Negra e Professor do Departamento de Espanhol da 
Universidade de Porto Rico de Humacao (UPRH). Nasceu na República Dominicana 
(1959); mas vive em Puerto Rico desde muito jovem. Tendo sido premiada em várias 
ocasiões, sua poesia já foi traduzida para muitos idiomas e está presente em 
antologias caribenhas e latino-americanas. Obras: Viaje a la noche, (1989, Premio 
Nacional de Poesía del PEN Club de Porto Rico); La paloma de la plusvalía y otros 
poemas para empedernidos (1996,); Aún (2007); Utánad (2008); Sobre la piel del agua 
(2011); Mapa al corazón del hombre (2012, Premio Nacional de Poesía del PEN Club de 
Porto Rico).   
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para orar por la tibia humedad de la primavera. 

Dormir sin ti es dormir despierto. 

Los sueños se proyectan frente a mis ojos 

como acetatos olvidados y luego mal reunidos 

por un editor ciego, cruel y atormentado. 

En ellos apareces siempre tú, inconclusa, a medias: 

a veces sin el deseo, a veces sin la sonrisa 

pero siempre caminando firme hacía la lejanía 

como quien promete regresar del rencor o de la muerte. 
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