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Resumo: Com traduções comentadas dos poemas Intimacy 
no luxury (2006a) e We are everywhere (2006e), da teórica poetisa 
lésbica negra Cheryl Clarke, analisamos o uso que Clarke faz em 
sua obra poética/teórica da energia do erótico, questionando a 
invisibilização da negritude lesbiana. Primeiro, discutimos sua 
inserção numa tradição poética afro-diaspórica desde a qual 
Clarke defende a poesia como exercício epistêmico legítimo 
e questionador de uma cultura textual acadêmica centrada na 
prosa. Depois, abordamos sua retomada da assunção feminista 
do erótico, proposta por Audre Lorde, para orientar e dar sentido 
à sua própria escrita-existência negra lesbiana. Finalmente, com 
os poemas selecionados traduzidos para o português brasileiro a 
partir da abordagem de tradução feminista como um encontro 
de alteridades que funda uma poética da alteridade e visibilidade 
sugerida por Barbara Godard, comentamos a pungência dos 
poemas de Clarke enquanto resposta à tradição do silêncio 
denunciada por Gloria Anzaldua como estratégia discursiva de 
um heteropatriarcado racista.
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Mas . . . não seja pega no seu sono agora.
Chame seus assassinos pelo nome agora

Deixe sinais de luta.
Deixe sinais de triunfo.

E corra
[...]

Deixe sinais.
Cheryl Clarke, no poema living as a lesbian underground: 

a futuristic fantasy3

ANTES, UMA EXPLICAÇÃO (DE QUE TRADUÇÃO 
NÃO É LUXO)

A tradução da poesia lésbica negra da teórica, poetisa e 
acadêmica negra lésbica Cheryl Clarke, nascida nos Estados Uni-
dos da América (do Norte, aqui EEUU) é em si um fazer poético e 
deliberadamente político que demanda não só transitar do inglês 
ao português brasileiro, mas pensar o significado epistemológico 
da poesia de lésbicas feministas negras, especificamente, e de cor4 
em geral, especialmente na diáspora continental americana, o que 
fazemos tocadas pela assunção de Audre Lorde (1984b), também 
poetisa negra lésbica, teórica e ativista, de que poesia não é luxo.

Para pensar a prática de tradução feminista de poesia lésbica 
de cor, vamos a teóricas da tradução feminista, muitas vezes femi-
nistas tradutoras lésbicas, como Sonia Alvarez, Barbara Godard 
e Luise Flotow, propondo o exercício teórico de olhar para essas 
práticas de escrita e reescrita textual localizadas e ouvi-las no que 
dizem, em sua materialidade contextual e corpórea responsiva a 
uma tradição do silêncio racista e misógina, como disse a teórica 
e ativista lésbica feminista chicana Gloria Anzaldua (1999, p. 40) 
com sua “língua de serpente – minha voz de mulher, minha voz 
3 As traduções no texto são de Tatiana Nascimento dos Santos, feitas para este artigo.
4    “De cor”, aqui, nada tem a ver com o uso pejorativo e racista a que o termo costuma ser as-
sociado no contexto brasileiro. O termo “feministas de cor” é mais comum em contextos hispano-
hablantes (“feministas de color”) e anglófonos (“feminist of color”), e diz respeito à segunda onda 
do movimento feminista, em que o racismo do feminismo majoritário foi sistematicamente de-
nunciado por feministas negras, de origem caribenha, latina, nipo ou sino descendentes, judaicas, 
muçulmanas etc., e uma expressão para a multiplicidade étnica e racial dessas vozes dissidentes foi 
então cunhada. Mais em CURIEL, Ochy. Los aportes de las afrodescendietes a la teoría y la prácti-
ca feminista: desuniversalizando el sujeto “mujeres”. In: FEMENÍAS, María Luisa; BARRUETA, 
Norma Vasallo. Perfiles del feminismo iberoamericano. Buenos Aires: Catálogos, 2007. v. 3. Dis-
ponível em: <http://www.glefas.org/glefas/files/biblio/los_aportes_de_las_afrodescendientes_a_
la_teoria_y_la_practica_feminista_ochy_curiel.pdf>. Acesso em: 11 abr. 2013.
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sexual, minha voz de poeta”.
Além de Anzalda, Lorde e Clarke, Barbara Smith, Adrienne 

Rich e Liz Yorke, para citar algumas, são das teóricas que criticam 
o silenciamento epistêmico e literário que invisibiliza lésbicas em 
geral, e lésbicas negras em particular, e apontam (quando não es-
crevem) poemas que dão corpo, desde o corpo e suas experiências 
lesbianas, a uma nova linguagem: “Recodificar o corpo lésbico 
envolve as poetas num esforço estratégico e transgressivo de dar 
lugar a novas representações na linguagem” (YORKE, 1994, p. 
67), criando vozes próprias, sexuais-poéticas, como veremos na 
jornada de Clarke.

Daí reconhecemos que, se poesia lésbica negra não é luxo, 
mas luta por invenção de uma linguagem representativa, alter-
nativa à invisibilização e ao silenciamento, a tradução/reescrita 
feminista dessa poesia tampouco é luxo – mas sim é prática de-
liberada visando ampliar o alcance dessas vozes dissonantes, ex-
ercício feminista de reinventar a linguagem, recriar os sentidos: 
“Como uma prática emancipatória, o discurso feminista é um 
discurso político dirigido em direção à construção de novos sen-
tidos, e é focado nos sujeitos tornando-se em/pela linguagem.” 
(GODARD, 1989, p. 44).

E UMA JUSTIFICATIVA (DE QUE POESIA NÃO É 
LUXO)

 
Em Poetry Is Not a Luxury, Audre Lorde, a poetisa negra 

lésbica mãe guerreira gorda socialista (LORDE, 1984d) aqui cel-
ebrada 20 anos depois de sua morte (em 1992), fala da poesia 
como

[...] uma destilação revelatória da experiência, e não o 
jogo de palavras estéril que, muitas vezes, foi destorcido 
pelo patriarca branco como o significado da palavra 
poesia – assim mascarando um desejo desesperado por 
imaginação sem deslumbramento.
Para as mulheres, então, a poesia não é um luxo. É 
uma necessidade vital de nossa existência. Ela forma 
a qualidade da luz com a qual estabelecemos nossas 
esperanças e sonhos em direção a sobrevivência e 
mudança, primeiro forjada em linguagem, depois em 
ideia, então em ação mais tocável. Poesia é a maneira 
com que contribuímos à nomeação do inominado, pra 
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que possa ser pensado. O horizonte mais distante de 
nossas esperanças e medos é pavimentado por nossos 
poemas, talhado na pedra da experiência de nossas vidas 
diárias (LORDE, 1984b, p. 37).

Mergulhadas na radicalidade dessa noção de poesia, vamos 
nos aproximar do fazer teórico-em-prosa (que faz de sua poe-
sia um fazer teórico-poético igualmente importante) de Cheryl 
Clarke, também lésbica negra feminista como Lorde, primeira-
mente em sua crítica a uma “[...] cultura prosa-orientada – co-
mercialmente e nos âmbitos acadêmicos”, (CLARKE, 2006b, p. 
140) a qual menospreza, quando não interdita, a produção tex-
tual teórica e/ou literária de lésbicas negras. Para Clarke, a poe-
sia junta experiências e existências dos corpos, mentes, corações, 
espíritos espalhados na diáspora negra do continente americano.

Clarke destaca o caráter ambíguo da poesia, pois ela tanto 
poder ser consagrada, quando considerada produção estética, 
quanto menosprezada, se (des)considerada como produção de 
conhecimento; Clarke e Lorde a abraçam, no entanto, como uma 
herança afro-diaspórica a qual possibilita a recriação de comuni-
dades negras, constantemente refazendo-se da memória e do las-
tro do esfacelamento vindo do sistema de sequestro e escravização 
colonial, através da palavra compartilhada: “poesia como uma 
forma de adentrar em diálogo político com minhas/meus pares” 
(CLARKE, 2006b, p. 133).

Para Audre Lorde, a poesia “[...] tem sido a voz principal 
das pessoas pobres, da classe operária e das mulheres de Cor [...]” 
(1984a, p. 116); ela propõe uma abordagem bastante diferente 
ao tema das impossibilidades materiais que interditam a escrita 
das mulheres e sua inscrição no cânone literário, apresentado por 
Virginia Woolf no famoso ensaio A Room of One’s Own [tradu-
zido em português como Um teto todo seu, por Vera Ribeiro]. 
Para Lorde, há que se considerar as tramas de classe e de raça 
quando se quer pensar a poesia como possibilidade de material-
ização daquela escrita:

Recentemente, um coletivo de mulheres editoras 
decidiu publicar uma edição só de prosa, alegando que 
a poesia era uma forma artística menos “rigorosa” ou 
“séria”. Mesmo a forma que nossa criatividade toma é 
muitas vezes uma questão de classe. De todas as formas 
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de arte, poesia é a mais econômica. Ela é a que é mais 
secreta, a que requer menos trabalho físico, menos 
materiais, e a que pode ser feita entre turnos, na copa 
do hospital, no metrô, e em retalhos de sobra de papel. 
Nos últimos dois anos, escrevendo uma novela com o 
orçamento apertado, eu pude compreender as enormes 
diferenças nas demandas materiais entre poesia e prosa. 
Na reivindicação de nossa literatura, a poesia tem sido 
a voz principal das pessoas pobres, da classe operária e 
das mulheres de Cor. Um teto próprio pode ser uma 
condição à escrita da prosa, mas também são resmas 
de papel, uma máquina de escrever e tempo de sobra  
(LORDE, 1984a, p. 116).

Lorde se preocupa com a forma com que as diferenças en-
tre mulheres, especialmente as de raça e classe, têm sido traduzi-
das em políticas feministas que criam hierarquias entre mulheres 
(e suas textualidades). Para ela, é a diferença, e não a semelhança, 
que pode fundamentar ação política verdadeira. Enfatizamos o 
contraste de experiências/textualidades feministas e as críticas ne-
gras lesbianas pois os poemas e boa parte dos textos teóricos que 
usamos são dos anos 1970 e 1980, quando aumenta o volume de 
antologias, coletâneas e trabalhos solo5 com teoria e crítica sobre 
e desde essas diferenças.

É importante levantar, aqui, uma questão sobre o encon-
tro linguístico entre português brasileiro e inglês com relação ao 
fluxo de teorias feministas. A memória da tradicional disparidade 
da tradução nesse par linguístico conta que o fluxo tem se dado 
num único sentido, de “lá” para “cá”, o que se nota também en-
tre feminismos traduzidos (SHOHAT; STAM, 2012). Nossas 
traduções poderiam ser acusadas de fazer uma reprodução coloni-
zada desse fluxo teórico unilateral, e a tradução mesma tem tido 
que lidar, historicamente, da acusação de ferramenta da coloniza-
ção (NIRANJANA, 1992).

Entretanto, não nos parece possível reduzir a uma re-
produção de raízes históricas de uma disciplina as traduções de 
Clarke, Lorde e outras teóricas negras lésbicas feministas anglófo-

5 Tanto obras mais obviamente literárias quanto obras mais obviamente teóricas. Para citar algu-
mas, as antologias This bridge called my back: writings by radical women of color, editada por Gloria 
Anzaldua e Cherrie Moraga (1981), But some of us are brave: all the womens are white, all the 
black are men, editada por Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott e Barbara Smith (1982), Home girls: 
a black feminist anthology, editada por Barbara Smith (1983), a autobiografia Zami, a new spell-
ing of my name [a biomythography by Audre Lorde], de Audre Lorde (1982), nos EEUU. Nenhum 
desses livros foi integralmente traduzido ao PB.
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nas. Primeiro porque, ao decidirmos focar em Clarke, deixamos 
de fora outras lésbicas negras que fazem parte desse amplo pro-
jeto de tradução de escritas lésbicas negras feministas como forma 
de trazer novas cores e sexualidades à teoria feminista no Brasil, 
entre as quais Makeda Silvera, canadense-jamaicana; Staceyann 
Chin, jamaicana que vive em Nova Iorque; e Dionne Brand, ca-
nadense de origem trinitina.

Além disso, dois pontos merecem destaque: primeiro, o 
empenho de Clarke na denúncia do imperialismo dos EEUU, 
como no poema living as a lesbian underground: a futuristic fan-
tasy, do qual usamos alguns versos na epígrafe desse artigo. Em 
outra estrofe, a poeta canta: “Imperialismo com qualquer outro 
nome / é imperialismo” (CLARKE, 2006d, p. 111). Depois, a 
importância de registrar outras possibilidades e formas de se viver 
a sexualidade negra feminina no continente americano, diferente-
mente da marca colonial transnacional de disponibilidade sexual 
absoluta a serviço dos homens (CALDWELL, 2007).

Pelo alcance transnacional desse imaginário, é urgente 
alimentar o precioso sistema de compartilhamento de experiên-
cias negras em Américas e Caribe, principalmente quanto aos 
corpos+mentes referidos como mulheres. Nesse sentido, a 
tradução feminista é um processo profundamente descolonial, 
que insere seus fios na rede ampla de sororidade negra insubor-
dinável ao heteropatriarcado racista, sustentada nas trocas discur-
sivas, especialmente as poéticas. Clarke diz que (2006b, p. 140), 
“Para pessoas Negras, a poesia sempre tem sido a grande profes-
sora da conscientização, da história, e do amor próprio”. E segue: 
“E a poesia tem sido tais coisas para mulheres, enquanto pessoas 
e cultura oprimidas, e não menos para lésbicas. Eu acho minha 
escolha por ser poeta consoante a essa busca-feita-jornada na qual 
estou empenhada por minha vida; é consoante a escolher ser uma 
lésbica, o que é poesia” (CLARKE, 2006b, p. 140-141).

Nesse texto, nos lançamos também nessa jornada, em busca 
de encontros pela palavra, antes chamados reverberações afro-di-
aspóricas (SANTOS, 2010; 2011). Esperamos assim contribuir 
para a maior circulação de textos lésbicos negros que montam 
uma comunidade negra lesbiana imaginada e compartilhada pela 
palavra, comunidade que reconstrói, simbólica e efetivamente 
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através da poesia, subjetividades dissonantes à “organização colo-
nial/moderna do gênero” em sua racialização heteronormativa e 
embranquecedora, como argumenta Lugones (2008, p. 78).

Assim, assumimos essa prática tradutória como projeto 
feminista negro e lésbico descolonial, como um fazer quase ar-
queológico, de reconstrução e ressurreição (BRODZKI, 2007) 
do que foi enterrado como indizível (RICH, 1979) – a lesbi-
andade negra, que Lorde chamou Zami (1982). Prática ativista-
teórica, compromisso de questionar narrativas hegemônicas het-
eronormativas. Ainda, tradução como um tipo de tráfico, como 
disse Sonia Alvarez (2009) em sua política translocal de tradução 
feminista: tráfico de ideias, desejos, afetividades, mas também 
teorias e corporeidades outras, translocadas, postas em trânsito.

O trânsito se dá tanto nas cartografias geográficas quanto 
nas epistêmicas, e aqui extravasa os gêneros textuais-discursivos 
legitimados como próprios para o pensar; apostamos – e essa é 
uma argumentação central aqui – que os poemas de Clarke elab-
oram uma narrativa teórica profundamente crítica ao racismo e à 
heteronormatividade, inclusive nos próprios movimentos femini-
stas e negros em que estavam inseridas, ao celebrar a poeticidade 
mesma da lesbiandade negra. Clarke, em suas definições sexuais/
textuais, afirma que “o sexo lésbico é em si mesmo poesia” (2006b, 
p. 142), e se pergunta: “Como a escritora faz uso da energia do 
erótico? Quanto [essa energia] faz parte da vida cotidiana da poe-
ta, mesmo que ela a negue, mesmo que resolva ser monogâmica 
ou celibatária por causa do perigo que representa? [...] Qual é sua 
fonte em minha vida?” (CLARKE, 2006c, p. 226).

E responde que, para ela, a fonte está na lesbiandade: “E 
desde muito nova, eu decidi que queria estar na companhia de 
mulheres. Então começaram meus sonhos de ser amante de 
mulheres, e esses sonhos iriam se tornar poesia”. Reconhecendo 
a pesada imposição heterossexual que prega silenciamento e in-
visibilidade à lesbiandade, que ela considera “a sexualidade mais 
invisível”, Clarke assume uma poética compromissada, política: 
“[...] politicamente, minha poesia tem que ser um suporte para a 
política sexual do lesbianismo6” (CLARKE, 2006c, p. 232).
6 No Brasil, há uma pertinente crítica ao uso do termo “lesbianismo”, que evoca patologização 
das sexualidades dissidentes. Consoante com minha prática lésbica feminista, eu prefiro o 
termo “lesbiandade”, que, no entanto, aparece no texto alternando-se com lesbianismo. Ex-
plico: em contextos anglófonos, a ocorrência de “lesbianity” é muito baixa, e o uso de “lesbi-
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A conexão entre sexualidade e poesia sempre explicitada: 
“Minha vida cotidiana de escritora lésbica é marcada pela luta 
de ser uma lésbica negra (sexual), a luta pela linguagem da sex-
ualidade” (CLARKE, 2006c, p. 232). Clarke se vê herdeira da 
assunção de erótico proposta por Audre Lorde, e narra que em 
seu segundo livro de poesias, Living as a lesbian7, “[...] queria 
desenvolver uma estética e perspectiva lésbica – política, lírica e 
inequivocamente. Eu nitidamente queria desenvolver a tese de 
Audre Lorde em seu ensaio ‘Uses of the erotic’” (CLARKE, 2006b, 
p. 141).

Em Uses of the Erotic: The Erotic as Power [Usos do erótico: 
o erótico como poder], Lorde (1984c) apresenta a assunção de 
erótico que iria marcar a história do feminismo ocidental con-
temporâneo, ao retomar do domínio do pornográfico (definido 
como exploração masculina da sexualidade de mulheres) o exercí-
cio do gozo – não só sexual, mas também e inegavelmente sexual. 
Para Lorde (1984c, p. 54), o erótico é uma força que orienta e co-
necta todos os aspectos da vida em plenitude: “[...] o erótico não 
é sobre o que fazemos; é sobre quão penetrante e inteiramente 
nós podemos sentir no fazendo”.

Uma energia que deveria perpassar todas as instâncias da 
vida, desde escrever um poema maravilhoso até fazer amor sob 
o sol com outra mulher (p. 58), e que está “[...] firmemente en-
raizada no poder de nossos sentimentos não expressos ou não 
reconhecidos” Lorde (1984c, p. 53). E, para ela, é a poesia, outro 
espaço de experienciação do poder do erótico, que então permite 
a expressão e o reconhecimento desses sentimentos. A poesia les-
biana permite superar o soterramento no indizível, como tão bem 
definido pela também poetisa, ativista, teórica lésbica feminista 
branca judia Adrienne Rich: “Tudo que é não nomeado, não rep-
resentado em imagens, tudo que é omitido da biografia, censu-
rado nas coleções de cartas, tudo que é mal chamado por outro 
nome, feito difícil-de-se-achar, tudo que é enterrado na memória 
pelo colapso do significado sob uma linguagem inadequada ou 

anism” para o ativismo e/ou teoria lesbiana é corrente e evoca não os códigos de classificação 
de doenças que incluíam práticas homossexuais, mas sim à noção de lesbianismo político de 
Monique Wittig, como resposta ao regime de poder do heterossexualismo, ou seja, o sufixo 
quer trazer essa conotação ideológica e política. Daí que mantemos a tradução “lesbianismo” 
para “lesbianism”, e usamos lesbiandade para nossas considerações. 
7  CLARKE, Cheryl. Living as a lesbian: poetry. Ithaca: Firebrand Books, 1986.
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mentirosa – isso vai se tornar não meramente não dito, mas in-
dizível” (RICH, 1979, p. 199).

A poesia lésbica politicamente motivada adquire caráter es-
tratégico na fabricação de uma linguagem outra, se torna em algo 
poderosamente simbólico que retira mulheres do plano da objeti-
ficação talhada pela mirada da economia sexual heteropatriarcal 
(YORKE, 1994). É uma poesia pela qual as poetas se tornam 
sujeitas, e que imprescinde tanto transformação pessoal, quanto 
textual pois requer “[...] validação da identidade lésbica nos níveis 
mais profundos. Aceitar e reivindicar uma identidade, um ‘Eu’ 
lésbico, que a cultura ensinou a desprezar, requer uma enorme 
reavaliação de valores pessoais e culturais” (YORKE, 1994 , p. 
74).

Essas vozes que se falam pela poesia negra lesbiana de-
mandam não só reconhecimento de seu espaço de fala (antis-
silenciamento), mas novas escutas: “A sexualidade lésbica é um 
dos silêncios mais ensurdecedores da história e, mesmo agora, 
quando é falada em alto e bom som e celebrada, é uma voz que 
simplesmente não é ouvida” (YORKE, 1994, p. 77). E, como 
Clarke e Lorde, Yorke compreende o papel imprescindível da ma-
terialização corpórea e sensual da experiência lesbiana plasmada 
em palavra erótica, que cria e se alimenta de uma poética que é ao 
mesmo tempo lírica e política: “Representar o corpo sexual lés-
bico, a relação sensual-emocional, a geografia material do prazer 
feminino em termos positivos, se torna uma estratégia política 
– a poeta luta por gerar um modo celebratório de escrita no qual 
essa significação empoderadora possa ser encontrada” (YORKE, 
1994, p. 81).

Yorke busca, na leitura de Lorde, Rich, Olga Broumas e 
Susan Griffin, poemas que legitimam e recuperam “[...] a vida 
erótica lésbica e suas respectivas dimensões de prazer e pesar” 
(YORKE, 1994, p. 68), superando a estereotipia fatalista da 
retórica de morte, loucura, suicídio em que lésbicas têm sido 
plasmadas unidimensionalmente, com vitória absoluta da les-
bofobia (tão enrasante como a felicidade compulsória, branca e 
monogâmica de literaturas lésbicas recentes). Nos poemas tradu-
zidos, como Clarke inscreve essa lesbiandade erótica, como di-
mensiona prazeres e pesares?
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E ENTÃO, AOS POEMAS TRADUZIDOS (OU 
“ERÓTICO NÃO É LUXÚRIA”):

Para traduzir Clarke, vamos à compreensão de Godard 
do discurso e da tradução feministas como prática feminista de 
transformação compartilhada das sujeitas e da linguagem. Bar-
bara Godard (1989), teórica e tradutora feminista canadense, 
branca, considerava que escrita e reescrita se dão numa dupla ar-
ticulação em que o discurso de mulheres se monta, se marca tanto 
no questionamento ao discurso dominante, o qual é masculino e 
pretensamente não-marcado, quanto além, em seu próprio fazer, 
na elaboração de uma linguagem outra, num processo em si mes-
mo ambíguo.

Ambíguo como é ambíguo o próprio discurso feminista, 
que “[...] é o eco de si e da outra, um movimento rumo à al-
teridade” (GODARD, 1989, p. 44, grifo nosso); mexe com a 
própria noção unitária e isolada de escrita ao explicitar esse dis-
curso feminista construído na coletividade da experiência com-
partilhada, dialogicamente, mas pelo viés da alteridade, da dife-
rença. A tradução, como reescrita, é vista por Godard como uma 
prática da diferença fundada numa poética da identidade que im-
prescinde a alteridade pois é um envolvimento “[...] com a ‘outra 
mulher’” (GODARD, 1989, p. 46).

Para Godard, “[O discurso feminista] busca expor os mo-
dos ideológicos de percepção através de uma expansão das men-
sagens nas quais experiências individuais e coletivas originam-se 
de uma postura crítica contra os contextos sociais do patriarcado 
e sua linguagem. Nisso, textos feministas geram uma teoria do 
texto como transformação crítica.” (GODARD, 1989, p. 44). 
Reconhecendo que a obra teórica de Clarke, em poesia ou em 
prosa, tem textos que são representantes significativos dessa (con-
tra)tradição textual feminista de transformação crítica, vamos fi-
nalmente aos poemas traduzidos.

CHERYL CLARKE: A LINGUAGEM SEXUAL DA 
POESIA LÉSBICA



59

Sinais de luta, sinais 
de triunfo: Tradu-
zindo a poesia negra 
lésbica de Cheryl 
Clarke

Revista Língua & Literatura | FW | v. 15 | n. 24 | p. 1-289 | Ago. 2013

A teórica ativista Cheryl Clarke é uma das principais vozes 
na escrita e crítica literária negra contemporânea nos EEUU; ela 
tem vasta produção dedicada à análise do lugar em que raça, gêne-
ro e sexualidade se encontram e materializam na escrita. Clarke 
faz um importante trabalho de “[...] desenterrar as não contadas 
ou mal-contadas histórias de mulheres de cor, lésbicas triunfan-
tes” (CLARKE, 2006b, p. 142), seja fazendo pesquisa biográfica, 
teoria literária ou criando mitologias poéticas em que recria ou 
rememora pessoas e experiências, especialmente lésbicas negras.

Os poemas traduzidos aqui, Intimacy no luxury (CLARKE, 
2006a, p. 101) e We are everywhere (2006e, p. 106), foram publi-
cado pela primeira vez na coletânea de poemas Living as a Lesbian 
(1986-1990), segundo livro de poesias de Cheryl Clarke. É nesse 
livro, como vimos anteriormente, que começou a desenvolver sua 
uma estética e perspectiva lésbicas, como ela escreveu, “política, 
lírica e inequivocamente” (CLARKE, 2006b, p. 141), para “ul-
trapassar barreiras sexuais, barreiras de gênero e barreiras raciais 
como escritora lésbica de cor Afro-Americana” (p. 144).

No primeiro poema traduzido, Intimacy no luxury, fica 
nítida a superação de velhas barreiras sexuais e de gênero. Nele, 
há diversos pontos de intertextualidade (antes “ressonâncias afro-
diaspóricas”, que agora parece pouco para falar especificamente 
de lesbiandade negra) entre com a obra de Audre Lorde, além 
da referência mais óbvia – o título do poema de Clarke evoca 
de forma bem direta o ensaio de Lorde já citado, Poetry is not a 
luxury, (1984b). Além disso, dos dois poemas traduzidos aqui, é 
no primeiro que Clarke mais explicitamente se dedica à amplia-
ção da tese do erótico em Lorde.

A noção do erótico em Audre Lorde é muito importante 
para uma leitura dos poemas de Clarke como teorização contra a 
heteronormatividade. Lorde inscreve o erótico como a senciência 
profunda que dá vida e prazer desde uma reconexão espiritual-
corpórea ancestral entre uma consigo mesma e com outras; ao 
experienciá-lo em tudo que faz, uma investe-se de poder, esteja 
ela escrevendo um poema, pintando uma cerca, ou “[...] moven-
do-se sob a luz do sol contra o corpo de uma mulher que amo” 
(LORDE, 1984c, p. 58). A ficção mentalista da racionalidade, 
que abole o corpo, é ela mesma dissipada.
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Importa lembrar que Lorde escreve Uses of the Erotic: The 
Erotic as Power no momento da declaração feminista de guerra 
política contra a pornografia e sua pedagogia da violência sexual 
(LORDE, 1984c). Lorde convida a retomar a sexualidade em 
plenitude, como força vital, para fora dos esquemas de opressão/
reprodução; a ampliá-la a todas as esferas da vida; e a experienciar 
isso a partir de uma política íntima, afetiva e coletiva completa-
mente women-identified, mulher-identificada, ou seja, vivida des-
de/por/entre mulheres – uma conexão lesbiana, num controverso 
(explicamos já) “sentido amplo”.

Intimacy no luxury pode ser lido como convite a viver a 
lesbiandade como uma conexão que cure, a partir do uso dessa 
panaceia ancestral que não é luxo, a partir dessa intimidade que 
agora é proclamada, tornada pública, a segregação entre (pessoas 
referidas como) mulheres. Essa segregação, “velha animosidade”, 
pode ser entendida como bem sucedida empreitada do patriar-
cado, o qual tem no mito da rivalidade feminina uma de suas 
ferramentas mais eficientes; e na interdição à lesbiandade e sua 
invisibilização uma das mais insistentes. Vamos à tradução, se-
guida da transcrição do poema em inglês:

Intimidade não é luxo 

Intimidade não é luxo aqui. 
Não mais telefones pendurados 
ou linhas sempre ocupadas 
ou conversas ainda censuradas.
Não mais mirar nossas mãos
temendo dá-las 
ou se dadas 
temendo soltar. 
Nós estamos aqui. 
Após anos de separação, 
mulheres tomam seu tempo 
dispensam velhas animosidades. 
Tribadismo é uma panaceia ancestral e 
vale o risco 
uma panaceia ancestral e vale o risco.
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Intimacy no luxury 

Intimacy no luxury here. 
Telephones cannot be left off the hook 
or lines too long engaged 
or conversations censored any longer. 
No time to stare at our hands 
afraid to extend them 
or once held 
afraid to let go. 
We are here. 
After years of separation 
women take their time 
dispose of old animosities. 
Tribadism is an ancient panacea and cost 
efficient 
an ancient panacea and cost efficient.

A referência explícita ao sexo entre mulheres é digna de 
menção. Tribadismo, a prática de “esfregar buceta com buceta”, é 
lembrada por Clarke como “panaceia ancestral”, e responde pre-
cisa às críticas de um outro debate em voga no momento da escri-
ta de Clarke e Lorde: a ideia de “sentido amplo” da lesbiandade, 
como na proposição da “lésbica como metáfora” à criatividade 
literária de mulheres (RICH, 1979). Essa proposta suscitou re-
voltas bastante justificadas a uma metaforização por demais ab-
stracionista que poderia sugerir uma perigosa prescindibilidade 
da experiência: “Uma lésbica [no congresso em que o artigo foi 
pela primeira vez lido, em 1976] afirmou que se “a lésbica em 
nós” viraria um termo figurativo, ela, uma mulher oprimida por 
expressar fisicamente seu amor por mulheres, queria um outro 
nome para quem ela era” (RICH, 1979, p. 202).

Parece-nos que é a esse “sentido amplo”, justamente acusa-
do de desgenitalização/descorporificação, de remover a importân-
cia da experiência sexual à lesbiandade, que Clarke expressa sua 
argumentação, na sutileza de um verso cujo estribilho mesmo 
ecoa algo ancestral, como encantaria. Parece sugerir que a noção 
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“o pessoal é político”, tão cara ao feminismo de então e até hoje, 
demanda materialização. No contexto dos anos 1970 e 1980, e 
além, é um alerta ao perigo de retirar corpo, desejo e práticas 
sexuais do cerne do debate feminista.

Escrever em linguagem sexual de forma soberana, fora da 
alienação do desejo inscrita pela pornografia, não é tarefa simples. 
Clarke faz isso de forma mais explícita, como na referência ab-
erta, direta a tribadismo, e de forma dobrada. Os versos “Após 
anos de separação / mulheres tomam seu tempo / dispensam vel-
has animosidades.” lembram não só interdição de trocas sexuais 
entre mulheres, mas o tempo de seu gozo, um tempo que precisa 
ser retomado e é muitas vezes mais lento. Para desdobrar tal lei-
tura desses versos, precisamos mergulhar na atmosfera temporal-
sexual do poema, que se desdobra em outros versos e metáforas.

No último verso (e seu estribilho), a tradução de “cost ef-
ficient” foi custosa. Cientes das críticas de Clarke ao capitalismo 
(críticas que partilhamos), incomodava só pensar em termos re-
lacionados a produção econômica capitalista para sua tradução: 
“vale o investimento”, “bom custo-benefício”. Depois, vendo que 
esse campo semântico mesmo tinha força expressiva significativa 
na constituição do poema, por resolver com certa ironia uma dis-
puta ancestralidade x modernidade que percorre o poema, seu 
tempo, a tradução “vale o risco”, que desmonta a estrutura sin-
tática do verso, foi escolhida. 

Essa disputa ancestralidade x modernidade é montada no 
início do poema, com telefones fora do gancho/linhas ocupadas/
conversas censuradas – modernos aparatos de vigilância que po-
dem estar a serviço da manutenção da heteronorma como bio-
poder tecnocrata, absorvido na esfera doméstica, nova dimensão 
do panóptico; cresce na marcação do tempo (versos 10, 11 e 12), 
e logo se desmonta no arcaico de “panaceia”, enfatizado com “an-
cestral”, que parece celebrar tecnologias ancestrais de prazer & 
resistência, “eficientes” mesmo dentro de modernos padrões de 
eficiência – e contra eles.

O estribilho traz um tom hipnótico de ladainha ao encer-
ramento do poema; suas palavras quase se tornam imagens sono-
ras de algo xamânico, sensual, velho e poderoso: erótico, como 
aprendido em Lorde – e que, se não demanda um tipo específico 
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de experiência para ser escrito, ganha certamente uma ar de le-
gitimidade outro ao relacionar de forma indissociável vida e obra 
da poeta. Isso seria essencialismo? A pergunta é vasta. Para Bar-
bara Smith, teórica literária, escritora lésbica negra, feminista, 
“há poemas que só uma sapatão8 Negra feminista pode escrever” 
(SMITH, 1999, p. 42).

Para Kia Lilly Caldwell, antropóloga feminista negra het-
erossexual, dos EEUU como Smith, as críticas das teorias pós-
modernas ao essencialismo das políticas de identidade insistem 
num binarismo excludente que opõe identidade/essência a devir/
construcionismo, o qual deixa escapar a complexidade da consti-
tuição de raça e gênero na diáspora afro-americana para as pes-
soas que a vivenciam desde dois marcadores sociais e biologizados 
muito nítidos. Para ela, a base da coalizão política não é mera-
mente a “união em torno de uma identidade compartilhada de 
mulher negra”, mas o processo de construção dessa identidade:

Em minha visão, reconhecer a centralidade da 
identidade nos e para os movimentos de mulheres 
negras não impede a possibilidade de explorar esses 
movimentos como exemplos politicamente sofisticados 
das políticas de identidade contemporâneas. Os 
discursos e estratégias [de ativistas negras no Brasil] 
indicam que essencialismo e construtivismo não são 
mutuamente excludentes no âmbito da prática política. 
(CALDWELL, 2007, p. 181)

Primeiro, é importante lembrar que, alheias aos discursos 
pós-identitários da contemporaneidade, as violências racista, les-
bofóbica, classista se dão em planos discursivos e materiais co-
tidianamente perceptíveis, e se baseiam em distinções nítidas de 
“nós” e “os outros” hierarquizantes, às quais o sistema de racializa-
ção e generação de corpos tem sido um dos maiores investidores. 
Cheryl Clarke se refere explicitamente a essa violência e a essa 
disputa “nós” e “os outros” no poema We are everywhere (2006e), 
traduzido como Nós estamos em toda parte. 

Aqui, o referencial “nós” vai ser aquelas desde longe con-
stituídas como um “o outro” praticamente inadmissível: lésbicas 

8 Em inglês, “dyke”, uma gíria para “lésbica”, e que representa retomada de um termo pejorativo 
– de forma parecida ao que acontece com “sapatão” em algumas regiões urbanas do Brasil (espe-
cialmente em segmentos urbanos do movimento de lésbicas feministas do DF, PA, MG, BA, RJ, 
SP), por isso a escolha tradutória.
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negras visíveis, e autoenunciadas. Outro ponto importante a se 
lembrar é que Clarke não aceita racializações simplistas de nós 
negras versus eles brancos. Ela mesma é uma crítica ácida do tra-
balho de algumas feministas negras, sempre uma questionadora 
da sororidade compulsória entre mulheres, e uma justa e enfática 
elogiadora de obras e escritoras que revolucionam dicotomias 
sexuais, raciais, de gênero, de classe, e disposta a rever críticas 
anteriores.

Clarke, ao tempo em que dispensa “noções rápidas de ‘ne-
gritude real’” às quais muitas/os teóricas/os se apegam, com as 
quais se tornam “embriagadas pela identidade da vaca sagrada, 
[tornando-se] dogmáticas, doutrinárias e presas nas próprias 
políticas e visões de revolução” (CLARKE, 2006f, p. 314), não 
deixa de apontar as estratégias do racismo e da lesbofobia, de-
nunciando sem vitimização, pela afirmação, seus mecanismos de 
exclusão, silenciamento, invisibilidade, aniquilação. Não é sim-
plesmente sobre um simples “nós” e um simples “outro”, sobre 
que relações de poder estão em jogo aí.

E se a enunciação desse “nós” sólido tinha sido visibilizada 
pelo verso 09 de Intimacy no luxury, “Nós estamos aqui.”, é em 
We are everywhere que ela vai se consolidar em termos de definição 
por contraposição a um outro, agora plasmando em outro campo 
o tom de disputa que percebemos no poema anteriormente cita-
do. A disputa, aqui, vai ser mano a mano, não de tempos, mas de 
subjetividades – uma mirada que sabe não ser o bastante se voltar 
ao plano geral das circunstâncias e suas engrenagens, reconhecen-
do ser preciso ir aos agentes que as materializam e movem – o 
pessoal é político, afinal.

Nós estamos em toda parte

Nós estamos em toda parte e as pessoas 
brancas ainda não nos veem.
Elas nos empurram das calçadas.
Nos tratam por homens.
Esperam que lhes cedamos nosso lugar 
no ônibus.
Nos desafiam com suas faces.
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Têm medo de nós em grupos.
Daí o brutal mano a mano.
Como num roteiro de telejornal, toda 
transação frustra
raiva. De mãos dadas comigo
você alerta
não deixá-los meter-se entre nós
não deixá-los meter-se entre nós na rua.
Somos atacadas por homens loucos de 
guerra
gravando suas tiros em fita cassete 
estéreo.

We are everywhere

We are everywhere and white people still 
do not see us.
They force us from sidewalks. 
Mistake us for men.
Expect us to give up our seats to them on 
the bus. 
Challenge us with their faces. 
Are afraid of us in groups. 
Thus the brutal one on one. 
Like a t.v. news script, every transaction 
frustrates
rage. Hand in hand with me
you admonish
not to let them come between us
not to let them come between us on the 
street. 
We are struck by war crazy men
recording their gunfire on stereo cassette 
decks.

A tensão entre protagonistas e antagonistas é física. É so-
bre disputa territorial e ontológica. É sobre poder andar de mãos 
dadas na calçada sem ser empurrada, não ter que levantar no ôni-
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bus para que alguém se sente, sobre poder ser reconhecida como 
lésbica – e não confundida com homem. É sobre, enfim, não 
precisar inexistir para que alguém possa existir. Uma das maiores 
dificuldades em traduzir esse poema foi manter sua arquitetura 
rítmica e silábica, a distribuição espacial dos versos, combinando 
a isso as imagens diretas que os versos trazem, sem muitos jogos 
de metáforas inacessíveis.

Clarke, que declarou ter sido por muitos anos uma crítica 
ao que chamava inacessibilidade hermética da poesia de Audre 
Lorde (2006f ), constrói sua poesia reta, direta, quase crua. Em 
muitos dos poemas de Living as a lesbian, que é do começo dos 
anos 1980, ela quer descobrir como “usar a poesia para ensinar 
sobre sexo [lésbico]” (2006f, p. 309). Sua pedagogia sexual les-
biana pela poesia não se restringe às trocas afetivo-sexuais entre 
mulheres; se interessa no panorama político que conforma alguns 
desejos e práticas como mais legítimos ou válidos que outros, in-
existidos, não vistos, mesmo que estejam em toda parte.

We are everywhere tem um tom bem mais pesado que In-
timacy no luxury, e sugere outras imagens sobre sexo – imagens 
de violência sexual. Na tradução dos versos 11 e 12, o desafio foi 
trazer para o PB a ambiguidade de to come, que pode significar 
tanto vir, chegar quanto gozar. Come between, passar por, introm-
eter-se, plasma ainda mais a tensão da violência sexual eminente. 
“Meter-se”, então, foi a escolha tradutória que pareceu evocar 
ambas dimensões. E por ser uma metáfora usual de penetração 
heterossexual, é um significado assombrado pelos estupros cor-
retivos contra lésbicas.

Mesmo com todas as conquistas recentes das populações 
LGBTQI – lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, travestis, queer e 
intersexo em muitos países, inclusive no Brasil (controversamente 
um dos países em que mais morrem homossexuais no mundo), o 
espaço público ainda tem significado o terror da invisibilização, 
do não-reconhecimento e da interdição a manifestações de afeto 
que lembrem sexualidades dissonantes/homoafetivas. O poema 
de Clarke é um poema fora do armário porque se dá na rua, 
no público, e inverte o tema do pessoal que é político – nele, o 
político é pessoalizado.

O “nós” do poema é formado por um par você e eu – De 
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mãos dadas comigo / você alerta – contra uma multidão sempre no 
plural, “pessoas brancas”, “eles”, “homens loucos de guerra”, e em 
resistência às investidas bélicas dessa multidão que empurra, que 
nomeia inadequadamente, que espera servidão, que desafia, que 
é brutalmente temerosa, raivosa. Não é, entretanto, um poema 
sobre rendição, sobre ter medo de dar as mãos: seu tempo é outro 
tempo, diferente de Intimidade não é luxo, um poema íntimo, 
nesse o tempo vem de fora, e é tempo de guerra, pautado pelo 
outro.

Se em “Intimidade não é luxo” o nós determina que o tem-
po de esconder-se acabou, que é chegado o tempo de ter tempo 
para o prazer, para refazer grandes laços numa ampla coletividade 
mulheres, em “Nós estamos em toda parte” o nós vai se tornando 
minimalista ao longo dos versos, até chegar a uma dupla, um par, 
de lésbicas paradas pelo outro, pelo tempo do outro. Essa disputa 
de agências é acirrada, em Intimidade não é luxo não havia um 
outro tão nítido – a nitidez era no nós, era um referente quase 
mitologicamente autocosmogônico, o outro eram máquinas e 
censuras quase autômatas.

Em “Nós estamos em toda parte”, o outro torna-se uma 
ameaça real, traduzida na dureza de encontros cotidianos em que 
uma calçada, um assento no ônibus fazem parte da cartografia 
das disputas. Para resistir, e portanto existir, há que seguir firme-
mente de mãos dadas. Escrever os perigos que lésbicas negras en-
frentam para existir também constitui uma linguagem sexual da 
lesbiandade negra – deixando os sinais da luta, e também os sinais 
do triunfo, da celebração do gozo, do prazer, da possibilidade que 
se abre contra, apesar e a partir de. Como Clarke coloca, 

A sexualidade de mulheres Negras ainda é uma 
sexualidade ameaçada. A experiência da escravização 
e as práticas sádicas daquela instituição como foi 
aplicada aos povos africanos nas [...] Américas ainda 
nos marca na expressão de nossa sexualidade e do 
erótico. Nossa sexualidade é muito ameaçada por [...] 
heterossexualidade compulsória, racismo, opressão de 
classe, e a sempre-presente ameaça de estupro. Por mais 
que eu seja privilegiada por escrever abertamente como 
lésbica e ter meu trabalho apreciado e dormir com uma 
mulher, eu sou lembrada cotidianamente que aqui não 
é lugar [fácil] para se amar uma mulher. (CLARKE, 
2006c, p. 234)
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E POR FIM UMA CONCLUSÃO QUE EXPLICITA (O 
CONVITE E O COMPROMISSO DESSA ESCRITA)

Escrevemos como convite a que se lancem mais miradas 
teóricas a escritas mais-que-teóricas (literárias/poéticas/ficcionais) 
desde o reconhecimento de seu teorizar. Não qualquer mirada 
teórica, não uma em que, na avidez de escavar algo, lapidar, se 
perca a especificidade da articulação entre o que se diz e como 
se diz. Uma mirada que não idealize a poesia política como re-
dentora (RICH, 2007), mas que tampouco se engane: a estética 
não é estéril, os poemas teorizam em sua forma de significação. É 
vasta a cara da epistemologia feminista, pois temos muitas caras 
– inclusive de poetisas.

O compromisso é trazer mais cor e dissonância sexual ao 
intenso fluxo tradutório de teorias feministas no Brasil, em que 
a frutífera prática de tradução feminista, ainda que restrita aos 
âmbitos acadêmicos, menospreza teóricas negras (CALDWELL, 
2000), em especial lésbicas negras. A tradução feminista é parte 
da “[...] comunidade feminista de escrita e publicação, caracter-
izada pela liderança lésbica” (CLARKE, 2006, p. 139). A lider-
ança epistêmica lésbica é inegável (Joan Scott e Judith Butler são 
das mais citadas e traduzidas na teoria feminista no Brasil). Há 
muita negritude nessa lesbiandade teórica, vamos a ela!

Signs of struggle, signs of triumph: translating Cheryl Clarke’s 
Black lesbian poetry

Abstract: Based on commented translations of the poems 
Intimacy no luxury e We are everywhere, from Black lesbian 
poetry thinker Cheryl Clarke, we analyze how she uses the erotic 
as a poetic and theoretical energy to question Black lesbianism 
invisibility. First we discuss Clarke`s insertion within an African 
diaspora poetic tradition from which she defends poetry as a 
legitimate epistemic practice that challenges the prose-oriented 
academic culture. Then we present how Clarke reclaim Audre 
Lorde`s assumption of the erotic as a feminist issue, orienting her 
own Black lesbian writing-existence by it. Finally, talking about 
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the selected poems in Brazilian Portuguese translation within a 
feminist approach of translation as proposed by Barbara Godard 
– an encounter of differences that brings a poetic of identities and 
visibility –, we discuss the strength of Clarke`s poems as response 
to the tradition of silence denounced by Gloria Anzaldua as a 
discursive axis of racist heterosexism.

Keywords: Cheryl Clarke. Black lesbian poetry. Feminist 
translation.
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