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Resumo: Travessias, viagens, deslocamentos constituem os fios 
condutores de uma parte significativa das narrativas brasileiras 
contemporâneas.  A presença  recorrente e simbólica de espaços 
de dispersão e encontros como aeroportos, terminais de ônibus 
e metrô, rodoviárias, assim como a preferência por personagens 
erráticos, desenraizados, cosmopolitas indicam a opção por 
uma perspectiva   calcada no movimento em detrimento   da 
prerrogativa da fixidez, da habitação. Diante disso, o objetivo 
deste estudo é, num primeiro momento, identificar como essa 
temática se desdobra em duas possíveis escalas de mobilidade, aqui 
denominadas de raízes viajantes e nomadismo imobilizador, que 
podem ser abstraídas a partir das razões pelas quais as personagens 
dessas narrativas são lançadas ao trânsito e ao fluxo contínuo e 
como se reconhecem ou não nesse movimento; e, num segundo 
momento, pensar como essa perspectiva da mobilidade mantém 
estreita convergência com modos específicos de se compreender a 
cultura contemporânea, agenciados principalmente pelos estudos 
pós-coloniais e multiculturais. 
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INTRODUÇÃO

O filme 360 (2012) de Fernando Meirelles é composto 
por uma trama espiralesca que envolve nove histórias passadas 
em quatro países diferentes e contando com, pelo menos, seis 
línguas faladas. O longa-metragem tem início com Mirka, uma 
garota de programa eslovaca, que, ao postar fotos numa rede so-
cial, é contatada por Michael, um empresário inglês em viagem 
de negócios pela Bratislava. Nesse ponto, a narrativa passa a co-
locar as personagens em um vórtice aleatório de acontecimentos 
e acasos, promovendo encontros e desencontros. Em Londres, a 
mulher de Michael, Rose, também vivencia uma agoniante rela-
ção extraconjugal com um fotógrafo brasileiro, que por sua vez 
está sendo abandonado pela namorada Laura. Ao voltar para o 
Brasil, Laura encontra, no aeroporto, o personagem de Anthony 
Hopkins, que há anos está à procura de uma filha desaparecida, 
também conhece e mantém uma relação ocasional com um ex-
presidiário americano (papel de Ben Foster). No roteiro, ainda 
atuam um chefão russo (Mark Ivanir) e seu motorista Sergei, que 
fazem a ligação com a prostituta eslovaca, e a mulher de Sergei, 
Valentina, que trabalha em Paris como assistente de um dentista 
muçulmano apaixonado por ela, mas impedido de declarar seus 
sentimentos em virtude de seus princípios morais e religiosos.

O filme de Meirelles constitui aparentemente uma narra-
tiva descentrada, em que cada fragmento do mosaico narrativo 
tem o mesmo valor na constituição do todo. As histórias não se 
sobrepõem, apenas se atravessam, permitindo captar uma pos-
sível intenção de não privilegiar nenhuma perspectiva individual.  
Contudo, não é difícil abstrair da trama um elemento catalisador 
que sustenta o caleidoscópio dos dramas apresentados: o movi-
mento. Poder-se-ia ir mais além, e afirmar que o deslocamento é 
o personagem principal do filme. O próprio nome 360 remete à 
volta completa de um círculo que pode, de modo ambivalente, 
associar-se às conexões que interligam as personagens e/ou ainda, 
metaforicamente, apontar para o estado global do mundo, que 
visto sob a perspectiva da mobilidade, teve suas fronteiras atraves-
sadas, as distâncias reduzidas e os espaços encurtados. Nesse con-
texto, o deslocamento, que pode ser deflagrado por razões diver-
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sas, torna-se o impulso vital para os encontros e desencontros, 
marcados pela diversidade cultural, e para o estabelecimento das 
possíveis conexões entre essas vidas em trânsito. 

 Contudo, a prerrogativa do movimento que se expressa 
de modo avultante em 360 (2012) não se limita aos produtos 
culturais do cinema. A recorrência de personagens desenraizados, 
exilados, viajantes cosmopolitas ou urbanos, migrantes e imi-
grantes configuram um quadro temático persistente também na 
literatura contemporânea. Tais narrativas tomaram o movimento 
como um lugar privilegiado de observação das relações huma-
nas, que ocorrem a partir do encontro entre indivíduos oriundos 
de diversos espaços, ordens sociais, origens étnicas, tradições e 
orientações religiosas. Daí a constante presença de ficções que se 
desenvolvem, em grande parte, nos espaços de circulação e dis-
persão, os chamados “não-lugares” (MARC-AUGÉ, 2005), que 
são os aeroportos, estações de ônibus e metrô, rodoviárias, as ruas 
de modo geral, os hotéis. 

Uma breve pesquisa no campo literário brasileiro, com-
preendendo o período entre 2008 e 2012, já consegue sinalizar 
a proliferação de títulos cujos temas privilegiam os tópicos ante-
riormente descritos. Contudo, se refinarmos um pouco mais a 
mesma pesquisa e avançarmos em direção ao mapa dos prêmios 
literários3 distribuídos no mesmo período, a recorrência aos temas 
do “deslocamento” entre as obras finalistas e vencedoras é ainda 
mais notável. Títulos como O sol se põe em São Paulo de Bernardo 
Carvalho (2008), A chave da casa (2008) de Tatiana Salem Levy, 
Os Hungareses (2011) de Susana Montoro, Rakushisha (2007) de 
Adriana Lisboa, Órfãos do Eldorado (2008) de Milton Hatoun, 
Nhonjin (2011) de Oscar Nakasato, Diário da Queda (2011) de 
Michel Laub, O passageiro do fim do dia (2011) de Rubens Fi-
gueiredo e Outra Vida (2009) de Rodrigo Lacerda atravessam de 
algum modo os desdobramentos temáticos provenientes da pers-
pectiva do “deslocamento” como eixo narrativo fundante. Seja 
privilegiando as crises identitárias dos descendentes de imigrantes 
e suas relações conflitantes com a tradição dos antepassados, seja 
enfocando as mobilidades forçadas pelas necessidades de subsis-
tência de viajantes urbanos e migrantes, o foco é o movimento, o 

3 Prêmios Jabuti, Prêmio São Paulo de Literatura, Portugal – Telecom, Machado de Assis (ABL).
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fluxo, as idas e vindas, do corpo que se desloca e da memória que 
opera a partir dos fragmentos da experiência vivida e herdada na 
tentativa de atribuir sentido ao presente.

Para efeito de análise, este estudo optou por um recorte 
metodológico mais abrangente, que objetiva ressaltar de que for-
ma os temas do “deslocamento” podem aparecer em diferentes 
escalas nesse quadro literário (devidamente legitimado pelos prê-
mios). Para tal, foram selecionadas as obras Rakushisha (2007) de 
Adriana Lisboa, A Chave da Casa (2008) de Tatiana Salem Levy 
para representar um dos eixos dessa variação temática, e para ou-
tro: O passageiro do fim do dia (2011) de Rubens Figueiredo e 
Outra Vida (2009) de Rodrigo Lacerda. Contudo, o delineamen-
to desses eixos temáticos sutis não implica o encerramento dessas 
narrativas em grupos estanques. Trata-se apenas de verificar como 
temas semelhantes podem ser desdobrados em aspectos diferen-
tes.

Longe de querer reduzir todas as peculiaridades e idiossin-
crasias dessas obras, a intenção do artigo repousa na hipótese de 
que, embora essas narrativas da mobilidade possam problemati-
zar de modo diferente os deslocamentos humanos e as questões a 
isso relacionadas, elas estão comprometidas, numa escala maior, 
com uma concepção de cultura agenciada por uma perspectiva 
multiculturalista, que por sua vez, tem uma presença marcante 
nos debates teóricos e políticos do presente. 

Desse modo, parte-se da composição das linhas temáticas 
abstraídas, comparativamente, do estudo das obras, para poste-
rior análise do conceito de cultura e afiliações por elas agenciadas.

DAS RAÍZES VIAJANTES AO NOMADISMO 
IMOBILIZADOR 

O que constrange os indivíduos ao movimento? O que os 
leva a se lançarem às viagens cotidianas ou a jornadas cosmo-
politas, atravessando fronteiras, avançando os limites territori-
ais e emocionais, percorrendo os espaços limiares de cidades, de 
países e de si mesmos? São múltiplas as vias de acesso, as formas 
de leitura dos romances a ser analisados, contudo, essas questões 
parecem se configurar na chave de abertura da porta principal, a 
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que permite acesso ao vórtice ordenador da pluralidade dos fios 
narrativos: a mobilidade. As razões diversas que impelem os indi-
víduos ao movimento contínuo são as que engendram diferentes 
perspectivas e expectativas acerca dos deslocamentos humanos, 
também as que nos permitem identificar o desdobramento da 
temática em dois eixos, aqui denominados, respectivamente, de 
raízes viajantes e nomadismo imobilizador.

Rakushisha (2007) e A chave da casa (2008) são narrativas 
representativas da escala da mobilidade em nível transnacional. 
Ambas apresentam os conflitos orbitando em torno de uma via-
gem a países estrangeiros, com os quais há uma afiliação distante, 
resultado da imigração de ascendentes. 

Em Rakushisha (2008), o foco narrativo se divide entre o 
diário de Celina, artesã que confecciona bolsas, Haruki, ilustra-
dor de capas de livros e descendente nipônico, e as tomadas de 
um narrador onisciente, constituindo assim, uma trama polifô-
nica. Os fios errantes da memória parecem vagar a esmo e em 
movimentos oscilatórios que vão desvelando lentamente os con-
flitos deflagradores da necessidade da viagem. O sentido do título 
remete a uma cabana pertencente ao poeta japonês Kyorai. Tra-
duzido, o termo significa “cabana dos caquis caídos”, uma espécie 
de ponto de encontro dos poetas viajantes do século XVII, que 
é amiúde mencionado no diário de outro poeta japonês: Matsuo 
Bashõ. A tradução desse Diário de Bashõ para o português serve 
de artifício tanto para o encontro fortuito de Celina e Haruki no 
metrô, no Rio de Janeiro, como razão para o empreendimento de 
uma viagem ao Japão. 

A incumbência de ilustrar a capa da edição em português 
da obra do poeta nipônico desperta em Haruki um conhecido 
inconveniente: um mal-estar por não caber na roupagem genéti-
ca que herdara. O ilustrador não nutria nenhuma memória afe-
tiva que ligasse efetivamente o formato de seus olhos a algum 
conhecimento especial sobre a tradição oriental que a evidência 
de seus traços físicos denunciava: “Haruki sentia-se integralmen-
te desajeitado [...] Tão atrasado, tão deselegante e antinipônico, 
que direito ele tinha de sair por aí usando um par de olhos pu-
xados?” (LISBOA, 2007, p. 15). Não conhecia o idioma, sempre 
havia negado de algum modo esse pertencimento, portanto, o 
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seu imaginário oriental não ia muito além de algumas vagas his-
tórias contadas pelo pai e dos estereótipos nipônicos circulantes 
no ocidente. Diante da inquietação que essa lacuna cultural lhe 
provocava e da necessidade de efetivação do desafio profissional, 
Haruki decide pela viagem ao país de seus antepassados, no afã 
de recuperar um pouco de si, da sua história e a do poeta Bashõ. 

As razões de Celina ter assentido viajar com Haruki para 
o Japão, após o encontro circunstancial no metrô, são de ordem 
estritamente emocional. A perda avassaladora da filha, num aci-
dente de carro provocado pelo marido, faz da viagem de Celina 
uma busca pela superação de uma crise existencial. A condição de 
viajante lhe é decisiva na tentativa de domar a dor, uma vez que 
dissolve a fixidez imaginária das relações pessoais e as garantias 
de estabilidade que a vida não fornece. Compreender a existência 
pela perspectiva da viagem permite a Celina aceitar a efemeridade 
da condição humana e a inexorabilidade da morte, proporciona-
-lhe o conforto de ver a si mesma apenas como passageira, sem 
criar laços vulneráveis e dissolutos com a vida. O excerto seguin-
te, repetido como um mantra ao longo da narrativa, traduz esse 
desejo de Celina:

A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o 
caminho e não o ponto fixo no espaço. Que nós somos 
feito a passagem dos dias e dos meses e dos anos, como 
escreveu o poeta japonês Matsuo Bashô num diário de 
viagem, e aquilo que possuímos de fato, nosso único 
bem, é a capacidade de locomoção. É o talento para 
viajar. (LISBOA, 2007, p. 125).

Em Tóquio, Haruki e Celina não demoraram a se cercar 
de uma estranha familiaridade: “um ruído alarmante, sim, saltos 
pipocando nas calçadas, apitos dos sinais luminosos, vozes, os 
imensos outdoors luminosos, televisores videogames” (LISBOA, 
2007, p. 64). Comeram donuts acompanhados de chá verde, en-
quanto viam moças loiras vestidas de quimonos comprando He-
llo Kit. Na arquitetura, os edifícios espelhados, voltados para si 
mesmos, fechados para a rua, lojas imensas, shoppings. Os rituais 
sobreviventes da tradição pareciam conviver harmoniosamente 
com os símbolos do capital. Entretanto, o imaginário oriental 
tanto de Haruki como de Celina não se nutriam daquelas refe-
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rências tão urbanas e globalizadas e mesmo o deslocamento para 
outras regiões do país não lhes destituiu da sensação do despro-
pósito, que era buscar homogeneidades culturais ou padrões pré-
-configurados naquele lugar.

Haruki não se identificou naquele pertencimento nipônico, 
nem o imaginado por meio das histórias do pai, tampouco o 
contemporâneo cosmopolita. Ele se sentia brasileiro, carioca, 
mesmo que os traços orientais motivassem falsas expectativas nas 
pessoas, como a de ser ele o ilustrador ideal para a capa do livro 
traduzido de Matsuo Bashõ. Já para Celina, a viagem confirmou 
sua condição de despertencimento completo: “Viajar é pela via-
gem em si. É para ter o caminho debaixo dos pés” (LISBOA, 
2007, p. 120). 

Celina e Haruki seguiram caminhos diferentes logo após o 
retorno do Japão. Como parceiros de viagem, eles se reconhece-
ram no movimento, e nesse mesmo fluxo se separaram para bus-
car outros encontros e novos itinerários. A mobilidade também 
atravessa o campo das relações pessoais, condicionando a duração 
dos encontros: “E se não houver outro modo? E se a passagem 
que podemos fazer pela vida do outro for esta? Apenas esta? A 
passagem do viajante?” (LISBOA, 2007, p. 121).

Conflitos similares constituem a trama de A chave da 
Casa (2008) de Tatiana Salem Levy. Assim como em Rakushisha 
(2007), o imperativo do movimento é condição sine qua non para 
o desencadeamento da urdidura: “Para escrever esta história, te-
nho de sair de onde estou, fazer uma longa viagem, por lugares 
que não conheço, terras onde nunca pisei. Uma viagem de volta, 
ainda que não tenha saído de lugar nenhum” (LEVY, 2008, p. 
12).

A narrativa evolui também de modo dialógico, alternando 
a voz da protagonista, em um diálogo constante com um você 
vicário (que ora remete à sua mãe, ora ao seu companheiro), com 
a voz de seu avô imigrante turco e os relatos de sua mãe. Os avan-
ços e recuos da memória acabam por igualar os planos tempo-
rais, colocando, por exemplo, os relatos do passado do avô numa 
mesma linha sequencial de presentes. Em suma, não há passado, 
uma vez que o argumento consiste em corporificar a memória, 
presentificando todas as vozes: 
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Não falo de aparência física, mas de um peso que 
carrego nas costas, um peso que me endurece os ombros 
e me torce o pescoço, que me deixa dias a fio com a 
cabeça no mesmo lugar. Um peso que não é todo meu, 
pois já nasci com ele. Como se toda vez em que digo eu 
estivesse dizendo nós. Nunca falo sozinha, falo sempre 
na companhia de um sopro que me segue desde o 
primeiro dia. (LEVY, 2008, p. 09). 

A herança cultural híbrida da personagem é o referencial 
desse “nós”, as vozes múltiplas formadoras da sua rede identitária, 
de seus pertencimentos plurais. A ausência do nome da protago-
nista é indicativa dessa prerrogativa da dispersão em detrimento 
de alguma homogeneidade ou unidade na formação de sua iden-
tidade. Neta de imigrantes turcos, judia, ela nasceu em Portu-
gal, durante o exílio de seus pais, ativistas políticos, perseguidos 
e torturados no período da Ditadura no Brasil, de modo que a 
personagem se considera herdeira de todas as dores:

Nasci no exílio: em Portugal, de onde séculos antes 
a minha família havia sido expulsa por ser judia. Em 
Portugal, que acolheu meus pais, expulsos do Brasil por 
serem comunistas. Demos a volta e fechamos o ciclo: 
de Portugal para a Turquia, da Turquia para o Brasil, 
do Brasil novamente para Portugal. Não teria sido 
menos penoso e menos amargo, se não tivéssemos sido 
obrigados a fazer esse longo percurso? (LEVY, 2008, p. 
45).

Assim como em Rakushisha (2007), o título de A chave da 
casa (2008) anuncia a necessidade do deslocamento, a aparente 
razão da viagem. Neste caso, o recebimento da chave de uma 
antiga casa na Turquia, fornecida pelo avô junto à incumbên-
cia de localizar parentes distantes no país parece ser a motivação 
suficiente para o estabelecimento da jornada. Contudo, a busca 
da casa é simbolicamente a busca de um lugar nessa rede extensa 
de pertencimentos que envolve a protagonista. Assim como Ce-
lina, a narradora de Salem Levy é impelida à viagem após ter as 
emoções devastadas pela perda da mãe e por um relacionamento 
amoroso extremamente conturbado. Os deslocamentos, nos dois 
romances, são justificados por fissuras identitárias e desestabiliza-
ções existenciais: “Nasci longe de mim, fora da minha terra – mas 
afinal, quem sou eu? Que terra é a minha?” (LEVY, 2008, p.25).
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 No aeroporto de Istambul, a protagonista enfrenta o co-
lapso simbólico dos seus pertencimentos plurais. O seu passa-
porte português não é aceito, necessita de visto, e mesmo sendo 
descendente de turcos não deixa de ser uma estrangeira como 
qualquer outra. O mesmo incômodo de Haruki, no tocante aos 
aspectos físicos que denunciam a afiliação étnica, é experimen-
tado pela personagem, ao perceber que seus traços orientais, que 
a exotizam no Brasil, não representam qualquer possibilidade de 
pertencimento no país de seus ascendentes: “Veja, não pareço 
turca? Olhe meu nariz comprido, a minha boca pequena, os meus 
olhos de azeitona. Sou turca” (LEVY, 2008, p. 37). Assim como 
o ilustrador nipônico, a descendente turca também não domina 
a língua do país de origem, e esse é um impasse incontornável 
quando consegue localizar alguns parentes indicados pelo avô na 
Turquia:

Mas você não fala a nossa língua? Todos me olhando 
com ar de recriminação, como se tivesse cometido uma 
falta grave, se não mortal. Eu, acuada, ouvindo-os, 
inconformados, falar entre si na língua que não falo. [...] 
Um verdadeiro judeu não esquece o passado.  (LEVY, 
2008, p. 159).

A Turquia experimentada nas histórias do avô e da família 
era para a protagonista um familiar estranho, assim como foi o 
Japão para Haruki. As casas de banho e de massagens, o mercado 
lhe pareceram meramente um cenário para turistas. E mesmo na 
Mesquita, o ritual que aprendera no seio familiar não constituía 
nada além de um ato deslocado, até uma gafe: “Quanto mais me 
aproximo dos fatos, mais me afasto da verdade” (LEVY, 2008, p. 
194).

Os fatos a levam constatar que a chave não abre porta ne-
nhuma, porque a casa buscada não existe. O pertencimento fixo, 
enraizado pela tradição, delimitado no espaço, que é metaforizado 
pela casa, foi destituído pela diversidade de deslocamentos ope-
rados pelos seus familiares. A casa não existe como também não 
existe um único pertencimento para a protagonista, um único 
modo de estar e ocupar o mundo. Ela, como Haruki, foi buscar o 
mito da origem, que se sustenta na ideia de fixidez e estabilidade 
de um ponto no tempo e no espaço. Imaginário alimentado, prin-
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cipalmente pelos grupos que vivenciaram diásporas e imigrações. 
De acordo com Hall (2003), a dispersão desses grupos traz em 
seu bojo a promessa do “retorno redentor”, contudo, não se pode 
perder de vista que a terra de onde se evadiu não esteve vazia, nem 
suspensa no tempo. Essa terra pode se tornar irreconhecível ao 
viajante em retorno, e mesmo aqueles que se sentem confortáveis 
ao “voltar para casa”, cabe indagar a qual casa chegaram.

É importante distinguir neste ponto as diferenças essenciais 
que singularizam as variedades dos deslocamentos operados pelos 
personagens das narrativas e pelos seus antepassados. Uma vez 
que, Haruki e a protagonista de A chave da casa (2008) refazem 
os passos de seus ancestrais, realizam uma espécie de retorno, en-
quanto Celina realiza uma viagem de redenção e expiação. De 
acordo com Clifford (2000), diáspora deve ser pensada, relacio-
nalmente, à viagem, imigração e exílio. Diáspora seria diferente 
de viagem na medida em que não é temporária, envolve residên-
cias, comunidades estabelecidas “casa fora de casa”, também se 
distingue das políticas de imigração que servem para integrar os 
imigrantes em projetos de impulsão econômica dos estados na-
cionais. Já o exílio seria vivido separadamente não em grupos. 

Embora essas definições ainda careçam de aprofundamento, 
é possível observar que em A chave da casa (2008), encontram-se 
emaranhados os fios de todas essas experiências. A complexidade 
dos pertencimentos da protagonista advém das diásporas judias, 
das imigrações turcas ao Brasil e do exílio político, enquanto Ha-
ruki é herdeiro da história de imigração japonesa. Desse modo, a 
viagem empreendida por Haruki e a descendente turca é também 
uma forma de assumir esses laços imaginários herdados com o 
país de origem, refazendo inversamente a trajetória dos ascenden-
tes, ao mesmo tempo em que se nega a totalidade dessa identida-
de, a predominância dela sobre si mesmos. O deslocamento lhes 
fornece a percepção de que as heranças étnicas estão neles, mas 
não são eles. 

Também é importante frisar que as razões dos deslocamen-
tos realizados pelos ascendentes imigrantes são bem diferentes 
dos motivos que proporcionaram a viagem dos protagonistas das 
narrativas. A busca de melhores condições de vida e até mesmo 
de subsistência, a fuga das guerras são agentes que lançaram es-
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ses grupos de imigrantes à procura de novos lugares para viver. 
Distingue-se, portanto, da viagem circunscrita e datada realizada 
por Haruki, Celina e pela narradora de A chave da casa (2008). As 
mobilidades dos três personagens têm em comum o fato de serem 
deflagradas pela desestabilização emocional provocada por perdas 
irreparáveis (filha, mãe, namorada). Os abalos sofridos desenca-
dearam crises de identidade, uma vez que tudo aquilo que se ti-
nha como ilusoriamente estável, permanente e fixo desmanchou-
-se no ar. Eleger a perspectiva fluxo, do movimento, compreender 
a vida como caminho ou viagem é também uma forma de se 
proteger do imponderável da vida.

Rakushisha (2007) e A chave da casa (2008) compõem o 
desdobramento temático do “deslocamento” em um eixo que 
pode ser identificado pela ampla capacidade de mobilidade de 
suas personagens. Suas condições socioeconômicas favoráveis lhes 
permitem deslocamentos transnacionais e “viagens de expiação”. 
Outro aspecto distintivo do eixo são as crises identitárias provoca-
das pela relação dos protagonistas com a tradição de seus antepas-
sados e com suas raízes étnicas. De qualquer modo, mesmo não 
sabendo muito bem como lidar com o hibridismo cultural que 
os condicionam, com as múltiplas referências que os compõem, 
esses indivíduos apresentam possibilidade de transitar entre esses 
diversos pertencimentos. Isso, mais do que um “fardo”, é uma 
oportunidade de alargar os limites dos territórios possíveis para 
circulação.  São raízes viajantes, que possibilitam e fundamentam 
suas movências.

O outro eixo temático identificado como nomadismo imo-
bilizador apresenta como traço distintivo as mobilidades urbanas 
e interurbanas. Os espaços simbólicos de passagem, encontros e 
desencontros não são mais os aeroportos, mas terminais de ôni-
bus e rodoviárias. Os conflitos não orbitam em torno das múl-
tiplas afiliações étnicas, mas dos pertencimentos sedimentados, 
impostos pela impossibilidade de mobilidade social. Os roman-
ces representativos desse grupo são Passageiro do fim do dia (2011) 
de Rubens Figueiredo e Outra vida (2009) de Rodrigo Lacerda.

A viagem empreendida por Pedro em Passageiro do fim do 
dia (2011) compreende o deslocamento centro – periferia. O ra-
paz se desloca até o Tirol, comunidade distante e marcada pela 
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violência e pobreza, a fim de passar o fim de semana com a na-
morada Rosane, habitante do local.  A perspectiva escolhida para 
narrar é a da cidade vista do interior de um ônibus, pelo qua-
drante das janelas trepidantes do veículo. Um narrador onisciente 
opera a reconstrução das memórias de Pedro, ao ritmo dos sola-
vancos do ônibus, intercalando-as com as reflexões tecidas pelo 
rapaz a partir da observação dos passageiros e do espaço urbano.

Pedro não tem origens étnicas múltiplas, ao contrário, não 
se sabe onde nasceu, apenas que vive com a mãe em um aparta-
mento pequeno e antigo no centro da cidade. Sobrevive de um 
sebo meio precário que conseguiu obter após receber uma in-
denização do Estado por ter sido esmagado pelo cavalo de um 
policial, numa varredura contra os camelôs. Conheceu Rosane no 
escritório de um amigo advogado, onde era faxineira e copeira. A 
moça pertence a uma típica família de migrantes que, assolados 
pela fome no interior do país, optaram por se deslocar à capital 
e viver miseravelmente na periferia. Conseguiram obter a doação 
de uma casinha num programa de habitação do governo, anos 
antes, no Tirol. Isso quando o local era praticamente inabitável e 
necessitava-se de três horas de viagem para se chegar a supermer-
cados e farmácias. Ficou sendo este o único patrimônio familiar. 

Os companheiros de viagem de Pedro à periferia compõem 
o retrato dos deslocamentos forçados por razões de sobrevivência. 
Os traços dos rostos denunciam suas afiliações regionais (comu-
mente nordestinas), os corpos evidenciam a condição de traba-
lhadores braçais. São mãos mutiladas, cicatrizes, faces deforma-
das, gorduras salientes, roupas suadas. O ônibus se torna o ponto 
de encontro dessa diversidade achatada e igualada pela condição 
dura da sobrevivência. Contudo, não há sentimentos de identifi-
cação ou simpatia entre os pares, apenas o cansaço e irritação que 
levam ao alheamento como forma de proteção daquele fluxo caó-
tico. Uns dormem desmaiados, outros se desligam de tudo por 
meio dos fones de ouvido, outros leem a bíblia ou jornal velho. 

Conforme a lotação do veículo vai se tornando insuportá-
vel, olhar para fora parece ser o único ponto de descanso para os 
olhos, mas também a melhor visão das contradições inerentes à 
grande urbe:

O motorista deu uma arrancada comprida, o motor 
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lançou um ronco cada vez mais agudo e forte, até frear 
com um tranco diante de um sinal fechado [...] Um 
carro novo, grande, de marca sueca, se aproximou 
silenciosamente e parou ao lado. O cachorro sentado no 
banco do carona metia o focinho afoito pela fresta que 
o motorista – uma mulher, na verdade – tinha deixado 
a porta aberta no alto do vidro na janela. Pedro olhou 
bem para o cachorro, acomodado sobre as patas traseiras 
num assento estofado em couro preto. (FIGUEIREDO, 
2011, p. 20).

Pedro não se considera pertencente nem ao universo do 
ônibus nem ao do cachorro, não é um trabalhador braçal, tam-
bém não habita a periferia, suas relações com esse mundo são 
sazonais. Tampouco Rosane abraça a identidade de habitante do 
Tirol, não se equipara aos seus vizinhos, uma vez que faz “segun-
do grau e curso de inglês”, recusa esse pertencimento, porque ele 
lhe exclui de uma série de oportunidades. Quando procura por 
emprego, por exemplo, prefere completar a ficha de cadastro com 
outro endereço que não submeta suas chances ao preconceito ve-
lado dos empregadores. Os moradores da Várzea, bairro vizinho 
do Tirol, também não se identificam mutuamente. Acreditam ser 
aqueles menos periféricos e menos excluídos do que estes, em-
bora ocupem praticamente o mesmo território:

Mas Pedro com o tempo e com a repetição dos finais 
de semana que passava na casa de Rosane, não pôde 
deixar de observar em muitos moradores a tendência 
ou quem sabe a regra de não cruzar certos limites, de 
considerar-se estranhos a certos lugares e também 
estranhos e até hostis às pessoas que residiam nesses 
lugares. (FIGUEIREDO, 2011, p. 74).

A viagem de Pedro não completa seu itinerário. Na medida 
em que se aproxima do destino, as informações vão revelando que 
há um bloqueio no acesso aos bairros, promovido por bandidos 
que ateiam fogo em veículos em forma de protesto às ações da po-
lícia. Os passageiros são obrigados a desembarcar antes do acesso 
e a terminarem sua jornada a pé, atormentados pela possibilidade 
de balas perdidas e pelo anúncio de morte iminente. A cidade 
lhes é hostil, a periferia é ainda mais, uma vez que são esmagados 
pela violência e pela miséria. 

A viagem, aqui, é revestida pelo sentido da travessia doloro-
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sa, imposta pela necessidade de subsistência daqueles que foram 
lançados às margens. O ir e vir do trabalho é uma jornada de 
retorno à Ítaca, só que sem Ítaca, já que não há o conforto do 
imaginário do lar tranquilo e sereno esperando o herói. Os sobre-
viventes não possuem uma árvore genealógica frutífera que lhes 
forneça referenciais identitários abundantes, pelo contrário, seus 
parentes foram se perdendo pelo caminho ou morreram precoce-
mente por saúde mal cuidada. Seus antecedentes são de miséria 
nômade, quanto mais caminha menos se move, pois continua 
circunscrita ao âmbito da margem, imobilizada pela exclusão. 

O mesmo nomadismo imobilizador se verifica em Outra 
vida (2009) de Rodrigo Lacerda. A narrativa se desenrola na ro-
doviária enquanto um casal e sua filha esperam o ônibus que os 
levará de volta à cidadezinha do interior de onde vieram. Frag-
mentos da memória vão sendo resgatados de acordo com as ce-
nas familiares que os protagonistas vão identificando ao redor de 
si, naquele ambiente de fluxo. A ausência de nomes, sendo os 
personagens apenas designados como o homem, mulher e filha, 
evidencia o anonimato das pessoas que transitam por aquele local 
de passagem. O drama vivido pelo casal é apenas um nó naquele 
imenso torvelinho de vidas em trânsito, em que desfilam várias 
histórias de desencontros e desencantos da existência urbana. A 
“outra vida” que fora idealizada pelo casal, na cidade grande, não 
passou de um desastroso engano que acabou por ameaçar a pró-
pria estrutura da família.

O fantasma do fracasso que acompanha o retorno ao ponto 
de origem confronta o jovem casal com a frustração em todos 
os níveis da convivência. Envolvido involuntariamente em um 
escândalo de corrupção na estatal de telecomunicações em que 
trabalhava, o marido se encontra desempregado e humilhado. Fi-
lho do açougueiro da pequena cidade em que nasceu, ele vê no re-
torno a única possibilidade de sobrevivência, embora seja a mais 
vexatória. Enquanto a esposa, encantada pela vida na metrópole, 
movida pela empáfia e ambição desmedidas, enfrenta esse retorno 
como um ultraje aos seus planos, uma involução e se questiona, 
amiúde, sobre a pertinência desse sacrifício despropositado pela 
filha e pelo marido. Na medida em que a hora da partida se apro-
xima, a tensão entre os dois cresce, desencadeando o rompimento 
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definitivo. Ele parte com a filha, ela fica na capital. 
Caminhar em círculos, andar sem sair do lugar é o que ca-

racteriza os deslocamentos desse grupo. Impelidos ao movimento 
em busca de melhores condições de vida, essas personagens não 
conseguem nada além que girar em torno do próprio eixo. Se nos 
dois grupos as mobilidades são circunscritas a determinados espa-
ços, no segundo, elas são ainda mais limitadas a alguns itinerários 
restritos pelos limites econômicos. No eixo das raízes viajantes, a 
multiplicidade de pertencimentos engendra crises identitárias ou 
as perdas emocionais que aguçam as consciências acerca da transi-
toriedade da vida e orientam as personagens a aderir ao desenrai-
zamento, ao desapego, ao movimento. No grupo do nomadismo 
imobilizante, as restritas possibilidades de pertencimentos, a bus-
ca por romper com o fatalismo do lugar social desprivilegiado, as 
batalhas pela subsistência lançam os protagonistas a mobilidades 
dolorosas, porque os fazem percorrer áreas hostis, espaços inter-
ditados a eles, movimentos que, na realidade, apenas os tornam 
ainda mais imóveis e seus lugares ainda mais engessados na estru-
tura social.

CULTURA COMO VIAGEM

Qualquer que seja o desdobramento tomado em relação 
ao trânsito, ao movimento agenciado pelos personagens, a pers-
pectiva do deslocamento desprivilegia as relações de habitação, 
de moradia e fixidez. Essas narrativas “do fora” se distinguem, 
relacionalmente, das grandes tramas telúricas que constituem 
parte significativa do cânone da literatura brasileira. Ou seja, são 
essencialmente urbanas, são transnacionais, enfatizam a multipli-
cidade étnica, mas não em função do fortalecimento da unidade 
de uma cultura nacional soberana (Santiago, 2004). Destacam 
indivíduos solitários, desagregados em detrimento das tradicio-
nais narrativas, centralizadas nas relações familiares com a terra, 
nas raízes estabelecidas com um lugar determinado e na formação 
de uma cultura local.

Tais especificidades não tornam essas ficções uma novida-
de na literatura contemporânea, no entanto, a presença massiva 
dessas características indica uma vontade de verdade do presente, 
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relacionada a uma convergência temática muito estreita com al-
gumas perspectivas dos estudos multiculturalistas e pós-coloniais. 
Tomemos como representantes dessa tendência as postulações de 
Stuart Hall, James Clifford e Homi Bhabha. Para esses estudiosos 
da cultura é justamente a ideia de fixidez, enquanto enraizamento 
a um lugar ou o pressuposto da homogeneidade cultural, o ba-
luarte discursivo dominante que deve ser ultrapassado.

“Sem dúvidas os povos sempre foram mais móveis e as cul-
turas menos fixas do que as abordagens clássicas e tipologizan-
tes da antropologia clássica sugerem”, afirma Clifford (2000, p.  
50) em seu texto intitulado de Culturas Viajantes. Nele, o teórico 
postula que os estudos antropológicos sempre privilegiaram as 
relações de habitação e moradia em detrimento dos espaços de 
circulação, trânsito como os lugares fronteiriços, os meios de 
transporte e as relações do povo local com os viajantes. 

No prólogo do livro Routes (1997), Clifford retoma a mes-
ma questão a partir da análise do texto de Amitav Ghosh, The 
Iman and the Indian, o qual funcionaria como uma parábola das 
inquietações que o antropólogo vem levantando acerca da noção 
de cultura tomada pela antropologia clássica. No referido ensaio, 
o escritor indiano discute o encontro entre os nativos de uma 
aldeia egípcia e um pesquisador de campo. Em sua descrição, 
Gosh nutria a expectativa de encontrar uma população enraiza-
da, no entanto, verificou, surpreendentemente, que os nativos 
da aldeia mantinham anseios análogos aos dos passageiros que 
se deslocam em um aeroporto. Para Clifford (1997), o que, a 
priori, poderia assinalar mais um dos efeitos globalizantes da pós-
-modernidade, uma população marcada por deslocamentos, con-
sistia de fato numa tradição persistente há muitas gerações na 
aldeia. Isso porque seus ancestrais já haviam viajado, deslocando-
se por vários motivos: guerras, busca de meios de subsistência ou, 
simplesmente, por que se sentiam entediados de permanecer no 
mesmo lugar. 

A fim de desrecalcar as práticas de viagem sob a hegemonia 
das relações de estabilidade, moradia e fixidez, Clifford (1997) 
propõe uma perspectiva de estudo que visualize as práticas de 
deslocamento também como constitutivas da formação cultural, 
ou melhor, que perceba a viagem com uma forma de localização 
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humana. Desse modo, a dicotomia viagem-habitação que muitas 
vezes concebe a primeira apenas como complemento da segunda, 
no sentido de que as “rotas” são desfavorecidas em detrimento 
das “raízes” é abandonada em virtude de uma perspectiva que 
considere as relações de interferência, mediação e interação entre 
“morar-viajar” e “morar em viagem” (CLIFFORD, 1997, p. 02). 
Contudo, Clifford (2000) alerta para a inconveniência de apenas 
inverter a dicotomia, supervalorizando o movimento e desconsi-
derando as relações que os habitantes mantêm com o lugar em 
que vivem e como modificam e são modificados por ele:

Em minha questão atual, o objetivo não é substituir 
a figura cultural “nativo” pela figura intercultural 
“viajante”. Em vez disso, a tarefa é concentrar-se nas 
mediações concretas entre as duas em casos específicos 
de tensão e relação histórica. Em graus variados, ambas 
são constitutivas do que contaremos como experiência 
cultural. Não estou recomendando que façamos da 
margem um novo centro (por exemplo, “nós”, somos 
todos viajantes), mas que dinâmicas específicas de 
morar e viajar sejam analisadas comparativamente. 
(CLIFFORD, 2000, p. 53).

Ao propor a percepção de “cultura como viagem”, Clifford 
(2000) insiste no direcionamento do olhar para os portos de pas-
sagem, em um viés que tome as culturas como “lugares atravessa-
dos” por “turistas, oleodutos, produtos ocidentais, sinais de rádio 
e televisão” (CLIFFORD, 2000, p. 53). 

A mesma insistência na constatação da diferença e do hi-
bridismo cultural resultante das mobilidades humanas na for-
mação das identidades é a preocupação central das discussões de 
Stuart Hall. Em Das diásporas (2003), o intelectual fundador dos 
estudos culturais alerta para o fato de as diferenças sempre esta-
rem presentes na constituição das culturas, mas terem sido apaga-
das em função de relações de poder e controle que buscavam na 
unidade identitária nacional uma forma de abafar os conflitos. A 
concepção de “tradição” e “raízes” teve um papel crucial na ma-
nutenção desse status quo de poder:

Trata-se, e claro, de uma concepção fechada de “tribo”, 
diáspora e pátria. Possuir uma identidade cultural nesse 
sentido e estar primordialmente em contato com um 
núcleo imútavel e atemporal, ligando ao passado o 
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futuro e o presente numa linha ininterrupta. Esse cordão 
umbilical é o que chamamos de “tradição”, cujo teste é 
o de sua fidelidade às origens, sua presença consciente 
diante de si mesma, sua “autenticidade”. E, claro, um 
mito — com todo o potencial real dos nossos mitos 
dominantes de moldar nossos imaginários, influenciar 
nossas ações, conferir significado às nossas vidas e dar 
sentido a nossa história. (HALL, 2003, p. 29).

Para Hall (2003) é importante ater o foco na forma como o 
hibridismo, a mistura, a “impureza” resultante das diásporas po-
dem render “inusitadas combinações” de seres humanos culturas 
e ideias políticas. Contudo, sem sugerir que esse sincretismo dos 
elementos diferentes estabeleça uma relação de igualdade entre 
os pares, uma vez que eles estão sempre inscritos numa relação 
de poder. Desse modo, o conceito de cultura subjacente a es-
sas postulações deve se dar pelo privilegiamento da perspectiva 
diaspórica, do movimento e da hibridez como antídoto aos mod-
elos estereotipados dominantes de identidades culturais:

Portanto, e importante ver essa perspectiva diaspórica 
da cultura como uma subversão dos modelos culturais 
tradicionais orientados para a nação. Como outros 
processos globalizantes, a globalização cultural e 
desterritorializante em seus efeitos. Suas compressões 
espaço-temporais, impulsionadas pelas novas 
tecnologias, afrouxam os lagos entre a cultura e o 
“lugar”. Disjunturas patentes de tempo e espaço são 
abruptamente convocadas, sem obliterar seus ritmos 
e tempos diferenciais. As culturas, e claro, tem seus 
“locais”. Porém, não é mais tão fácil dizer de onde elas 
se originam. (HALL, 2003, p. 30).

É justamente a reivindicação de uma subversão da narrativa 
dominante que atribui sentido aos eventos passados em prol do 
colonizador, em função da visão eurocêntrica do mundo que 
constitui o postulado central das discussões teóricas dos intelec-
tuais do pós-colonialismo. Homi Bhabha, crítico indo-britânico, 
na contramão do conceito de “fixidez” como ponto basal na cons-
trução ideológica da alteridade pelo discurso colonial que agen-
cia estereótipos e estigmas “a cindir artificial e tragicamente uma 
realidade de signos e significados plurais” (BHABHA, 2007, p. 
40), sugere a “diferença cultural” como expressão de um mundo 
de fronteiras, em que tudo se torna uma experiência de travessia, 
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na qual pontes móveis possibilitam ininterruptas descobertas do 
incomparável e do inigualável a se transmutar em novos ineditis-
mos. A fronteira é a ponte que acompanha os passos mais lentos 
ou mais apressados dos homens e das mulheres para lá e para cá, 
de modo que novas margens sejam alcançadas. Assim, o “local da 
cultura” de Bhabha (2007, p. 51) é 

outro lugar de enunciação, híbrido, ‘inadequado’, 
outro lócus de inscrição e intervenção das lutas de 
identificações: raça, gênero, vinculação institucional, 
orientação sexual, localidade geopolítica, língua, 
habilidades e competências, dentre outras. A cultura é 
fronteira, passagem, travessia, (des)encontros de vozes 
dissonantes.

O local da cultura é a insurgência do espaço disjuntivo 
da modernidade. A contra-modernidade pós-colonial reflete-se 
como parte do “entre-lugar”, do “entremeio”, revelando vidas os-
cilantes, espaços fronteiriços, identidades híbridas. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Há, sem dúvidas, uma notória agenda teórica e política que 
assegura a abrangência dessas concepções culturais que têm na 
travessia, na diáspora, nos deslocamentos seu centro ordenador. 
O fato é que se tornou inegável constatar o imperativo da mobi-
lidade enquanto perspectiva cultural e enquanto fornecedor de 
temas tanto para a literatura e a arte como também para grande 
parte dos estudos teóricos. 

Longe de ser um ponto de vista “da margem”, a mobilidade 
enquanto ponto de observação da sociedade se tornou o “centro”, 
a vontade de verdade de nossa época. Os prêmios literários que 
legitimam as narrativas cujo eixo temático privilegia o hibridismo 
resultante do movimento cultural e o prestígio acadêmico de que 
gozam os estudos que compartilham do mesmo tema levam a 
pensar não apenas em uma confluência temática casualística, mas 
na emergência de um novo “centro” intelectual. Essa “vontade 
de verdade” não veio da interação entre os termos da dicotomia, 
como queriam os teóricos do multiculturalismo, mas na inversão 
dos polos. 
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No lugar de haver representações das formas interativas en-
tre o “morar” e “viajar”, entre as relações de trânsito e as de per-
manência, essas narrativas contemporâneas têm optado apenas 
pelo “deslocamento”, pela viagem real e metafórica. Em plena 
consonância com a agenda teórica do século, não há como não 
pensar na adesão a esses temas por essas obras como passaporte 
seguro à notoriedade e projeção, garantidas e legitimadas pelos 
prêmios recebidos, revalidadas pelo número de traduções obtidas 
no exterior e pela presença constante de tais títulos em estudos e 
análises acadêmicas.

Desde las raíces viajantes al nomadismo inmovilizador: 
escalas de la movilidad humana en la Literatura Brasileña 

Contemporánea

Resumen: Travesías, viajes, desplazamientos constituyen los hilos 
conductores de una parte significativa de las narrativas brasileñas 
contemporáneas. La presencia recurrente y simbólica de espacios 
de dispersión y encuentros como aeropuertos, terminales de 
ómnibus y subte, rodoviarias, así como la preferencia por 
personajes erráticos, desraizados, cosmopolitas indican la opción 
por una perspectiva calcada en el movimiento en detrimento 
de la prerrogativa y normadismo inmovilizador, que pueden ser 
abstraídas, a partir de las razones por las cuales los personajes de 
esas narrativas son lanzados al tráfico y al flujo continuo y como se 
reconocen o no en ese movimiento; y, en un segundo momento, 
pensar como esa perspectiva de la movilidad  mantiene estrecha 
convergencia con modos específicos de se comprender la cultura 
contemporánea, agenciados principalmente por los estudios 
poscoloniales y multiculturales.

Palabras-clave: Literatura contemporánea. Cultura. Movilidades.
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