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Resumo: O romance de Lima Barreto Recordacées do escrivio Isaias
Caminhba traz a representacao da experiéncia de uma personagem
mulata que, no século XX, vive a margem de uma sociedade
que nio a reconhece como pessoa. Deslocada de seu ambiente
de origem, o narrador-personagem vai, aos poucos, tomando
consciéncia de sua invisibilidade e compreendendo que a exclusio
a que ¢é submetido justifica-se pela cor da sua pele. A obra deseja
comprovar a inexisténcia de um determinismo biolégico que
justifique a falta de éxito dos negros nos mais variados campos
e, em contrapartida, quer apresentar a tese de que tal insucesso
se deve 2 md vontade das pessoas em geral em reconhecer os
valores que os negros possuem. As consideragdes feitas sobre o
romance estdo embasadas nos estudos tedricos de Appiah (1997),
Hall (2003, 2011) e Munanga (2006), que discutem questoes
identitdrias relacionadas a raga e & marginalizacao.
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tem sido transformada em nossa época

pelas vozes das margens.”

Stuart Hall, “Que ‘negro’ é esse na cultura negra?’
g g

Kabengele Munanga, autor de Rediscutindo a mesticagem
no Brasil: identidade nacional versus identidade negra, em palestra
proferida no I Coléquio de Literatura e Histéria da Africa, na
Universidade Federal de Juiz de Fora, no final de 2005, fala sobre
a construcio da identidade negra no contexto da globalizacio.
A principio, faz uma longa introdugio, em que trata das dificul-
dades concernentes ao tema das identidades, o que, segundo ele,
é para os individuos “a fonte de sentido e de experiéncia.” (MU-
NANGA, 20006, p. 19). Como sustenta Zygmunt Bauman, no
livro Identidade - entrevista a Benedetto Vechhi, para o sujeito,
hoje em dia, diferentemente do que ocorria no século XIX, é
muito dificil responder & pergunta “Quem é vocé?”, pois:

As identidades ganharam livre curso, e agora caba a cada
individuo, homem ou mulher, capturd-las em pleno
voo, usando os seus proprios recursos e ferramentas. (...)
Em nossa época liquido-moderna, em que o individuo
livremente flutuante, desimpedido, é o heréi popular,
« » « . » . ,

estar fixo” — ser “identificado” de modo inflexivel e sem
alternativa — ¢ algo cada vez mais malvista. (BAUMAN,

2005, p. 35).

Isso pode ser explicado porque, como defende Stuart Hall
em seu livro A Identidade Cultural na Pés-Modernidade, “as vel-
has identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo so-
cial, estao em declinio, fazendo surgir novas identidades e frag-
mentando o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito
unificado” (HALL, 2011, p. 07).

Hoje em dia, é muito natural entender que um mesmo
individuo pode assumir muitas identidades, o que pode gerar um
estado de conflito entre a imagem que ele tem de si e a sua agao
como ser social. O problema muitas vezes se instaura quando a
identidade que se assume nio combina com o padrio identitdrio
que impera nos circulos em que o sujeito transita. Manuel Car-
neiro da Cunha, em 1985, ji defendia em seu Negros Estrangeiros
que ¢ “pela tomada de consciéncia das diferengas, e nao pelas
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diferencas em si, que se constrdi a identidade.” (CUNHA, 1985,
p. 206, apud MUNANGA, 2006, p. 20). Além disso, é sabido
que, nas sociedades modernas, impera a dinimica da organizagao
social em que a ideia de humanidade passa pelas no¢oes de igual-
dade e liberdade. Essa primeira nogao de humanismo moderno
(também chamado de humanismo essencialista) é da época do
surgimento do homem moderno, que coincide com o sujeito do
[luminismo, ou sujeito cartesiano. Esse sujeito, um ser centrado,
que se julga plenamente dotado de razao, tem como trago que o
distingue de outros seres é fato de ser um animal racional. Nessa
visao, a humanidade era entendida na sua esséncia como algo
natural. Era, por esse tempo, o traco da racionalidade que con-
feria ao ser humano a identidade genérica que igualava todos os
homens.

Foi a partir dessa base conceitual e em meio a esse cendrio
“iluminado” que as primeiras legislacoes em defesa dos direitos
da humanidade surgiram. No final do século XVIII, tanto a De-
claracio Universal dos Direitos do Homem, quanto as declara-
¢oes americanas sinalizavam para a necessidade de se entender
que todos os homens nascem igualmente livres e devem ter os
mesmos direitos civis. Por outro lado, é claramente sabido que
essas declaragdes funcionam melhor na teoria que na prética.
Isso tudo porque o mesmo argumento do primeiro humanismo
moderno, o da natureza essencial da humanidade, serviu para o
surgimento de uma base discriminatéria. Esse argumento desem-
bocou na “perspectiva de uma tirania do universal e o conceito
essencialista do homem podia igualmente servir de pretexto para
discriminar, do resto da humanidade os individuos ou grupos de
individuos que nio correspondessem a uma identidade especifica
e para exclui-los, em direitos e em fatos, da humanidade plena e
inteira.” (MUNANGA, 2006, p. 22-23)

A contradigao maior nisso tudo foi que os mesmos paises
que apoiaram o ideal da igualdade, da liberdade e da fraterni-
dade, que se tornou a base das leis dos direitos humanos, como
a Francga, por exemplo, conviveram sem maiores dramas com a
escraviddo em suas coldnias até meados do século XIX. Essa con-
tradicdo poderia ser justificada, entdo, por uma revisio daquela
afirmagao universalista da identidade intrinseca da humanidade.
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Nao foi muito dificil substituir aquela primeira convicgao por
outra, que passou a conceber a identidade como diversificada.
Munanga (2006, p. 23—24) apresenta essa revisao: “existe certo,
uma identidade humana, mas esta identidade é sempre diversi-
ficada, segundo os modos de existéncia ou de representago, as
maneiras de pensar, de julgar, de sentir préprias as comunidades
culturais, de lingua, de sexo, as quais pertencem os individuos e
que sdo irredutiveis as outras comunidades”.

Essa ruptura com a visio moderna de conceber a identi-
dade passou a impor uma espécie de modelo referencial para se
pensar a identidade a partir do modelo do homem branco oci-
dental, o que, automaticamente exclui desse enquadramento
aqueles que sao incompativeis com esse padrio. Isso foi um fa-
tor de desumanizacio, de exclusio das minorias. Uma tentativa
de amenizar esse movimento alienante foi resgatar o principio
aristotélico, segundo o qual todo ser humano ¢ animal politico.
Alargando esse conceito, sem se afastar de sua esséncia, nao é pos-
sivel esquecer que ¢ o sentimento de pertenga a uma comunidade
que define 0 homem como esse animal politico. Comunidade
essa em que ele se reconhece e que também o reconhece como
um membro.

Mas hoje, segundo Munanga, o que se coloca como fun-
damental é saber o que essa representacio democritica de iden-
tidade deve fazer a respeito da diferenca: abstrai-la das nogoes
de identidade? Ou integrd-la no quadro de uma identidade dife-
renciada, diversificada, ou ainda, multipla? O autor ainda alerta
que, se tal integragio nao ocorrer, metade da humanidade nao
terd condigoes de se reconhecer pelo fato de seus representantes
se constituirem exatamente daquilo que nao cabe no protétipo
identitdrio. Todavia, se a lei almeja igualar a todos, naturalmente,
faz a abstragao da diferenga. Assim, é certo que acaba tratando de
forma igualitdria aquilo que é por natureza diferente, o que, mui-
tas vezes, vai acentuar ainda mais as diferencas, excluindo aqueles
que nio se veem representados. Isso piora ainda mais, quando
a diferenga vem marcada na cor da pele, o que nao se pode es-
conder facilmente.

Stuart Hall em Que “negro” é esse na cultura negra? alerta
sobre o quao perigosa pode ser uma atitude como essa.
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O momento essencializante é fraco porque naturaliza e
des-historiciza a diferenga, confunde o que ¢ histérico e
cultural com o que ¢ natural,bioldgico e genético. No

,

momento em que o significante “negro” é arrancado
de seu encaixe histérico, cultural e poﬁtico, e ¢ alojado
em uma categoria racial biologicamente constituida,
valorizamos, pela inversio, a prépria base do racismo
que estamos tentando desconstruir. (destaque do autor)

(HALL, 2003, p. 345).

No estudo apresentado por Munanga em sua palestra,
revela-se que o quadro econémico dos afro-americanos é bem
mais desanimador nos anos 90 do que nos anos 60 jd que esses
nao conseguiram ascender socialmente e, passados trinta anos, se
encontravam num estado de pobreza bem maior que no passado.
Muitos pesquisadores concordaram com as causas desse cendrio e
entre elas se encontram: a “segregaco racial” e a “m4 politica dos
poderes piblicos”. E claro que esses dois motivos estio relaciona-
dos a fatores histdricos e sao incompativeis com aqueles ideais do
século XVIII, segundo os quais, todos os homens nascem livres.
Como fizeram os Estados Unidos para driblar suas préprias de-
claracoes de direitos humanos pautadas na igualdade de todos os
seres humanos e fundamentar sua economia numa base de escra-
vidao? Para isso, nao havia outro recurso, senio negar a humani-
dade dos negros: “sé os tinicos nao-humanos podiam ser privados
da liberdade numa sociedade fundada no principio de que 7odos
os homens nascem iguais”. (MUNANGA, 2006, p. 35 — destaque
do autor). Foi dessa forma que a raga negra ganhou seu traco cul-
tural mais marcante na visio de Cornel West: sua invisibilidade
e seu anonimato.

Embora nio haja dados especificos 4 mao sobre os negros
brasileiros e sua colocagiao em classes sociais, é possivel buscar
na literatura uma tentativa de resposta para essa lacuna. O es-
tudo que Regina Dalcastagne apresenta em Entre siléncios ¢ es-
teredtipos: relagoes raciais na literatura brasileira contemporinea
revela que o fato de a populagao negra estar ausente da literatura
brasileira contemporinea pode ser porque “séculos de racismo
estrutural a afastam dos espagos de poder e de producio de dis-
curso.” (DALCASTAGNE, 2008, p. 87). Ora, esse silenciamento

pode ser entendido como uma materializagao da invisibilidade.
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Segundo a autora, ou a populacio negra nao aparece na produ-
¢ao literdria contemporinea, ou aparece de forma estereotipada,
representando, em sua maioria, a classe pobre. Ela ainda afirma
que as principais fungées que as personagens negras exercem nos
romances contemporaneos sao dona de casa (personagens femini-
nas) e bandido ou contraventor (personagens masculinas). E esse
esteredtipo, muitas vezes, aparece na narrativa Como um recurso
que garante fdcil aproximagio com o leitor, que jd conhece aque-
las formas de preconceito, as quais acabarao sendo preservadas
na sociedade brasileira, porque o discurso artistico acaba legiti-
mando o racismo. Assim, o circulo vicioso vai sendo perpetuado,
sem questionamentos, COMO Se €sse procedimento fosse o tinico
possivel.

Foi assim com os romances naturalistas no século XIX.
Nessas narrativas, os tragos fenotipicos selecionados forgam a
representacao de personagens afrodescendentes que “repetindo
imagens estereotipadas, forjam relagdes intrinsecas entre fenoti-
pia, cardter e sexualidade ou fenotipia e qualidades psicolégicas.”
(SOUZA, 2008, p. 104). Mas é um erro supor que foi o Natu-
ralismo que inaugurou essa tendéncia, a qual jd fora amplamente
usada no Romantismo e até muito antes disso, quando o poeta
barroco Gregério de Matos a experimentara em sua hierarquiza-
¢ao da mulher a partir da sua cor. Nao sao poucos os exemplos de
textos literdrios que mostram como esse determinismo da raga é
forte na constitui¢ao das personagens.

Mas, na contramio dessa tendéncia, apareceu o escritor
Lima Barreto, com o romance Recom’dgo’es do escrivao Laias Ca-
minha. A temdtica, segundo o que jd disseram muitos estudiosos,
gira em torno dos problemas ocasionados pelo preconceito racial
e pela hipocrisia de uma sociedade aristocrética. Isso, todavia, ji
tinha sido retratado por textos do Realismo. O texto de Barreto,
embora nesse aspecto possa parecer continuidade do que j4 fizera
Machado de Assis e alguns naturalistas, vai apresentar que, muito
mais impositivo que um suposto determinismo genético, hd sim,
um determinismo social que reserva aos negros a fatalidade de
um destino de insucessos.

E ¢ justamente contra todo esse destino de insucessos que
o romance se levanta, materializando-se pela voz do préprio mar-
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ginalizado. Isaias nao ¢ s6 o narrador-personagem que conta as
dificuldades por que passa numa sociedade que nao o conside-
ra, simplesmente porque nem o vé. Trata-se de um representante
desses marginalizados, que surge da tomada de consciéncia dos
atos discriminatérios que nao s6 ele, mas todos de nascimento si-
milar ao seu sofrem. Isso porque Isafas se compadece dessa densa
camada de marginalizados e é com eles que acaba se identificando
em algumas passagens emblemdticas do romance, como a expe-
riéncia que viveu na delegacia quando teve que responder pela
acusagio de furto no hotel em que morava no Rio de Janeiro.

Isafas, filho de uma relagao casual da mae, uma mulata de
pouquissima instru¢io, com um vigdrio muito instruido, via na
inteligéncia do pai um estimulo para estudar e se tornar culto.
O menino de infincia pobre julgava que era o saber que dife-
renciava as pessoas e lhes tirava da tristeza e humildade. Com
tais pensamentos, entrou para a escola e se dedicou com afinco
aos estudos para buscar fugir da ignorincia de que a mae nao
pode fugir. Sempre se destacava nos estudos e foi se tornando um
menino diferente dos outros, para quem brincar e se divertir era
um luxo a que nio poderia se entregar. Sentia-se predestinado a
gléria, impulsionado pela afei¢do que a professora primdria lhe
devotou e pelo presente que recebeu dela: um livro cujo titulo era
Poder da Vontade, o qual se tornou sua leitura mais constante. Até
concluir os estudos secunddrios, Isaias nio perdeu a pose de bom
aluno e a voz que o impulsionava a grandeza continuava a lhe
apontar o caminho de sucesso que o esperava. Nesse momento, se
viu tentado a sair do interior e buscar a capital do Império, alme-
jando virar doutor. A voz nio o advertiu sobre as dificuldades que
poderia enfrentar, foi sua consciéncia que anteviu as agruras por
que iria passar na cidade grande: “Que faria 14, s6, a contar com
as minhas préprias forcas? Nada... Havia de ser como uma palha
no rodamoinho da vida — levado daqui, tocado para ali, final
engolido no sorvedouro... ladrio... bébado... tisico e quem sabe
mais? Hesitava.” (BARRETO, 1997, p. 41)

Mas a descoberta de que um velho conhecido seu, de in-
teligéncia duvidosa, se dava bem no Rio de Janeiro fizera o rapaz
se decidir afinal e o tio Valentim, aprovando sua decisao, buscou
com o coronel Belmiro uma recomendagio ao deputado Castro

Revista Lingua & Literatura | FW | v. 15 | n. 24 | p. 1-289 | Ago. 2013

Recordagdes do
esCrivao isatas
caminha: A tomada
de congcitncia de
uma invisibilidade

incugpeita

19



Ana Claudia Costa
Fontana

Miguel Sanches Neto

20

para que conseguisse uma colocagdo para Isafas. Embora o tio e
o sobrinho entendessem que a carta redigida pelo coronel fosse
suficiente apresentacio do rapaz ao mundo de glérias com que ele
sempre sonhou, ja se pode supor que isso no viria a acontecer.
Os comentdrios entre o fazendeiro e Valentim sobre os modos
como o deputado se elegera levantavam dividas sobre sua indole.
Mas, com a carta na mao, Isafas sentiu-se reconfortado e passou a
ver na possibilidade de tornar-se doutor o modo de se penitenciar
pelo pecado do seu nascimento e amainar o suplicio de sua cor. O
diploma seria como uma prote¢io, de modo que pudesse supor-
tar o cativeiro disfar¢ado de toda gente de sua raga.

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu
nascimento humilde, amaciaria o suplicio premente,
cruciante e onimodo de minha cor... Nas dobras do
pergaminho da carta, traria presa a consideracio de
toda a gente. Seguro do respeito & minha majestade de
homem, andaria com ela mais firme pela vida em fora.
Nio titubearia, nio hesitaria, liviemente poderia falar,
dizer bem alto os pensamentos que se estorciam no meu

cérebro. (BARRETO, 1997, p. 45).

No romance, ¢ a primeira vez que a personagem faz uma
referéncia mais explicita a sua cor, sé que até aqui ainda nao estd
totalmente consciente de que isso possa significar um grande
peso para ele. Foi durante a viagem para o Rio de Janeiro que ele
comegou a sentir esse peso. Quando teve fome, resolveu descer
em uma das estagdes para comer um lanche. Nessa ocasido, ao
perceber a diferenca de tratamento destinado a si e o tratamento
destinado a um moco loiro, sentiu muita raiva. Comecou a se
perceber invisivel, mas nao podde suspeitar ainda que essa invi-
sibilidade estivesse relacionada aquilo que o tornava muito mais
evidente ante todos os demais: a cor de sua pele.

Servi-me e dei uma pequena nota a pagar. Como se
demorassem em trazer-me o troco reclamei: “Oh! fez o
caixeiro indignado e em tom desabrido. Que pressa tem
vocé?! Aqui nio se rouba, fique sabendo!” Ao mesmo
tempo, a meu lado, um rapazola alourado reclamava
o dele, que lhe foi prazenteiramente entregue. O
contraste feriu-me, e com os olhares que os presentes
me langaram, mais cresceu a minha indignacao. Curti,
durante segundos, uma raiva muda, e por pouco ela
nio rebentou em pranto. Tropego e tonto, embarquei e
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tentei decifrar a razdo da diferenca dos dois tratamentos.
Nio atinei; em vdo passei em revista a minha roupa e a
minha pessoa. (...)

Mesmo de rosto, se bem que os meus tragos nao fossem
extraordinariamente regulares, eu nio era hediondo
nem repugnante. (...)

Além de tudo, eu sentia que a minha fisionomia era
animada pelos meus olhos castanhos, que brilhavam
doces e ternos nas arcadas superciliares profundas,
traco de sagacidade que herdei de meu pai. Demais,
a emanagio da minha pessoa. Os desprendimentos da
minha alma, deviam ser de mansuetude, de timidez e

bondade...
Por que seria entdo, meu Deus? (BARRETO, 1997, p.
49-50).

Na viagem, a personagem vai fazendo uma leitura de si
mesma e de sua condi¢do, a partir da paisagem que aprecia. Viu
que, num pantano lodoso, insurgia-se uma drvore alta “soberba-
mente como se o conseguisse pelo esforco de uma vontade pré-
pria.” Aqui, na ilusido de que sua capacidade intelectual iria lhe
conferir ascensio social, projetou-se na figura esguia do coqueiro
e entendeu que estava saindo do lodo, que era a condigao mise-
ravel em que vivia, para viver no topo da pirimide depois que
recebesse o titulo tdo cobicado.

Logo que havia se instalado no Rio de Janeiro, as suspeitas
de que o deputado nio seria capaz de ajudd-lo se confirmam. O
rapaz o procurou na Camara, onde foi barrado e recebeu ins-
trugdes para procurd-lo em casa. Ele fez indmeras excursoes ao
endereco indicado e o deputado nunca fora encontrado. Isaias,
por fim, ficou sabendo de endereco alternativo do Dr. Castro e
foi exatamente 14 que o politico foi finalmente encontrado, em
companhia da amante. Isaias nao p6de comemorar a vitéria, pois,
apesar de ter terminado a sua peregrinagio atrds do deputado, viu
terminar também a sua esperanca de conseguir emprego com a
ajuda daquele.

Se nio bastasse essa grande decepgio, ainda vai viver um
grande infortiinio nesse mesmo dia, o que o fez percebe o quanto
a sociedade pode ser cruel com aqueles de sua condi¢io. Ao ouvir,
na delegacia, que estava sendo acusado de um roubo simples-
mente por ser um “mulatinho”, comegou a ter consciéncia de que
carregava consigo um “defeito de nascen¢a” e desabafou:
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Nio tenho pejo em confessar hoje que quando me ouvi
tratado assim, as ldgrimas me vieram aos olhos. Eu saira
do colégio, vivera sempre num ambiente artificial de
consideragio, de respeito, de aten¢des comigo; a minha
sensibilidade, portanto, estava cultivada e tinha uma
delicadeza extrema que se ajuntava ao meu orgulho de
inteligente e estudioso, para me dar nio sei que exaltada
representacio de mim mesmo, espécie de homem
diferente do que era na realidade, ente superior e digno
a quem um epiteto daqueles feria como uma bofetada.

(BARRETO, 1997, p. 88).

Antes disso, ele ji tinha comegado a desconstruir a ima-
gem que tinha de si e comecava a desacreditar no seu futuro de
“4rvore alta”: “Foram de imensa angustia esses meus primeiros
dias no Rio de Janeiro. Eu era como uma drvore cuja raiz nao
encontra mais terra em que se apoie e donde tire vida; era como
um molusco que perdeu a concha protetora e que se vé a toda
hora esmagado pela menor pressao.” (BARRETO, 1997, p. 70).
Nio demorou muito para sentir vertigens sem estar nas alturas
com que sonhara. Logo teve que se conformar com as alturas
baixas a que se via predestinado. Mas o calvirio de Isafas estava
s6 comecando.

Depois do episédio da delegacia, precisou sair do hotel em
que estava hospedado, nio conseguiu o emprego em que tinha
depositado suas esperangas, o dinheiro estava acabando e ele nao
tinha amigos “Os meus tnicos amigos eram aquelas notas sujas
encardidas; eram elas o meu unico apoio (...) e quando eu troca-
va uma delas (...) era como se perdesse um amigo, era como se
me separasse de uma pessoa bem amada...” (BARRETO, 1997,
p. 69) S6 quando chegou ao extremo da miséria, conseguiu um
emprego de continuo no jornal O Globo, por intermédio de um
jornalista, o Dr. Iva Gregorévitch Rost6loff. Isso ainda nao pos
fim a suas dificuldades, mas foi a porta de entrada para um mun-
do a parte ao que ele vivia, mas em que se verificavam as mesmas
relagdes de interesse e poder com que Isafas se deparava fora do
jornal.

No jornal, ele se via realizando as fungdes mais subalternas,
como se fosse um escravo, servindo aqueles que nao tinham a in-
teligéncia que ele tinha, mas que possuiam o poder que ele nunca
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poderia ter. Isafas s6 comegou a ter melhor sorte e teve a chance de
exercer fungdes mais compativeis com a sua capacidade depois do
suicidio do critico literdrio Floc. Nessa ocasido, foi a um prosti-
bulo chamar o diretor do jornal, Loberant, que ¢ a personificagao
do poder no romance. Foi por intermédio dessa fatalidade que
Isafas conseguiu uma aproximagio com o poderoso, que passou
a dar protegao ao rapaz, com medo de que fosse desmoralizado
por aquele funciondrio, até entdo, totalmente invisivel para ele.
Nao foi 0 mérito de suas qualidades que o “promoveu” no jornal,
mas foi o poder da informacao que ele detinha que o fez alcangar
tal promogdo. Apenas depois desse episédio, ele comegou a sair
da invisibilidade que o escondia até entdo. O respeito de que ele
passou a gozar nao veio por merecimento, mas por uma espécie
de negociagdo. Ele nao seria capaz de chantagear o chefe, por
outro lado, jamais receberia algum crédito de Loberant, se este
nao se visse moralmente ameagado pelo que Isafas sabia e que ele
julgava que pudesse ser usado contra sua pessoa. A preocupagio
que franziu a testa do diretor do jornal pdde se justificar como
reflexo de sua conduta, porque, se estivesse no lugar de Isaias,
certamente, saberia o que fazer com a informagio que o destino
lhe pusera no colo.

Dois meses antes era simples continuo, limpava mesas,
ia a recados de todos; agora, poderosas autoridades
queriam as minhas relagées € a minha boa vontade.

E toda essa modificacio tdo imprevista no meu viver,
viera-me do suicidio do Floc. Tendo surpreendido na
casa da Rosalina, em plena orgia, o terrivel diretor,
vexei-o. Nos primeiros dias, ele nada me falou; mas j4
me olhava mais, considerava-me, preocupava-o no seu
pensamento. Breve me fez perguntas de boa amizade:
donde era eu, que idade tinha, se era casado, etc.
(BARRETO, 1997, p. 212 — grifo nosso).

Tanto tempo Isaias trabalhou como continuo, sem que as
pessoas a quem servia pudessem ao menos notar sua presenca.
Nessa passagem, além da revelacio de sua invisibilidade até entao,
a manifestacio do modo aprioristico como essas mesmas pessoas
avaliavam “os do seu nascimento”: todos tao iguais, tao determi-
nados geneticamente, de tao grande indoléncia mental, que nao
podem reverter tal situacdo. Na imaginagao de Loberant, que se
traduz no modelo referencial da “gente mais ou menos letrada”
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do Brasil do inicio do século XX, os negros se enquadram naquela
classificacio que apontou Munanga como a estratégia americana
para nao cumprir suas declaracoes de direitos humanos: os negros
sa0 espécie ndo-humana, a quem nem ao menos ¢ dado o direito
de manusear corretamente os talheres.

Percebi que o espantava muito o dizer-lhe que tivera
mae, que nascera num ambiente familiar e que me
educara. Isso, para ele, era extraordindrio. O que me
parecia extraordindrio nas minhas aventuras, ele achava
natural; mas ter eu mie que me ensinasse a comer com o
garfo, isso era excepcional. S6 atinei com esse seu intimo
pensamento mais tarde. Para ele, como para toda a gente
mais ou menos letrada do Brasil, os homens e as mulheres
do meu nascimento sio todos iguais, mais iguais ainda que
os cdes de suas chdcaras. Os homens sio uns malandros,
planistas, parlapatées quando aprendem alguma coisa,
fosforos dos politicoes; as mulheres (a nogio af é mais
simples) sio naturalmente fémeas.

A indoléncia mental leva-os a isso e assim também
pensava o doutor Loberant. (BARRETO, 1997, p. 212

— grifos nossos).

O romance apresenta um contraste constante entre a ima-
gem que o narrador-personagem tem de si e a imagem que a
sociedade tem dele. Isafas Caminha ¢, na verdade, alter ego de
Lima Barreto, que viveu na pele drama muito parecido com o
da personagem. “O romance acompanha o drama de ser mulato
em uma sociedade convicta da superioridade ariana e que ten-
tava esconder a mesticagem que sempre nos caracterizou como
pafs. E uma histéria vivida na pele pelo jovem escritor (tinha
24 anos) que nao encontrava um lugar social condizente a sua
genialidade.” (SANCHES NETO, 2012). No romance, a mae
da personagem, embora de pouquissima instrugao, sabia muito
bem disso e tentou adverti-lo ainda bem no comeco da narrativa
quando os infortdnios do filho nao passavam de uma breve ante-
visao: “Vai, meu filho — disse-me ela afinal! — Adeus!... E nao te
mostres muito, porque nés...” (BARRETO, 1997, p. 48)

Isafas nao seguiu os conselhos da mae. Mais que isso. Além
de se mostrar, ousou tomar a palavra para si e, ao apresentar o
seu discurso na forma de suas recordagées, virou uma espécie de
porta-voz dos marginalizados que, como ele, se nio eram vistos,
muito mais dificil que fossem ouvidos. Na ousadia de tomar a
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palavra, realizou uma espécie de reconhecimento da marginali-
zagio a que sempre fora submetido. E assim que o romance foi
se apresentando capitulo a capitulo: como uma dolorida tomada
de consciéncia de que a cor de sua pele, embora o tornasse mais
evidente diante dos outros, era exatamente o que o deixava invi-
stvel nos espagos que frequentava, como se estivesse mimetizado
no obscurantismo das relagoes sociais calcadas na supremacia dos
brancos sobre os negros. Caminha tornou-se um representante
destes quando desobedeceu aos conselhos maternos. Assim, a li-
teratura de Lima Barreto consegue conferir um discreto vislum-
bre aos que viviam fadados a marginalizacdo, ao silenciamento e
a0 anonimato da invisibilidade.

No final da narrativa, enquanto realizava um passeio ru-
ral com o chefe e com uma meretriz, Caminha pareceu ter uma
ultima consciéncia sobre si quando avistou um mato rasteiro
com que se identificou. Assim, acabou decidindo pelo retorno a
provincia de que viera. “A m4d vontade geral, a excomunhao dos
outros tinham-me amedrontado, atemorizado, feito adormecer
em mim com seu cortejo de grandeza e de for¢a.” (BARRETO,
1997, p. 223). Desse modo se define a trajetdria da personagem:
da aspiragdo a grandeza na comparagao com a drvore alta, pas-
sando pelo inicio da tomada de consciéncia sobre a sua condigao
social e a comparacio com a drvore, cujas raizes ja nio conseguem
mais nutrir a planta, até chegar ao final em que, convicto da con-
digao em que a sociedade o colocou, sé consegue se comparar a
um mato rasteiro.

E justamente af que estd o cerne do romance e isso veio ex-
plicado no preficio, que é uma estratégia de Barreto, fingindo ser
Caminha, para apresentar as justificativas pelas quais um suposto
nao-literato se pos a escrever suas recordagoes. Nesse texto, ele
justificou que a ideia surgiu quando lera um artigo numa revista
nacional com que se deparou por acaso. O artigo em questio fa-
lava sobre o determinismo da raga. Na fala do jd escrivao:

Nela um dos seus colaboradores fazia multiplicadas
consideragoes desfavordveis a natureza da inteligéncia
das pessoas do meu nascimento, notando a sua
brilhante pujanca nas primeiras idades, desmentida
mais tarde, na madureza, com a fraqueza dos produtos,

quando os havia, ou em regra geral, pela auséncia deles.
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(BARRETO, 1997, p. 32).

Depois de tomar conhecimento de contetdo tio insultuo-
so, julgou que deveria responder em igual tom, mas reconsiderou,
acreditando que melhor seria opor argumentos, que estes sim fi-
cam em pé enquanto as ofensas nio destroem, apenas afugentam
ou magoam o adversdrio. Argumentos poderiam levar adeptos
de cada lado da questao a chegar a suas préprias consideragoes.
Entdo comegou com uma meticulosa anélise de si préprio, de sua
trajetéria de mulato de tao extraordindrios inicios “nos mistérios
das letras e das ciéncias”, com tao excelentes progndsticos de seus
professores, mas com um “triste e bastardo fim de escrivao de co-
letoria de uma localidade esquecida.” Uma diferenga tao gritante
entre os “belos comegos” e os “tristes fins” se levantou e o escrivao
chegou a dar razdo ao autor da matéria na revista.

Percebeu que até o curso secunddrio, se nao recebeu aplau-
so ou aprovagao por suas manifestagoes de inteligéncia e de tra-
balho, pelo menos também nao recebia desaprovagao. Era como
se fosse “coisa justa” de seu “direito”. Foi da mocidade para a fase
adulta que as coisas mudaram. Parecia que na vida estava ocu-
pando um lugar que nio era seu, pois foi se deparando com tanta
hostilidade, com tanta md vontade, que foi esmorecendo e sentiu
fugir-lhe toda vivacidade, inteligéncia e 4nimo que lhe foram co-
muns até a adolescéncia. “Cri-me fora de minha sociedade, fora
do agrupamento a que tacitamente eu concedia alguma coisa
e que em troca me dava também alguma coisa.” (BARRETO,
1997, p. 33). Ele chegou a se sentir realmente como uma farsa,
como se a imagem que sempre tivera de si nao fosse compativel
com o que a sociedade fez dele. Foi ai que a nogao de pertenci-
mento a que ele julgava ter direito se esfacelou por completo:

a representagio da minha personalidade na minha
consciéncia, se fez outra, ou antes esfacelou-se a que
tinha construido.

(...) E foram tantos os casos dos quais essa minha
conclusao ressaltava, que resolvi narrar trechos de minha
vida, sem reservas nem perifrases, para de algum modo
mostrar ao tal autor do artigo, que, sendo verdadeiras as
suas observagdes, a sentenca geral que tirava, ndo estava
em nds, na nossa carne e nosso sangue, mas fora de nds,
na sociedade que nos cercava, as causas de tao feios fins
de tdo belos comegos. (BARRETO, 1997, p. 33-34 —
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grifos nossos).

Para concluir a justificativa, ele ainda revelou que a obra
que escrevera, longe de ser de édio, ou de arte, era uma espécie de
defesa em nome daqueles que sempre receberam acusagoes apri-
oristicas. Tais acusagoes, baseadas exclusivamente na aparéncia,
tinham uma raiz de explicagio na sociedade hostil e castradora
e ndo no individuo que era desprovido de tudo e se encontrava
isolado, “contra inimigos que o rodeiam, armados da velocidade
da bala e da insidia do veneno.” (BARRETO, 1997, p. 34).

No final das contas, como afirma Appiah em lusées de raga,
nao hd ragas, nio hd nada que comprove a existéncia delas, nem hd
nada no mundo que se refira aquilo conhecido como raca, como
também nao hd nada no mundo idéntico ao que se espera que a
raca faga para as pessoas. Olhando a histéria do mundo, pode-se
perceber que a dnica coisa que a raga trouxe para o homem foi
muito sofrimento, seja no holocausto, seja pelo que houve com
os escravos africanos nas muitas colonias espalhadas pelo globo.
O argumento da existéncia das racas e, mais ainda, o de que umas
sao superiores a outras, nada mais ¢ do que a tentativa de man-
ter na invisibilidade e longe da possibilidade de poder algumas
minorias. Ou seria mais correto dizer: manter caladas algumas
“maiorias” compostas por muito sujeitos de quem se espera o
completo assujeitamento. Uma das formas de se conseguir esse
intento ¢é sustentar o discurso falacioso da incapacidade destes.

Foi contra esse discurso que a narrativa de Barreto se er-
gueu, para provar que o “determinismo genético’, tao defendido
por aqueles que desejam sustentar a incapacidade de algumas ra-
cas, ndo passa de um embuste, de uma estratégia de poder dos
grupos que, estando no centro e se julgando modelos identitdrios
referenciais por exceléncia, nao desejam perder uma posicao tao
confortdvel quanto esta.
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Recordacoes do escrivio Isaias Caminba: la tomada de consciencia
de una invisibilidad insospechada

Resumen: La novela de Lima Barreto Recordacoes do escrivao
Isafas Caminha trae la representacién de la experiencia de un
personaje mulato que, en el siglo XX, vive a margen de una
sociedad que no lo reconoce como persona. Desplezado de
su ambiente de origen, el narrador-personaje va, poco a poco,
tomando consciencia de su invisibilidad y comprendiendo que la
exclusion a lo que es sometido se justifica por el color de su piel.
Se trata de la manifestacién de la voz de un excluido socialmente.
La obra desea comprobar la inexistencia de un determinismo
bioldgico que justifique la falta de éxito de los negros en los mds
variados campos y, en contrapartida, desea presentar la tesis de
que tal insuceso se debe a la mala gana de las personas en general
en reconocer los valores que tienen los negros. Las consideraciones
hechas sobre la novela estin embasadas en los estudios teéricos
de Appiah (1997), Hall (2003, 2011) y Munanga (2006), que
discuten cuestiones identitarias relacionadas a la raza y a la
marginalizacién.

Palabras-clave: Recordacoes do escrivao Isaias Caminha.
Invisibilidad. Determinismo social.
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