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RESUMO

O texto busca tracar um paralelo entre Asterién e Z¢, personagens de La casa de
Asterion, de Jorge Luis Borges; e O buraco, de Luiz Vilela. Os dois habitantes de
labirintos fogem a grosseria das palavras, a verborragia inestancavel da malha
social e se constroem isolados, retirados do espaco comum. Isso se d4 através da
habitacdo do siléncio e, conseqiientemente, do repudio a palavra. O siléncio e a
construcdo de um espaco labirintico, no caso de Z¢é e, a manutencao sistémica do
labirinto por Asterién, vdo erguer-se como estratos da esterilidade dos sentidos

produzidos pela inadequacdo do uso verbal.

Palavras-chave: Siléncio - Labirinto - Outro.

RESUMEN

El texto busca dibujar el trazado entre Asterién y Z¢é, personajes de La casa de
Asterion, de Jorge Luis Borges; y O buraco, de Luiz Vilela. Los dos habitantes de
laberintos huyen a la groseria de las palabras, a la verborragia inestancable de la
malla social y se construyen aislados, recuados del espacio comtn. Eso se da a
través de la habitacién del silencio y, consecuentemente, del rechazo a la palabra.
El silencio y la construcciéon de un espacio laberintico, en el caso de Zé vy, el

mantenimiento sistémico del laberinto por Asterién, se van a yerguer como
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estractos de la esterilidad de los sentidos producidos por la inadecuacién del uso

verbal.

Palabras-clave: Silencio - Laberinto - Otro.

Os calendérios aprisionam as chuvas que choveram [ |.

Os casulos [ .

Os rios que abundam e os que secaram [ |.

O verde da relva e o siléncio do lodo [ ].

A inttil coluna vermelha a esquerda dos calendarios, feitos de papel pobre e
barato, detém boa parte de nossa Histéria, adormecida, obviamente, no rubor de
sua cor e na imperceptibilidade de seu siléncio. Inicio, assim, esse texto, porque
nao se percebe, generalizando a afirmacao, o quanto de sentido existe no calar-se e
no ser calado. O ser calado do processo colonizador, que trazia em sua mudez a
resisténcia e levava a euforial, que aceitou o silenciamento conceitual, um siléncio
que trazia “um pensamento morto ja que é por definicio, pensamento
classificado” como nos ensina Bachelard em sua poética (1998) e devolveu a
auséncia da palavra e a vulgaridade do sentido grosseiro. O mutismo composto de
resisténcia e habitado de sentido.

A idéia que me faz anotar algumas palavras sobre o siléncio vem da leitura
de sua construcdo. Nao a de Steiner?, mas a de Vilela3 - a leitura d’O buraco. Na
tessitura dessa narrativa, o narrador vai-se construindo a medida que cava um
buraco nos fundos do terreno em que vive com sua familia. A construgdo vem
desde a infancia, longinqua e pouco clara na memoria. O narrador-cavador é o
proprio siléncio. E um corpo ausente de palavras e pleno de sentido, uma vez que
sua mudez voluntéria é o absinto do vazio edificado, da representacado silenciosa

excessiva de sentido. “Nao sei quando comecou o buraco, a lembranca mais antiga



que tenho de mim coincide com a mais antiga que tenho dele” (VILELA, 1980, p.
18), afirma o personagem denunciando sua construcdo. Seu estar mais intimo. Uma
espécie de colmatagdo da propria auséncia dentro de si, bem porque o conto
surpreende pela hesitacdo, ndo da palavra, mas de sua elevacao significativa, pois
nele a palavra ndo serve como volante da davida, e sim de sentido produzido no
leitor. O distanciamento se acaba entre narrador e narrado e a compreensado passa a
ser constitutiva de uma imensidado intima.

E importante evidenciar neste espaco que o buraco tem sua autoria
confundida, ndo clarificada. O narrador o tem como uma recordagao primeira, mas
afirma que ja existia um inicio de cavacdo, quando diz “e ndo sei se era eu quem o
havia comecado, ou outra pessoa” (VILELA, 1980, p. 18), isto se configura no texto
como uma espécie de auto-(des)responsabilizacdo pelo principio da feitura. O
medo de ser autor primeiro do buraco é o medo de ser autor daquilo que virad
depois, no desfecho do conto, o processo de metamorfose definitiva e, com ela, o
assumir-se como outro como um desconhecido provocador de estranhamento.

Essa questdo, podemos encontrar em Chevalier & Gheerbrant (2000) quando
nos ensinam que a simbologia do buraco vai além da mera idéia da significacdo do
vazio. A possibilidade de travar contato com o desconhecido é muito mais
relevante do que a rasa leitura do nada e da esterilidade como significagdo -
exatamente a percepcdo dos personagens-circundantes, que tentavam convencer
Z¢ a abandonar seu ninho. A abertura para o desconhecido, retida na significagao
intima do buraco, é “o além em relagdo ao concreto” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2000, p. 148), pontuam os autores. Ai se pde evidente o desejo
sonhado do auto-exilio de Z¢, do retorno a seguranca uterina, pois o espaco-titero
vai oferecer o alicerce ideal para a condicdo de sonhador: a protecdo [dada pela
inviolabilidade do espago construido], o alimento [deixado todos os dias, a noite,
pela mée] e o siléncio [forma primeira de significado, produzido pelo personagem,

ao pensar-se como sujeito].



O altimo componente basilar da possibilidade do sonhar, o siléncio, é um
produtor dnico de sentido e que, imprescindivel para a construgdo significativa do
personagem, s6 seria onipotente e onipresente dentro do buraco, confortado em
seu ninho, no limite do concreto. Zé percebe a auséncia de significacdo na
banalizagdo da palavra e na prostituicdo dos sentidos. Para ele, o siléncio é. Nao
produz ruidos hostis. Ndo reivindica. Nao consente. Simplesmente é passivel de
habitagdo. Os que habitam sua organizacdo soécio-espacial ndo percebem isso. A
totalidade do siléncio é tao significativa que o personagem o divide em diferentes
tons. A auséncia da palavra, agora é musica. Mas a musica se da justamente na

auséncia dos outros, daqueles ndo-iniciados a possibilidade do pensar-se:

Maria era minha noiva. Eu ndo respondia mesmo com ela. [estd se
referindo aos chamamentos para que saisse do buraco] Entdo havia um
siléncio que eu percebia ser o da pessoa esperando ainda que chegasse 14
em cima algum som de baixo - mas eu ficava bem quieto. Entdo o
siléncio voltava a ser o de antes, a pessoa tinha ido embora. No comego
esse siléncio era de um tipo, depois ficou de outro, eu estava virando um
especialista em siléncios, distinguia milhares de tipos diferentes): no
comego era o siléncio de quem espera, apenas espera um som e depois
pensa: “é ele ndo estd ai mesmo ndo”. Mas depois quando ficaram
sabendo que eu passava ali quase o dia inteiro, quando sempre me viam
indo para ali, esse siléncio era o de quem espera desconfiando e
pensando: “ele estd ai, sei que estd ai, e ndo quer responder” (VILELA,
1980, p. 23).

P

Como percebemos, o buraco-tutero-refigio é respeitador da condicdo
significante de Zé e permite sua habitacdo por um simples motivo: sua iniciacdao. O
ritual sustentado durante toda a vida, desde sua primeira imagem sobre si mesmo,
é o respaldo necessario para que se edifique uma relacdo intima entre homem e
buraco. E uma aproximacio primitiva de uma interacdo construida que nao leva
em si a esterilidade moderna da mera contemplagdo modelar. Enquanto as pessoas
que o cercavam ndo eram capazes de abrir mao da mdéscara imediata do sentido, o
personagem cavador eleva sua sensibilidade ao ponto de atribuir tons ao siléncio e
indignar-se com a violacdo de seu espaco. Quando comegou a habitar seu buraco,

ele o percebeu pouco resistente ao voraz assédio que sofria. Diz ele que



ainda era um siléncio muito fragil [aquele produzido pela sua interacao
com o buraco] e qualquer barulho mais forte 14 fora vinha trincé-lo. Era
preciso tornar o buraco mais fundo. Além disso, as pessoas que me
procuravam ja o haviam descoberto e entdo chegavam na beirada e
pediam para eu sair, e se eu me recusava, insistiam, ameagavam jogar
coisas dentro; ndo tinham o menor respeito pelo buraco e isso me dava
mais vontade ainda de ficar dentro dele, e de ndo encontrar-me com
essas pessoas (VILELA, 1980, p. 21).

Essa hostilidade representada pelos personagens periféricos a Zé, que
apelam para a brutalidade violadora, deixa uma relacdo muito clara, a relacdo do
ser-exterior e do ser-interior, ou melhor, daquele que se permite sonhar e constréi
o espago adequado para isso - j& que no espago social, no caso de Zé, nao se pode
habitar os desejos - e daquele que hostiliza o espago do sonhador. Isso vai elevar o
valor da intimidade gerada pelo siléncio e pela estrutura labirintica construida. E
Bachelard que expde essa relagdo e ensina que no mundo “fora da casa, a neve
apaga os passos, embaralha os caminhos, abafa os ruidos, mascara as cores. Sente-
se em acdo uma negacdo césmica pela brancura universal. O sonhador da casa sabe
tudo isso, sente tudo isso, e pela diminui¢do do ser do mundo exterior, sente um
aumento de intensidade de todos os valores de intimidade (BACHELARD, 1998, p.
57). E justamente o que ocorre com Zé, o apagamento de elementos fundamentais
de sua existéncia o faz retirar-se e construir-se como Outro, o faz ter a necessidade
do sentido calado. Como uma negacdo aos valores externos, aos caminhos
embaralhados, ao abafamento dos ruidos e ao mascaramento das cores. A nao
vontade de brincar com os outros meninos, o ignorar os emocionados apelos de
sua mae, ou ainda, o gerar um proposital silenciamento para afastar Maria, sua
noiva, denunciam seus anseios de isolamento assumidos no percurso
metamorfosico.

Esse assumir-se (ou a dentincia dessa alteridade) vem desde a infancia,
como comentei anteriormente, a mesma infancia que aparece nebulosamente no

inicio da narracao - a cavacao do buraco se da simultaneamente a construcao de



uma alteridade confusa, mas desejada, e da solidificacdo do siléncio. Siléncio
evidenciado como principal habitante do labirinto em que se transformou o espago
construido pelo personagem. Labirinto-buraco que terd a mesma func¢do da
conhecida Casa do personagem de Borges?, a protegdo, o reftigio.

O buraco, esse labirinto, se transformard em abrigo seguro, em protecdo
completa a hostilizagdo social, numa espécie de refagio inviolavel. E o tnico
espaco em que criatura e criador, ou buraco e cavador, estardo total e plenamente
distanciados dos elementos sociais que desestabilizam seus percursos. O
incompreendido Asteriéon borgeano e Zé, o Homem-tatu, pertencem ao rol dos
hostilizados sociais que carregam consigo seus deuses domésticos (Bachelard,
1998) e se isolam num intento de profusdo constitutiva de seu silenciamento, ora
imposto, ora voluntario, mas sendo, na maioria das vezes, o segundo, decorréncia
do primeiro. E criam, entdo, uma fenda na malha social.

De acordo com Bertrand Gervais (2002) em seu ensaio Le labyrinthe et I"oubli.

Fondements d'un imaginaire, ao comentar uma passagem de Jacques Attali, diz que

Son diagnostic pose la figure du labyrinthe comme algorithme de
résolution des problemes d’orientation que notre monde ne cesse ne nous
poser et, pour le montrer, il entreprend de définir un itinéraire, un
cheminement fait de gestes - approcher, accéder, parcourir, “labyrinthe”-
et de meditations, ou se mélent a la fois savoir sur cette forme
architecturale et glose sur sa verité. Tout y devient labyrinthique, jusqu’a
la corrida, le jazz, et le football, ce qui fait de son traité un autre symptome
de I'emprise de cette figure sur I'imaginaire contemporain. Son ouvrage
oscille entre des discours critiques et initiatiques.

A percepcao labirintica de Gervais e a explicagao da figura do labirinto e da
elevacdo algoritimica de sua funcionalidade, traz a resolugdo dos problemas e dos
empecilhos de uma construgdo problematica latente e da complexidade da vida, o
que se mostra como sintoméatico na contemporaneidade. E possivel afirmar, desde
ai, que o ritual de passagem de Zé ao construir seu buraco é o ritual de construcao
de seu labirinto-ninho. Se o Asterién de Borges o recebeu pronto, ndo o aflige a

necessidade de construi-lo; resta, entdo, sua permanente reinvencdo que se da a



todo instante, porque é importante dizer que o personagem sonha, devaneia e se

projeta pelas galerias de sua casa.

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a
embestir, corro por las galerfas de piedra hasta rodar al suelo, mareado. A
cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la
respiracion poderosa.

[ ...] Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterion. Finjo que
viene a visitarme y que yo le muestro la casa (BORGES, 1995, p.570).

Asterion quebra o siléncio. Rompe o estado de prostracdo existencial e
evidencia a linguagem em sua forma encarcerada, a palavra. Evidencia-a e é
rechacado por ela, sendo obrigado ao recolhimento. Estamos diante de duas
percepcoes do labirinto: uma de um reftigio em que se constréi a solidificacdo do
siléncio, no caso de Zé. E outra, na qual se reinventa o siléncio e o encarcera na
linguagem, no caso de Asteriéon. Apesar de serem construcdes distintas, é
perfeitamente possivel aproxima-las, pois a imagem labirintica cerceia os dois
personagens e seus respectivos decursos dentro das narrativas. A idéia de labirinto
ndo pode estar centrada tnica e exclusivamente na construcdo perturbadora da
infinidade de corredores ou de um entrecruzamento de caminhos infinitos. O que
se sabe é que a origem do Labirinto vem do palacio cretense de Minos em que
estava encerrado o Minotauro.

De todos os que entraram nele s6 Teseu conseguiu sair. Nao por seu mérito,
mas pelo fio de Ariadne. Isso significa que o essencial esta na dificuldade do seu
percurso e ndo propriamente em sua forma. Percurso que pode ter como sindénimo
a construcdao de um buraco, defesa ultima elevada da reacao hostil da sociedade,
da opressao sentida, da palavra cifrada. A constru¢do de um lar em que as imagens
formem um mosaico trazedor de sentido é importante porque €, a partir dai, que se
ordenardo todas as vontades em seus anseios, pois é a partir desse espaco
construido que Zé escutara com autoridade a “voz do passado” (BACHELARD,
1998, p. 74) que ressoara diferente em seu outro universo: o universo cavado que

traz a metamorfose do personagem e com ele ja se confunde.



Ao justificar a razdo da pequena caverna, diz ele que de “qualquer modo
uma coisa ja era certa; aquele buraco existia e era meu, inseparavelmente meu, tao
meu que era como se estivesse ndo ali fora mas dentro de mim” (VILELA, 1980, p.
20).

A construcao ja é extensdo de si mesmo e a travessia é irreversivel e seu
desejo irrefreavel. A passagem se d4 paulatinamente, ao contrario do processo de
reclusdo de Asterion, se ergue do desejo de fugir da perturbacdo verborragica,
“disseram-me” [voz do personagem] “que eu era orgulhoso, que eu desprezava os
outros ou que ndo me importava com eles, e até que os odiava. Quanta
incompreensao. Havia também os que diziam: “Deixa, deixa ele; ele ndo tem jeito
.." (VILELA, 1980, p. 20). Nao se respeita, estd visto, o anseio de Zé de pensar o
siléncio, de voltar-se contra o positivismo da linguagem, de construir uma
assimetria em relacdo ao dizer convencional daquele espaco hostil. O siléncio
caracteriza-se como a desagregacdo da dialogia imediata, numa leitura superficial
podemos argumentar que ndo se constréi uma identidade se ndo ha um Outro -
base sedimentada da divergéncia e da equacao identitaria: eu ndo sou porque sou,
mas sou porque nao sou o Outro que se me apresenta. O que se pode dizer é que
essa simples equacdo se deteriora se pensarmos na constituicdo de Z¢, que, embora
busque um Outro, foge ao comumente dado a constituicdo identitaria, porque em
verdade busca um-outro-eu-seu, uma resisténcia organizada em pensamento e
linguagem que vai negar todas as oposigdes até entdo constituidas e possiveis.
Assim, buscamos em Steiner uma possivel sustentagdo do que estamos defendendo

ja que para ele

O homem santo, o iniciado, se afasta ndo apenas das tentagdes da
atividade mundana, mas também da palavra. Sua retirada para a gruta
da montanha ou para a cela monaéstica é a representacao exterior de seu
siléncio. Mesmo aqueles que sao apenas iniciantes nesse drduo caminho
aprendem a desconfiar do véu da linguagem, a rompé-lo para chegar ao
mais real. (STEINER, 1988, p. 31).



Se recuperarmos a explicagio de Chevalier & Gheerbrant, sobre a
significacdo do buraco quando dizem que ele traz a representagdo da passagem do
concreto para o além, pode-se fazer uma paralelizagdo entre o além/ o Outro/ a
concretizacdo do siléncio/ a negacdo do ser-exterior e o real, elencando-os como
elementos constituintes de uma espécie de armadura usada pelo personagem para
o confronto tacito dos sentidos - batalha dioturna na constituicao do siléncio.
Condicao que em hipétese alguma se encherd de linguagem, querendo ser tudo,
querendo dar conta da totalidade de sentidos. Nao, o siléncio perseguido por Zé
passa longe de ser abissal, ele é simplesmente a possibilidade de reelaboragao das
contradi¢des que constituem um sujeito, no caso do nosso personagem, um ansioso
e hostilizado sujeito. Um sujeito sonhador de casa.

Nao podemos esquecer [e ndo se deve esquecer]| da forca devastadora da
linguagem esterilizada e da violéncia que ela constitui. Da violagdo profana que
inspira em seus usudrios, do poderio destrutivo - seu mal congénito. Nao
podemos esquecer que a imagem que pinta Bachelard é irretocdvel quando fala do
sonhador da casa, do apagamento dos passos, do embaralhamento dos caminhos,
do abafamento dos ruidos, do mascaramento das cores (1998, p. 57). A construcdo
de um espaco intimo leva o cavocador a pensar seu refigio como reserva intima,
nao possivel a qualquer um que queira invadi-lo.

O que quero dizer é que o labirinto é um complexo emaranhado de
possibilidades que tém a funcdo de refugiar o ser violado, o ser que ndo encontra
vontade em seu canto e que eleva cantos paralelos, assim, ele, o labirinto, e sua
“associagdo com a caverna o mostra bem - deve ao mesmo tempo permitir o acesso
ao centro por uma espécie de viagem iniciatoria, e proibi-lo aqueles que ndo sdao
qualificados. [...] Trata-se, portanto, de uma figuracdo de provas discriminatoérias,
de iniciacdo anteriores ao encaminhamento na direcio do centro escondido”
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2000, 531).

Essa passagem traz a justificativa da quase patética reacdo dos personagens

do conto de Vilela, ao perceberem a agdo [kafkiana agdo] de Zé, ao assumir-se



como tatu e passar a viver em seu buraco, seu labirinto construido. Sua decisao
afirma que ja existe um Outro construido, se ndo plenamente, j4 pronto para
ordenar seu espaco de desejo. Nao existe uma reacdo dentro da construcdo
narrativa, o que hd, isso sim, ¢ uma tentativa de didlogo que ndo se concretiza
porque ha uma cisdo na comunicabilidade, o silenciamento de uma das partes.

Amputam-se os possiveis sentidos das palavras.

Meu filho vocé nao estd exagerando? A gente pode gostar de ficar dentro
de um buraco e de cavar, mas tanto assim? Na vizinhanca j& andam
falando; um dia desses, eu vinha na rua quando escutei uma moga atras
de mim falando com outra: aquela ali é a méde do tatu. Vocé acha que isso
é uma coisa agradavel para uma mae ouvir? Vocé é meu filho, ndo quero
que te chamem de tatu, vocé ndo é tatu, vocé é gente, ndo é tatu
(VILELA, 1980, p. 23).

Nao existe nas palavras da mae uma producdo de sentido com poder de
romper a couraca do siléncio. Os comentarios dos outros elementos daquele
espaco, reproduzidos pela mae de Zé, ndo tém outro poder sendo o de afasta-lo do
convivio geral e fazé-lo ainda mais um pensador-de-casa, e fazé-lo ainda mais um
ser abandonante do espago-exterior, transformando-o em um futuro habitante-
permanente do espago-intimo do buraco. Esse rechacamento é exatamente a
mesma hostilizagdo sofrida por Asterién, no conto de Borges, e que o levaria a
nunca mais sair de dentro do labirinto. Entao ai fica claro que a migracdo de um
espaco a outro, ou melhor, de um hostil-labirinto-retente a um habit4vel-labirinto-
ninho, se da s6 para os iniciados, para aqueles que ergueram sua vontade e seu
desejo de linguagem. Nao para o que quer o siléncio gratuito e quase impossivel

das pessoas.

A verdade é que, das pessoas que me cercavam, com quem lidava todo
dia, a maioria me aborrecia, me desgostava, me cansava; me cansavam,
sobretudo, por causa de uma coisa: falavam demais; porque ndo
conseguiam ficar em siléncio? Depois de estar com elas, como era bom
entrar no buraco e ficar ali naquele siléncio (VILELA, 1980, p. 21).



A adversidade da palavra fere os ouvidos do cavador-de-labirinto, a
grosseria altissonante nao parece ser a melhor coisa para o ser que ama o estado
primeiro do sentido, para o ser que ama o excesso de sentido contido no siléncio. O
deslocamento do personagem ¢é visivel dentro da organizacdo espacial que se
monta ai. O refaigio é evidente. Objetivo. Labirintico. O que é importante perceber
nos dois casos, o de Zé e o de Asterion, é que o déplacement sentido se apresenta
com certo onirismo, pois o refgio a ser habitado esta distante dali e muito
proximo dali. Distante porque ndo insinua uma possibilidade real para os atores
coadjuvantes na narrativa e para o Leitor. Proximo porque é a construgdo
ideologica de uma formacao marginal, de siléncio, tinica.

Nunca foi sendo aquilo que se constréi ou se reinventa. Assim, posso dizer
que, ao passo que o personagem constréi o buraco ele se evidencia como sujeito,
pois “ja pensava nele como algo que pertencesse s6 a mim e a mais ninguém [diz o
narrador] e como algo secreto, embora ficasse ali no quintal a vista de todo mundo
e as pessoas passassem ao seu lado e mesmo sobre ele, mas nem por isso deixava
de ser meu e de ser secreto” (VILELA, 1980, p. 18). Como estd posto, o buraco
ficava ali a mostra para qualquer um que quisesse entrar nele, construi-lo, mas ndo
existe uma compactuacdo com o efeito da acdo de cavar. E jamais existiria, se
pensarmos na questao da iniciacdo, da preparagao, o que se pode pensar como um
ritual de passagem, de saida de um mundo: o mundo das palavras que
incomodam porque sado e estdo em excesso. E o mundo-ninho, o da possibilidade
de exaltagdo do sentido, onde se pode habitar de forma plena a existéncia e
construir um devaneio do lar, pois “todo espaco habitado traz a esséncia da nogao
de casa” (BACHELARD, 1998, p. 25).

Em tom mais dramaético lamenta-se Asterién,

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropia, y tal vez de
locura. Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son
irrisorias. Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que
sus puertas (cujo nimero es infinito) estdn abiertas dia y noche a los



hombres y también a los animales. Que entre el que quiera (BORGES,
1995, p. 569).

O personagem borgeano se justifica da provocacdo. Esse conto comeca
exatamente com essas palavras que estdo citadas. Quando o leio, parece-me cada
vez mais uma espécie de estabelecimento de fronteira, o que depois se torna visivel
e Obvio. Asteridn, filho de uma rainha, como ele mesmo diz, vive em total solidao
dentro de um labirinto. O homem com cabeca de touro, talvez seja um dos mais
pueris personagens da literatura hispano-americana® sabe de sua singularidade e
vive escondido sob a mascara da crueldade pintada pelo povo. A mesma
vulgarizacdo verbal que condena Zé a cavar um recanto de sonho, relega Asterion

ao enclausuramento, ao devaneio descentrado e ao habitar silencioso do labirinto.

A veces lo deploro, porque los dias y las noches son largos. Claro que no
me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, corro por
las galerias de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la
sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan .
Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier
hora puedo jugar a estar dormido con los ojos cerrados y la respiraciéon
poderosa (BORGES, 1995, p. 570)

Asterion tenta acelerar a passagem do tempo, sonhando-o mais completo e
significativo. A ojeriza causada pelo Minotauro, em sua singular saida do labirinto,
provocou uma repulsa coletiva, ou seja, a delimitagdo definitiva entre Minotauro e

sociedade, entre o siléncio e a palavra:

Por lo demés algun atardecer he pisado en la calle; si antes de la noche
volvi, lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras
descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se habia puesto el
sol, pero el desvalido llanto de un nifio y las toscas plegarias de la grey
dijeron que me habian reconocido. La gente oraba, huia, se posternaba,
unos se encaramaban al estilébato del templo de las Hachas, otros
juntaban piedras (BORGES, 1995, p. 569).

A violagdo da individualidade do personagem pela plebe ¢é a utilizacdo da

palavra como elemento desestabilizador da possibilidade de habitagdo do espago-



comum dentro da organizagao social. Como? Pensemos que todo espago é passivel
de habitagdo, de producdo de sentido, de retengao do tempo comprimido, como
ensina Bachelard (1998). Isso ocorre sempre que um personagem transita entre a
sua condigdo e a aceitagdo do espago que por ele vai ser habitado.

Quando ha& qualquer espécie de hostilizacdo ou retaliacio elevada a
condigdo significativa e traumatica através da palavra, vai gerar a necessidade de
elaboracao de um espaco outro que nao o que se apresenta para ser ocupado - é o
que fazem, embora de diferentes forma, Z¢é e Asterion. E construir outro espago em
que se possa ter lembrancas sélidas e significativas é, além de tudo, construir-se
como outro sujeito que pode ser encontrado na reinvencdo de si mesmo ou no
fundo da protetora caverna. E iniciar um processo de metamorfose, separando-se
do mundo exterior e ingressando na funcionalizagdo dos ritos preliminares®.

E ai n6s temos duas contracdes significativas: de um lado o personagem,
ndo se vendo incluido, recolhe-se ao silenciamento impositivo que é o caso de
Asterion. A outra, é o caso do siléncio construido-construidor de si mesmo que esté
em Zé representado.

O siléncio ndo é prontamente visto, nessas obras, como elemento participe
de suas totalidades, o que significa que nado é interpretavel a primeira vista, pois
entre o sentido produzido pelo siléncio e aquilo que se pode apreender, ordenam-
se dois fundantes personagens: um significativo e forcadamente isolado, Asterién,
e um Zé que se isolou para esconder-se do que mais o perturbava: “as pessoas que
falavam demais” (VILELA, 1980, p. 23). Sao diversos os modos de perceber o
siléncio e seu constructo. Diversos. Mas as agdes o apreendem em sua tessitura, o
violam, o trucidam, debocham dele, porém aquele que o escolhe vai isolar-se, por
obviedade, vai sonhar em outra casa que nao a casa freqiientada pela sociedade,
porque no coletivo o siléncio é efémero, os atores sociais ndo o suportam, o
desprezam porque ele ndo é observavel, ndao pode ser observéavel, e toda e

qualquer agdo que o intente buscar é condenada.



Entdo falam, proclamam o verbo em suas formas mais diversas, carregados
dos mais diversos sentidos e esterilizam, muitas vezes, a comunica¢do porque uma
muralha foi erguida entre a palavra e sua possibilidade. E mais vezes ainda ferem,
ocasionando traumas histdricos em muitos Asteriéon e muitos Zé, levando-os a
habitar o siléncio e a produzir significacdo, entdo. E isso que se faz quando a
relacdo entre as linguagens verbais atinge um grau de equivaléncia grosseiro e
abominavel e quando o tempo ingressa nas intteis colunas vermelhas a esquerda

dos calendérios: em siléncio se procura nao ferir a palavra que se apresenta pronta

para alimentar esse excesso de sentido.
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