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Resumo: O objetivo deste trabalho é
analisar a ideologia subjacente às figuras femininas
nos contos de Jorge Luis Borges através da
análise da construção do narrador e também da
articulação das personagens femininas.

Palavras-chave: Jorge Luís Borges,
narrador, gênero, ideologia.

Abstract: The purpose of this paper is to
deal with the ideology underlyning feminine
characters in Jorge Luis Borges’s short-stories
through na analisys of the narrator’s contruction
and also of the way he articulates the feminine
characters.

Key-words: Jorge Luís Borges, narrator,
gender, ideology.

1 Introdução

A escritura de Jorge Luiz Borges, apesar

de toda a atenção que tem recebido por parte da
crítica, continua a sugerir novos enfoques. A
investigação destes novos ângulos apenas
demonstra a grande capacidade de realização
artística do escritor. Estudado por muitos, o bruxo
argentino continua despertando interesse, gerando
novas interpretações numa prova do vigor do seu
trabalho. Escritor pós-moderno, antes de se falar
em pós-modernismo, Borges soube como poucos
promover a reunião do real que vem de dentro e
do irreal que vem de fora.

O presente trabalho busca a análise do
narrador, tendo como objetivo localizar a
ideologia que dá a base de sustentação aos contos.
Caracterizamos aqui como masculino a este
narrador levando em conta a teoria de gênero.
Verificamos que o narrador se constituía através
da articulação da figuras femininas,pois falar do
outro é também uma maneira de falar de si mesmo,
ainda que de forma indireta. No momento em
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que caracterizamos o outro, atribuímos valores,
promovemos julgamentos, emitimos opiniões, ou
seja, deixamos marcas de nossa própria
individualidade e nossa forma de ver e sentir o
mundo dentro do contexto social, cultural,
político e histórico no qual se dá nossa inserção.
Importa, pois, definir a identidade deste narrador
borgeano em termos ideológicos.

Segundo Ricouer, “a identidade não
poderia ter outra forma que a narrativa, pois
definir-se é, em última análise, narrar. Uma
coletividade ou um indivíduo se definiria, portanto,
através das histórias que ela narra sobre si mesma
e, dessas narrativas, poder-se-ia extrair a própria
essência implícita na qual essa coletividade se
encontra.” 1

A análise aqui procedida, não tem como
intenção exaurir o assunto, dada a complexidade
do mesmo. Também não abarcamos o total de
mulheres que surgem nos contos de Borges.
Tomamos apenas as manifestações mais
significativas, deixando a análise do total do
conjunto para um trabalho posterior.

2  O Narrador

Inserida dentro do contexto da Realidade,
a obra literária não só reflete este contexto como
também o utiliza como fonte, atua nele. De acordo
com Rita Schmidt, “Ela é concebida e produzida
dentro de um contexto cultural e, nessa medida,

corresponde a certas necessidades de
representação do mundo que são articuladas e
atreladas aos rituais e símbolos da prática social
ou, aos conceitos vigentes sobre o objeto
referencial.”2

Reflexo de uma sociedade, os textos de
Borges mostram de forma clara a presença
marcante da ideologia patriarcal, na qual a política
de gênero fixa o feminino como uma categoria
de ordem sexual, natural e imutável,
desconhecendo por completo tratar-se de uma
construção cultural.

Nos contos, aqui analisados, existe sem
sombra de dúvida a ligação do narrador com a
cultura, enquanto a ligação da mulher se dá com
a Natureza. A cultura é vista como atributo do
masculino, universo este inacessível à mulher, pois
é tida como inferior psíquica e intelectualmente.
O objetivo desta polarização, desta divisão de
papéis, desta noção de inferioridade atribuída à
mulher é mantê-la subordinada e controlar sua
sexualidade.

O gênero do discurso que foi legitimado
pela cultura por ser tido como “sério”, “objetivo”
e “competente” foi sempre o gênero masculino,
que assumiu foros de universal. Este gênero se
consagrou através do preconceito da crítica para
com o gênero de discurso feminino que sempre
foi marginalizado. Os críticos detêm um poder
do tipo “normativo” e acabaram formando uma
referência cultural, onde a literatura produzida por
mulheres é vista como “sub-literatura”.

1 RICOEUR, Paul. Temps et Récit. Paris. Seul, 1985. 2 SCHMIDT, Rita T.Mulher e Literatura. In: Mulher em

Prosa e Verso. Ed. Movimento, 1988, p. 120.
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A obra de Borges, como um todo, e os
contos aqui analisados, em particular, estão dentro
dos padrões de um cânone que tráz como
característica a universalidade do discurso
masculino.

O discurso do narrador masculino na
Literatura costuma representar a mulher de duas
formas básicas: a imagem da mulher-deusa e a
imagem da mulher-demônio. No narrador
borgeano, esse discurso se manifesta na forma
de uma mescla destes dois tipos. Essa maneira
de sentir e representar o feminino é que nos leva
a caracterizar este narrador como masculino. E
mais do que masculino, ideologicamente
patriarcal.

O discurso do narrador borgeano em sua
mescla denota uma tensão interna no tocante a
determinados aspectos de representação da figura
feminina e sua atitude para com ela. Tensão esta
que se torna mais clara quando pensamos no
modo de sentir do narrador em relação à amada
morta (Beatriz e Teodolina) que é marcado por
uma ambivalência de sentimentos. Lamenta a
perda da amada e ao mesmo tempo parece
aliviado com isso.

Num primeiro momento, procuramos
saber como se instituía o discurso do narrador
nos contos escolhidos. Conforme Adorno, “já
antes de qualquer posição ideológica por seu
conteúdo, é ideológica a mera pretensão do
narrador que supõe que o curso do mundo
continua sendo ainda um processo de
individuação, que o indivíduo pode ainda chegar
com suas noções e sentimentos até tocar o

destino...” 3  O narrador do discurso borgeano
tem uma dicção própria e constrói um lugar social
que lhe é particular. De acordo com Ismael
Ângelo Cintra, em seu artigo Dois Aspectos do
Foco Narrativo (Retórica e Ideologia), “a escolha
do foco, da técnica narrativa, de modo a compor
os elementos na estrutura ficcional enfim, não é
uma escolha arbitrária, nem inocente: a esta opção
retórica corresponde certamente uma opção
ideológica.” 4

O narrador nos contos de Borges se
apresenta, numa primeira instância assumindo
duas posições: ou como testemunha/protagonista
do relato ou como alguém que conhece os fatos
pela boca de terceiros e se dispõe a contar. Em
todo caso, trata-se de um narrador que faz
questão de comprovar que está autorizado a
narrar. Ele se arroga esse poder. A autoridade
do narrador borgeano se configura de duas formas
e advém da mesma raiz: primeiro, ele se coloca
na posição daquele que tem o domínio ou
conhecimento dos fatos a serem narrados,
ocupando, assim, uma posição de superioridade
em relação ao leitor. Daí tem procedência parte
de seu poder, do conhecimento (cultura como
atributo masculino em oposição à Natureza,
atributo feminino) Segundo, sua autoridade

3 ADORNO, T. W. A posição do Narrador no Romance
Contemporâneo. In: ____ Notas de Literatura.

Barcelona, Ariel, 1962.
4 CINTRA, Ismael A. Dois Aspectos do Foco Narrativo
(Retórica e Ideologia) In: ___ Revista de Letras,

Perspectiva, São Paulo, 1981.
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também deriva da autoridade investida na visão
masculina, nos modos de sentir e pensar o
mundo.5   A visão do narrador borgeano irá de
encontro à visão do poder social dominante, como
tentaremos comprovar ao longo deste trabalho.

Constatamos que o narrador masculino
dos contos borgeanos além de ter esta
perspectiva única, dominante,  também constitui
seu discurso pela descrição das figuras femininas.
Procuramos selecionar os momentos em que esse
narrador se constitui e a maneira que constrói as
aparições mais significativas das figuras femininas,
deixando de lado a mera e simples alusão, a
referência, enfim tudo aquilo que não conferisse
a estas figuras um papel estruturador na obra.
Selecionamos, assim, os seguintes contos: “Emma
Zunz”, “Ulrica”, “O aleph”, “O zahir” e “A
intrusa”.

3 A teoria de gêneros

Para Teresa de Laurentis a diferença sexual
“é antes de mais nada a diferença entre a mulher
e o homem, o feminino e o masculino; e mesmo
os conceitos mais abstratos de “diferenças
sexuais” derivados não da biologia ou da
socialização mas da significação e de efeitos
discursivos ( e a ênfase aqui é menos no sexual e
mais nas diferenças como “differance”) acabam,
sendo em última análise, uma diferença da mulher

em relação ao homem.” (1)  Gênero, para a
autora, é uma representação e a representação
do gênero é uma construção. A construção do
gênero também se dá por meio de sua própria
desconstrução. Esse sistema de sexo-gênero,
além de ser uma construção sócio-cultural, é
também um aparato semiológico, um sistema de
representação que tem por meta a atribuição de
significados dentro de uma sociedade. Segundo
Teresa de Laurentis “a construção do gênero é
tanto o produto quanto o processo de sua
representação.” (p.27) Na página 31 de seu
ensaio, encontramos um acréscimo à afirmação,
no qual a autora acrescenta também a auto-
representação. Este ponto será importante para
o desenvolvimento do presente trabalho.

As categorias sexuais (masculino e
feminino) na obra de Borges, mostram uma visão
patriarcal, onde o homem aparece como aquele
que é superior, ocupando a mulher sempre uma
posição inferior. O caráter masculino é
claramente privilegiado ao longo dos textos, tanto
que o narrador se define e fala sempre como
homem, é ele que detém a palavra e com ela o
poder. O patriarcado separa bem os sexos.
Homem e mulher sofrem os efeitos dessa
separação através da atribuição de papéis,
quando ocorre a interiorização desta ideologia,
que acaba por contaminar tudo, inclusive a
escritura. Essa política sexual binária aparece em
todas as áreas e se dá pela reprodução de
modelos de opressão e discriminação. Uma das
mais importantes críticas feministas da escola
francesa, Hélène Cixous chegou a relacionar

5 LANSER, Susan S. Fictions of Autority. Women
Writers and Narrative Voice, Cornel University Press.
Ithaca, 1992.
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algumas oposições binárias que caracterizam o
patriarcado. Trata-se de uma hierarquia, onde o
termo feminino é visto como uma instância de
negatividade, desprovida de poder. Os pares
opositivos, respectivamente masculino e feminino,
são os seguintes:

Atividade/Passividade, Sol/Lua, Cultura/
Natureza, Pai/Mãe, Cabeça/Emoções,
Inteligência/Sensibilidade, Logos/Pathos. Na
obra de Borges, as mulheres aparecem
associadas com a passividade (Juliana de “A
Intrusa”), as emoções   ( Emma Zunz e Teodolina
Villar em “Ozahir”). Beatriz Viterbo e Ulrica
sofrem um processo de idealização e
desconstrução desta mesma idealização, um
reflexo da visão do narrador associado com a
Cabeça dentro da classificação proposta.

4 O narrador borgeano e as figuras femininas

4.1 Emma Zunz

O narrador de Emma Zunz  surge
dominando a cena. Apenas a sua voz é ouvida; a
figura de Emma, ponto central desta história, não
dispõe de voz própria. O que fica para o leitor é
a voz do narrador, um narrador que se caracteriza,
a princípio, como um ponto de vista imparcial,
mas que no momento crucial do conto adquirirá
individualidade conjeturando, levantando
hipóteses sobre o comportamento da
personagem. Vejamos como este narrador, que
não se constitui em personagem, articula a figura
feminina neste conto:

A primeira coisa que nos chama a atenção
é que não encontramos descrição da personagem.
Emma é uma personagem sem rosto. O corpo se
inscreve como falta, sendo apenas um instrumento
para Emma realizar sua “justiça”, a justiça que
ela chama “a justiça de Deus”. É a virgindade de
Emma que lhe permite armar a farsa, falsificar a
verdade. É a virgindade de Emma a prova de
suas palavras, é por ela que seu pudor e seu ódio
são verdadeiros e não tanto pela morte do pai.

Emma surge como ser incompleto também
pela falta de sexualidade: “ (...) falou-se de noivos
e ninguém esperou que Emma falasse.
Completaria dezenove anos em abril, mas os
homens lhe inspiravam um temor quase
patológico...” (p.48) Quando escolhe um
marinheiro do Nordstjãrnan para executar a
primeira parte de sua justiça, Emma é cuidadosa,
pois escolhe um grosseiro e mais baixo  do que
ela “ a fim de que a pureza do horror não fosse
diminuída”( p. 49). Escolhe um norueguês para
que a comunicação não seja possível. É como se
Emma tivesse que purgar alguma culpa: “Pensou
que a etapa final seria menos horrível que a
primeira”(p.48). Ao receber a notícia da morte
de seu pai , Emma sente uma “culpa cega”. A
justiça de Emma é uma faca de dois gumes:  pune
Loewentahl, que teria dado o desfalque  em lugar
de seu pai, mas pune também a si mesma. O texto
todo parece retratar a gênese ou manifestação
de um trauma sexual: “(...) quis já estar no dia
seguinte. Imediatamente, compreendeu ser inútil
esse desejo, pois a morte do pai era a única coisa
que tinha acontecido no mundo e que continuaria
acontecendo para sempre.”(p. 47) A
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desproporção da perda levará Emma
deliberadamente ao assassinato premeditado
friamente. Chamamos a atenção para o fato do
nome de Emma estar contido totalmente no nome
de seu pai, Emanuel Zunz.

O plano de justiça de Emma tem duas
etapas; a primeira, se entregar ao marinheiro do
Nordstjãrnan e a segunda, assassinar Loewentahl
sob o pretexto deste a ter violentado. Vamos nos
deter na primeira etapa, pois é a que mais
elementos apresenta para o vislumbre do perfil
da personagem montada pelo narrador.

Em outro conto de Borges, “ Tlön,
Uqbar, Orbis Tertius” encontramos uma definição
do autor em relação ao sexo: “ Todos os homens,
no vertiginoso instante do coito, são o mesmo
homem.” No momento em que Emma se entrega
ao marinheiro, a lembrança do pai é trazida à cena,
não por ela, mas pelo narrador: “ Naquele tempo
fora do tempo, naquela desordem caótica de
sensações inconexas e atrozes, Emma Zunz teria
pensado uma só vez no morto que motivava o
sacrifício? Tenho para mim que pensou uma vez
e que nesse momento correu perigo seu
desesperado propósito, Pensou ( não pôde
deixar de pensar) que seu pai tinha feito à sua
mãe a coisa horrível que lhe faziam agora.”(p.49)

Assim, quem introduz esse elemento
traumático, não é a personagem, mas o narrador,
que conjeturando procura entender, chegar a um
ponto ao qual não tem acesso; à sensibilidade de
Emma, seu lado emocional. Existe aqui uma
necessidade do narrador de entender a
subjetividade da mulher que lhe escapa
completamente. Ele procura, então, justificar o

assassinato, que está prestes a ser consumado,
atribuindo todo um lado obscuro à personagem.
Um lado , onde amor filial ou complexo de
Electra, culpa e vingança se unem através de um
trauma ligado ao sexo. Este conto é narrado na
terceira pessoa, por um narrador até certo ponto
onisciente. Afirmamos até certo ponto, pois, no
episódio de Emma com o marinheiro, este
narrador que vinha quase invisível, colado à
personagem, de repente, adquire uma
individualidade. Ele perde o controle dos atos de
Emma e passa a tecer conjunturas. Justifica-se
pela imprecisão através do estado emocional
confuso da personagem: “(...) como recuperar
esse breve caos que hoje a memória de Emma
repudia e confunde?”(p.49). O procedimento de
interferir na narrativa se revela uma estratégia para
manter a verossimilhança.

O sexo é instrumento de justiça contra
Loewentahl  e contra si mesma, pois o texto deixa
latente o desejo pelo pai, que só pode ser
concretizado em forma de violência contra si
mesma porque Emma é culpada por esse desejo.
Transformando sexo na “coisa horrível que lhe
faziam agora”,  Emma nega o desejo, nega seu
corpo transformando-o em prova de inocência,
como interpreta o narrador.

Loewentahl nos é descrito pelo narrador
como um judeu avarento, capaz de enganar seu
próprio Deus. O sobrenome de Emma tanto pode
ser judeu como alemão. Deixando dúbia a origem
do sobrenome, Borges deixa aberta esta porta
de possibilidades interpretativas.

A trajetória de Emma é marcada por uma
série de perdas; perdeu a mãe, perdeu a casa de
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Lanús, perdeu os veraneios na chácara, perdeu
o pai, perdeu a virgindade e a sexualidade.

A figura descrita pelo narrador é a de uma
mulher capaz de planejar com frieza um
assassinato e executá-lo passo a passo, mantendo
o ritmo de vida normal. E é capaz de levá-lo a
cabo, ainda que isto represente uma violência
contra si mesma. Sua sexualidade é negada ou
abafada como o retrato do cantor que Emma
guarda numa gaveta. A farsa montada por Emma
se sustenta e foi armada em cima da palavra do
pai. Em nenhum momento, Emma põe em dúvida
as palavras de Emanuel Zunz, que incriminam
Loewentahl. A figura pintada pelo narrador se
apega a algo que talvez possa ser mais um engodo.
O que Emma chama de “justiça” é na verdade
uma vingança no estilo bíblico: “olho por olho,
dente por dente.” Justiça e vingança se
confundem. Ou seja, o narrador lhe atribui um
exagerado senso de justiça para mascarar uma
natureza vingativa, que é o principal traço desta
figura. Este procedimento generoso do narrador,
que aparece também nos outros contos, acaba
por se revelar uma estratégia. Realçando um ponto
positivo do caráter da personagem, ponto este
que se revela pelo contexto completamente falso,
o narrador está, na verdade, chamando a atenção
do leitor para um aspecto talvez um pouco
nebuloso do caráter da personagem, exercitando
sua ironia.

Por fim, Emma não consegue executar a
vingança da forma como havia imaginado, com
Loewentahl sabendo porque estava sendo morto.
Ela mata , mas não tem certeza de que a vítima a
tenha entendido.

4.2  O Zahir

O narrador de “O Zahir” se apresenta
como Borges, escritor de contos fantásticos. Ao
sair do velório da amada, entra num bar e recebe
uma moeda de troco, uma moeda que vai se
transformar numa obsessão a ponto de fazê-lo
procurar um psiquiatra. É um narrador que se
constitui em personagem. Sua voz é dominante
no conto. É a voz de um homem extremamente
culto, procurando uma explicação para um
problema que o tortura. O tema da amada morta,
tão comum na Literatura, é retomado de forma
nova, pois a amada escapa à idealização ou dito
de outra forma, à idealização que por ventura
pudesse existir no amor do narrador por
Teodolina é desconstruída.

A figura feminina é o vulto de Teodolina
Villar. E frisamos a palavra vulto, pois a
personagem é apresentada pelo narrador de
forma a dar a impressão de nunca ter estado viva.
Como ocorre em “ O Aleph” , a personagem
feminina já aparece morta no começo da história.
A trajetória de Teodolina é refeita pelo narrador-
testemunha, que registra a perda da mulher pela
qual estava apaixonado. De Teodolina temos os
retratos nas revistas e uma vida que entra em
decadência. Aparentemente, o relato sobre
Teodolina serve de pretexto para o narrador
encontrar o Zahir, a moeda que vai lhe absorver
totalmente os pensamentos até precipitá-lo na
loucura, na morte. Teodolina  nos é mostrada pelo
narrador sem idealizações. “Seus retratos, em
1930, enchiam as revistas mundanas, essa
abundância contribuiu talvez para que a julgassem
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muito bonita, embora nem todas as imagens
apoiassem  incondicionalmente essa hipótese.”
(p.79) Não só sem idealização, mas até com uma
ponta de ironia. Teodolina “buscava o absoluto
como Flaubert, mas o absoluto no momentâneo”
“(...) as normas de seu credo não eram eternas,
já que se rendiam aos azares de Paris ou
Hollywood.” (p.80) O modo do narrador
interpretar a figura feminina de forma a atribuir a
esta última uma profundidade que talvez ela não
tenha, é um recurso para acentuar a futilidade de
sua existência, recurso este já utilizado no conto
anterior: acentuar um aspecto positivo para realçar
seu oposto. No caso, destacar a futilidade que
envolve o universo de Teodolina. O mundo em
que Teodolina se move é o mundo da
superficialidade, daquilo que está na moda, duma
excessiva valorização da aparência. Esta ironia
do narrador se confirma pelo trecho a seguir : “
(...) um estrangeiro de quem ela sempre
desconfiara permitiu-se abusar de sua boa-fé para
vender-lhe uma porção de chapéus cilíndricos,
durante o ano, propagou-se que essas
extravagâncias nunca haviam aparecido em

Paris e, por conseguinte, não eram chapéus, mas
arbitrários e desautorizados caprichos. As
desgraças não vem sozinhas: e o Dr. Villar teve
de mudar-se para rua Aráoz e o retrato da filha
ilustrou anúncios de cremes e de automóveis.( os
cremes que ela tanto se aplicava, os automóveis
que já não possuía)”(p.80)  A decadência da
família é colocada lado a lado com o uso de um
adereço não autorizado pela moda como se
ambas as desgraças tivessem o mesmo peso. Este
enunciado, segundo Umberto Eco, tem caráter

ideológico, pois mascara significados
concorrentes ocultos. A ideologia se coloca,
assim, como “falsa consciência” vindo por si a
caracterizar uma mensagem que, de acordo com
o teórico, “esconde (ao invés de comunicar) as
condições que deveria exprimir.” Chegou a tal
nível, pois tem uma função de caráter
mistificador e impede que sejam vistos outros
sistemas semânticos na totalidade da mútua
relação deles. (3)

O narrador observa a imagem de Teodolina
que é tão instável quando a imagem do Zahir: “
Experimentava contínuas metamorfoses, como
para fugir de si mesma; a cor de seus cabelos e
as formas de seu penteado eram famosamente
instáveis.” É como se esta imagem feminina
estivesse sempre se inscrevendo, impossível
capturá-la, já que esta é uma imagem em busca
de si mesma, a procura contínua de uma
definição. Marca também a tentativa do narrador
por entendê-la, apreendê-la.

Se Teodolina buscou com tanta intensidade
o absoluto, não menos intensa é a busca do
narrador em torno do significado do Zahir. Aqui
Teodolina e o narrador se aproximam pela
obsessão de atingirem uma meta.

Ao contemplar a face do cadáver de
Teodolina, o narrador está se livrando de outra
obsessão: “(...) Teodolina Villar foi magicamente
a que fora há vinte anos: seus traços recobraram
a autoridade imposta pelo orgulho, pelo dinheiro,
pela juventude, pela consciência de coroar uma
hierarquia, pela falta de imaginação, pelas
limitações, pela estupidez. Pensei mais ou menos
assim: nenhuma versão desta face que tanto me
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inquietou será tão memorável quanto esta; convém
que seja a última, já que pode ser a primeira.” A
falta de piedade e mesmo de amor se inscrevem
em toda a descrição que este narrador faz da
amada. É como se o narrador avaliasse o objeto
amado e concluísse que este não vale a pena pelo
valor que tem em si, despido de sentimentalismos.
A trajetória de Teodolina roída por uma
obsessão, caindo em decadência e por fim
morrendo é o futuro que resta ao narrador com
sua obsessão pelo Zahir.

O narrador do conto é ambíguo: “não sou
o que então eu era, mas ainda me é dado recordar,
e talvez contar, o ocorrido. Se bem que
parcialmente, ainda sou Borges.” (p.79). Trata-
se de um narrador que se constitui em
personagem. O fato de trazer o nome do autor é
um recurso que apela para a verossimilhança,
dando ao relato um tom autobiográfico. A
confusão entre autor e narrador gera no leitor a
confusão entre literatura e realidade, favorecendo
a aceitação do elemento fantástico, coisa que é
reforçada pelo narrador com um ataque de
erudição maciça, que endossa o efeito de
verossimilhança. Falta alguma coisa à Teodolina.
Essa coisa que falta faz com que ela empreenda
uma busca constante que vai se refletir em sua
aparência mutável. Mesmo na morte, seu rosto
continua mudando, recuperando faces antigas. O
narrador nos conta de sua paixão por Teodolina.
Uma paixão que em nenhum momento mostrou
ser correspondida. A descrição feita de Teodolina
nada tem de apaixonado e é quase cruel. Mesmo
na morte, a mulher continua a rejeitá-lo: “Deixei-
a rígida entre as flores, seu desdém aperfeiçoado

pela morte”. O narrador deixa em aberto a
possibilidade da loucura, da morte. Outros dados
são acrescentados como a senhora Abascal que
foi internada por cismar com uma moeda da
mesma forma que aconteceu com o chofer de
Morena Sackmann.

4.3  Ulrica

O narrador de Ulrica se constitui em
personagem-protagonista. A história é narrada
por ele e de Ulrica temos apenas a visão
idealizada. O conto “Ulrica” fala do encontro do
narrador, Javier Otárola, professor da
universidade dos Andes, em Bogotá, com a
mulher ideal. Ao contrário do que ocorre em todos
os outros contos, encontramos uma descrição da
personagem feminina, talvez a única em toda obra
de Borges. “ (...) em Ulrica havia ouro e também
suavidade. Era leve e alta, de rosto afilado e olhos
cinzentos” (p.22).

A “völsunga saga” aparece como subtexto;
os personagens se tratam por Sigurd e Brynhild.
No começo da narrativa, Javier ouve “o uivo
longínquo de um lobo” (para se matar Sigurd era
necessário comer carne de lobo). Há referência
à espada, que na lenda foi a defensora da
castidade de Brynhild. Ulrica nos é apresentada
como uma feminista, discípula de Ibsen.
Sexualmente dominante, ela impõe condições à
sua entrega: “ Serei tua na pousada de Thorgate.
Até lá peço que não me toques. É melhor assim.”
(p.24)

A última frase do conto nos leva a uma
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nova leitura em busca da comprovação do que é
afirmado pelo narrador: “(...) e pela primeira e
última vez possui a imagem de Ulrica” (p.26).
Tendo plena consciência de seu caráter ficcional,
Ulrica tenta chamar o narrador à razão. No início
da narrativa, Javier ouve um lobo, quando chegam
na pousada, Ulrica alerta para o fato de já não
existirem lobos na Inglaterra. Isto nos leva a
colocar este narrador sob suspeita, em estado
de sonho, alucinação, ou pura e simples ficção.
Aliás, o próprio Javier suspeita disso: “Tudo isso
é como um sonho - disse eu - e nunca sonho”
(p.24). Certa de que o final do sonho, da
alucinação ou da ficção, do próprio conto se
aproxima, Ulrica afirma: “Estou prestes a morrer”
(p.24). Ela pede para não ser tocada, pois “é
melhor assim”. Como imagem, ela sabe que a
tentativa de tocá-la denunciará sua condição e a
destruirá.

Assim, a única personagem de Borges que
tem um rosto, e que demonstra ter sexualidade,
traz como falta o fato de não existir, de ser apenas
uma imagem na mente de Javier criada por ele
mesmo.

4.4  O Aleph

O narrador deste conto se constitui em
personagem-protagonista. A voz predominante
no texto é a dele que abafa todas as demais. Ele
se apresenta mais uma vez como Borges, escritor.

Em “O Aleph”, encontramos a figura de
Beatriz Viterbo. O conto começa com a morte
dela. Tomamos conhecimento de sua vida pelos

retratos: “ Beatriz Viterbo, de perfil, em cores;
Beatriz, com máscara, no carnaval de 1921; a
primeira comunhão de Beatriz; Beatriz, no dia de
seu casamento com Roberto Alessandri; Beatriz,
pouco depois do divórcio, num almoço do Clube
Hípico; Beatriz, em Quilmes, com Delia San
Marco Porcel e Carlos Argentino; Beatriz, com
o pequinês dado por Villegas Haedo; Beatriz, de
frente e em três quadros, sorrindo, com a mão
no queixo...” (p.116)

Chamamos a atenção para a semelhança
que existe entre o conceito de fotografia para
Barthes e o de feminino para Lacan. A fotografia
não tem essência, se produz no instante, se define
no particular. Beatriz se inscreve e torna a se
inscrever em gestos e adereços, está sempre se
definindo, mostrando fragmentos de sua trajetória,
que nos dão a noção de toda sua vida.

O narrador, mais uma vez identificado
como Borges, presta culto à memória da amada
“ sem esperança, mas também sem humilhação”.
Como no conto “O Zahir”, a paixão do narrador
não é correspondida, no entanto, Beatriz é
idealizada: “... era alta, frágil, ligeiramente
inclinada, havia em seu andar (se for tolerável o
oxímoro) uma graciosa lentidão, um princípio de
êxtase” (p.116). “ (...) grandes e afiladas mãos
formosas.(p.117)” A afeição do narrador é
manifestada em palavras; aproximando-se do
retrato de Beatriz “(...) num desespero de ternura
(...)” disse: “ - Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena
Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida para
sempre, sou eu, sou Borges.(p.123)”

Morte, decomposição progressiva e perda
irreparável estão ligados à imagem de Beatriz,
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que mesmo o Aleph não pode preservar. A figura
de Beatriz, sempre aludida pelo narrador através
de fotografias, representa uma ânsia de congelar
o tempo, ainda que seja através de uma imagem
fragmentada, parcial e idealizada. No entanto, o
próprio narrador reconhece que “ Nossa mente
é porosa para o esquecimento; eu mesmo estou
falseando e perdendo, sob a trágica erosão dos
anos, os traços de Beatriz. (p.128)”

O clássico triângulo  amoroso é
remontado com a visão que o Aleph proporciona
ao narrador: “(...) vi numa gaveta da escrivaninha
( e a letra me fez tremer) cartas obscenas, claras,
incríveis, que Beatriz dirigia a Carlos
Argentino(...)” (p.126). Assim, à rivalidade
literária existente entre o narrador e o primo de
Beatriz vem se juntar mais esta. A vingança do
narrador contra o rival, que lhe arrebatara a
amada, é tratá-lo como louco, ignorando a
existência do Aleph: “Neguei-me, com suave
energia, a discutir o Aleph; abracei-o, ao
despedir-me, e repeti que o campo e a serenidade
são dois grandes médicos.” (p.126) E depois que
Carlos Argentino lhe arrebata o “Segundo Prêmio
Nacional de Literatura”, o narrador passa a
acreditar que “o Aleph da rua Garay era um falso
Aleph” (p.127). Para comprovar sua afirmação,
segue-se um ataque de erudição maciça
incontestável. O curioso é que a má-vontade do
narrador, manifestada inúmeras vezes, na
descrição de Carlos Argentino e seu interminável
poema, revela traços do próprio narrador, e se
confirmam na atitude de vingança tão digna de
um Carlos Argentino e não do narrador.

4.5  A Intrusa

No conto “A Intrusa”, o narrador não está
diretamente envolvido nos fatos. Ele nos conta
uma história ouvida de terceiros, por duas vezes,
em diferentes lugares e com pequenas variações,
as quais ele não resiste em acrescentar algo de
seu. A história dos irmãos Nielsen, Cristián e
Eduardo, que partilham a mesma mulher, é
narrada na terceira pessoa.

Juliana Burgos é descrita sumariamente
como “de tez morena e de olhos rasgados”
(p.130). Elementos insuficientes para que se
vislumbre seu semblante. Agente perturbador de
uma ordem masculina estabelecida, Juliana não
chega a se configurar enquanto personagem. A
ótica masculina lhe nega a outridade, ela não é
reconhecida como indivíduo: “ (...) despediu-se
de Eduardo, mas não de Juliana que era uma
coisa.(p.131).” Esse tratamento da mulher como
objeto se estende por todo o texto:

“- Vou a uma farra na casa do Farías. Aí
tens Juliana, usa-a, se quiseres. (p.131)”  A mulher
é vista como tendo duas serventias; a de ser uma
criada :  “ A mulher ia e vinha com o mate na
mão” (p.131), e a de servir para satisfação sexual:
“ A mulher atendia aos dois com uma submissão
animal.” (p.131)

A humilhação de se sentirem diminuídos
enquanto homens, a ameaça que a mulher
representa à ordem de suas vidas, o ciúme
ambíguo que os corrói, os levará a vendê-la à
dona de um prostíbulo em Morón. O dinheiro é
dividido entre os dois, afinal eles são os donos
de Juliana. Mas vender a mulher não soluciona a
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questão, ambos continuam apaixonados e acabam
comprando-a de volta: “ - Continuando assim,
vamos cansar os cavalos. Mais vale que a
tenhamos a mão (p.132)”. Ela é vista como aquela
que trouxe a discórdia. E Cristián tenta solucionar
esta situação de inferioridade, que coloca em risco
sua masculinidade, matando Juliana. A ação do
conto é toda conduzida pelos irmãos, a mulher
apenas sofre as conseqüências. Mera vítima de
sua condição de objeto em disputa, Juliana não
tem sequer voz. Termina por ser sacrificada para
que o mundo masculino possa retornar à sua
ordem.

5  Conclusão

A visão percebida no discurso do
narrador não passa de fragmento de uma ideologia
mais profunda que sustenta a base de cada conto.
Observando os contos “O Zahir”, “O Aleph” e
“Ulrica” notamos a presença do narrador
protagonista. Chama a atenção o fato de que os
contos de caráter fantástico apresentam este tipo
de narrador, o que facilita a identificação do leitor
e auxilia a aceitação por parte deste leitor do
elemento fantástico, se revelando uma estratégia
de reforço da verossimilhança interna do texto.
Os contos de caráter realista trazem um narrador
de terceira pessoa. Este procedimento evidencia
que é desnecessário utilizar de artifícios para
sustentar a verossimilhança, pois esta acaba sendo
garantida pela própria estrutura da história como
ocorre em “Emma Zunz” e “A intrusa”.

O discurso do narrador, nos contos

examinados, nos leva à tentativa de montar seu
perfil através da articulação que faz das figuras
femininas: ao caracterizar Teodolina como uma
mulher fútil, o narrador, de certa forma, está
emitindo um juízo de valor. Se Teodolina é vista
como fútil, outros sãos os valores do narrador,
que se opõem e condenam tal futilidade. A
maneira como a mulher é mostrada não deixa de
revelar um traço de crueldade. Talvez numa
reação ao que esta mulher chegou a representar,
ou seja, toda uma época. Teodolina tinha “a
consciência de coroar toda uma hierarquia.” Um
mundo burguês que está em desacordo com os
valores do narrador. E quando pensamos no fato
de que este amor não foi correspondido, temos
mais um dado importante. O narrador não chega
a perceber a figura feminina, mas parte de seu
estereótipo, fica detido nas aparências e tenta dar
um significado mais profundo a estas. Nossa
hipótese corre no sentido de detectar um medo
do narrador diante dessa figura que se revela tão
enigmática quanto o Zahir e tão obsessiva quanto
ele. E nos resta a questão: seria o Zahir um
símbolo da paixão que escraviza, que oblitera
completamente os sentidos? Símbolo ou não,
permanece uma certeza: a mulher é o enigma,
aquilo que fica por compreender.

Ao caracterizar Emma Zunz, o narrador
esquece a aparência e se preocupa em pintar o
caráter da personagem. Assim, Emma Zunz surge
como aquela que é capaz de dissimulação e
simulação. A mulher é a que dissimula, portanto,
não é digna de confiança. Ela é dominada pelo
pai, mesmo morto, a filha continua a submeter-
se a este princípio masculino que faz com que
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mate sem questionar. Emma aceita a dominação,
sequer tem consciência dela e a força do pai se
torna irresistível quando ele morre, porque à força
da dominação patriarcal vem se somar a força
dos mortos, sua autoridade incontestável.

Ulrica nos é apresentada como a mulher
ideal pelo narrador. As respostas de Ulrica, seus
comentários, tudo parece ter o tom certo, a
medida certa para agradar. O fato de ser
norueguesa e o que esta nacionalidade representa
na obra de Borges, tanto em termos de
incomunicabilidade quanto em termos de ideal
estético, tornam Ulrica o Belo Incompreensível,
o “milagre”, a amada idealizada e nunca
alcançada.

O narrador parece nos provar através da
narração que a mulher ideal não existe a não ser
em forma de ideal estético que sempre escapa
no momento crucial para tornar a ser a inatingível,
a sempre desejada.

No conto “O Aleph”, o narrador se
dedica durante anos a fio à memória da amada,
num amor já sem esperança, mas livre de
humilhações. A figura feminina aqui representada
se revela, através do Aleph, capaz de um
relacionamento secreto com seu próprio primo-
irmão, uma relação até certo ponto incestuosa.
Representada através de retratos, que não são
descritos, mas enumerados, falta à Beatriz a
carnação de um personagem. O narrador a
mostra como figura vaga e fragmentária, sem
descrição física e com poucos traços
psicológicos. De certa forma, Beatriz “traiu” o
narrador postumamente, embora em vida até se
exasperasse com esta devoção à qual não

correspondia. O narrador sente essa traição e
pune o primo. De Beatriz é fácil adivinhar o
caráter caprichoso e dominador e a paixão
pegajosa que o narrador lhe dedica. Beatriz
aparentemente serve de pretexto para o narrador
encontrar o Aleph. O Aleph lhe revelará a
“traição” de Beatriz, o que por sua vez revelará
o caráter do narrador através de sua vingança
contra Carlos Argentino. Esse narrador se
apresenta como um escritor e como um amante
frustrado. Seu discurso se articula todo em volta
do que foi por ele perdido. É um narrador
extremamente culto em contraste com a falsa
cultura do primo e a alienação da amada. Mais
uma vez, os valores do narrador estão em
oposição aos da mulher, que, mesmo morta, não
deixa de trai-lo. A amada morta é aquela que
trai.

O conto “A Intrusa” ambientado “por
volta de mil oitocentos e noventa e tantos (data
da morte de Cristián), procura resgatar a
mentalidade da época. Assim, o tratamento dado
pelo narrador à figura feminina e às figuras
masculinas tenta reproduzir toda uma estrutura
social. Esse narrador serve de filtro e nos coloca
numa posição de “fora” da história. Não existe
um processo de identificação com as
personagens. O leitor se vê transformado em juiz
das duas atitudes; masculina e feminina: Juliana é
representada sempre como objeto com alguma
utilidade para os homens. Os irmãos seguem um
código rígido, não-escrito, de conduta. Em nome
deste código, que nem sequer questionam, sua
ótica é fragmentária e não conseguem encarar a
mulher como indivíduo.
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O percurso da ideologia nos textos
aponta para a falta de um discurso feminino no
interior dos mesmos, sendo que esta falta se revela
por fim muito eloqüente pela forma com que
denuncia o próprio silêncio da história do
patriarcado sobre a mulher. A ideologia dos
textos caracterizará esta falta através do
fragmentário das figuras femininas.

À Emma Zunz é negada a sexualidade.
Teodolina Villar e Beatriz Viterbo estão mortas,
sua representação é a lembrança fragmentária do
narrador. Ulrica é uma criação idealizada, não
existe. Juliana Burgos não atinge o “status” de
indivíduo, não chega a ser encarada como o
“outro”. A escritura borgeana, em lugar de suturar
a falta, coloca-a em relevo, gerando figuras
incompletas, fantasmas femininos, que atravessam
o texto, abrindo espaço para seu próprio
questionamento. Apresentadas pela ótica do
narrador, caracterizado como masculino,
ideologicamente, essa escritura denuncia um
aparato patriarcal na visão que tem da mulher,
que não é vista como um igual, mas como aquele
a quem falta algo.

Essa visão se dá não só pela falta, também
pela oposição de valores: a futilidade da mulher
versus a formação humanista do narrador, o
guiar-se pelos sentimentos versus a lógica
implacável do narrador, o submeter-se enquanto
objeto versus a conscientização desta situação,
a traição versus a fidelidade de anos a fio. Todos
os pólos negativos estão associados às figuras
femininas, enquanto que os pólos positivos estão
ligados ao narrador masculino.As oposições

binárias que caracterizam o patriarcado, de
acordo com Hélène Cixous, se mostram aqui de
forma bastante clara.

Emma, Beatriz, Teodolina, Ulrica e
Juliana são representações femininas que trazem
em sua composição a mescla da mulher desejada
e da mulher negada. Negada e temida. Negada,
pois se apresenta como ser ligado ao ciclo da
Natureza ( basta pensar nas fotos de Beatriz, nas
constantes transformações de Teodolina, no
atitude quase animal de Juliana, na dualidade do
comportamento de Emma). Temida, porque sendo
sua sexualidade de caráter destrutivo ( Juliana,
Emma e Beatriz)  coloca à mostra a
vulnerabilidade masculina. Esta combinação de
desejo e negação se traduz na sublimação dos
desejos e impulsos contraditórios que a mulher
inspira no homem. Lembramos aqui, a atitude
ambivalente do narrador em relação às amadas
mortas, fato que mostra bem a tensão a que está
submetido entre duas imagens. Beatriz Elena.
Beatriz, arquétipo da amada ideal que guia o
poeta ao paraíso. Elena, a que trai o marido com
o amante Páris e detona uma guerra. A mulher-
deusa e a mulher-demônio se encontram
presentes nessas construções.

O fato do discurso do narrador não abrir
espaço para outras vozes, também nos parece
significativo. O que impera nos textos é a voz do
narrador, que se apresenta como masculina e
patriarcal na auto-representação, que coloca o
narrador sempre em situação de poder (ou ele é
mais culto, ou mais lógico ou sua autoridade vem
de uma lucidez que está fora do texto e não chega
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a ser construída por ele ) e na representação do
outro, que é visto não como aquele que é
diferente, mas como aquele que é inferior.
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