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Resumo: American Gods, ¢ um romance de Neil Gaiman, autor britdnico, reconhecido
mundialmente pela autoria de HQs e de roteiros para o cinema e para a televisdo. Dentre
outras produgdes, Gaiman escreveu o roteiro de dois episddios da série Doctor Who: "The
Doctor's Wife" foi transmitido em 2011 durante a sexta temporada da série, e "Nightmare in
Silver" foi transmitido em 2013 na sétima temporada. Autor do famoso Sandman, que
consiste numa série de HQs que tem como protagonista a personificagdo do Sonho ou de
Morpheus, Gaiman ¢ produtor de obras que transitam pelas vertentes da mitologia antiga e
moderna. E o caso de Deus Americanos, cuja saga ¢ vivida pelo misterioso e emblematico
protagonista Shadow, um ex-condenado, recém liberto da prisdo. Sem nog¢ao de sua real
identidade, inicia uma série de viagens pelas diversas paisagens americanas, cuja motivacao ¢
a busca por aliados para uma guerra que estd prestes a acontecer entre deuses antigos e
modernos. Ao viver a desventura do mundo contemporaneo, Shadow vai se tornando uma
figura complexa: em devir, busca compor-se em meio as fatalidades dos embates de forgas
opostas, as quais representam o antigo € o novo, o espiritual ¢ o mundano, a sacralidade e a
tecnologia. Esses elementos sdo pano de fundo dos eventos que norteiam (ou que
desnorteiam) a narrativa. O choque entre opostos atinge o dpice com o nascimento da pos-
modernidade. As relagdes entre o “eu” e o “outro”, a representagdo € o comportamento das
divindades compdem a imagem do “si mesmo” percebida por Shadow. Sob essa perspectiva,
American Gods versa sobre o transito em que se encontra o sujeito que busca reconhecer,
mais do que a si proprio, os sentidos da existéncia e a natureza da realidade que contempla da
margem. Objetiva-se, a partir da andlise da narrativa, verificar a imagem do homem que se
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compode pelo panorama simbolico dos entre-lugares que temporalizam a personagem, os
quais, ao confrontar passado e futuro, possibilitam repensar a (des)arqueologia do sujeito.

Palavras-chave: Fic¢do. Personagem. (Des)constru¢dao do sujeito. Deuses Americanos. Neil
Gaiman.

Isso ndo é uma alegoria. Ha uma luta muito obscura

travada entre toda narrativa e o encontro com as Sereias,

aquele canto enigmadtico que é poderoso gragas a seu defeito.

Luta na qual a prudéncia de Ulisses, o que ha nele

de verdade humana, de mistificacdo, de aptiddao obstinada

a ndo jogar o jogo dos deuses, foi sempre utilizada e aperfeicoada.
O que chamamos de romance nasceu dessa luta.

Maurice Blanchot, O livro por vir, (2005).

1. Neil Gaiman

Parece fazer sentido que uma anélise que tem como escopo o homem pos-moderno e
sua relacdo com o tempo e o espaco parta da figura de alguém como Neil Gaiman, autor de
Deuses Americanos e criador do protagonista Shadow, sobre os quais este trabalho se detera
de maneira mais aprofundada. Ao tratar das leis da narrativa, o fragmento da epigrafe acima
faz referéncia a viagem de Ulisses e ao seu completo desconhecimento dos trajetos possiveis,
0 que eleva ao primeiro plano de suas aventuras a vivéncia do percurso, de modo que, na

Odisséia, conforme Blanchot (2005, p. 6-7),

a palavra de ordem que se impde aos navegantes € esta: que seja excluida
toda alusdo a um objetivo ¢ a um destino. Com toda razdo, certamente.
Ninguém pode por-se a caminho com a intengdo deliberada de atingir a ilha
de Capréia, ninguém pode rumar para essa ilha, e aquele que decidisse fazé-
lo s6 chegaria ali por acaso, um acaso ao qual estaria ligado por um acordo
dificil de entender. A palavra de ordem ¢, portanto: siléncio, discri¢do,
esquecimento.

Tal como Ulisses, Shadow esta a deriva e, assim como afirma Blanchot sobre Ulisses,
o protagonista de Deuses Americanos apresenta uma “aptidao obstinada a ndo jogar o jogo
dos deuses”. Imergir na historia de Shadow significa percorrer caminhos inseguros e

obscuros, concebendo a inexisténcia do ponto de partida ou do lugar de chegada, embora o

leitor navegue consciente de que ha um lugar no qual seguramente se vai aportar. A verdade

Recebido em: 30 mai. 2017
Aprovado em: 14 jul. 2017



330

humana que se extrai da narrativa consiste, portanto, na vivéncia do percurso. Nesse sentido,
assume-se, aqui, a proposta de leitura da narrativa de Deuses Americanos, o que, tal como

afirma Blanchot, difere de uma interpretagao do romance:

Eis por que, com tanta insisténcia, ela rejeita tudo o que poderia aproxima-la
da frivolidade de uma ficgdo (o romance, pelo contrario, que s6 diz o crivel e
o familiar, faz questdo de passar por ficticio). Entretanto, o carater da
narrativa nao ¢ percebido quando nele se vé o relato verdadeiro de um
acontecimento excepcional, que ocorreu e que alguém tenta contar. A
narrativa ndo é o relato do acontecimento, mas o proprio acontecimento, o
acesso a esse acontecimento, o lugar aonde ele é chamado para acontecer,
acontecimento ainda porvir e cujo poder de atracdo permite que a narrativa
possa esperar, também ela, realizar-se. (BLANCHOT, 2005, p.8)

Diversos os percursos de Shadow e também peculiares os de Gaiman. De forma muito
adequada a época em que vive, a trajetoria de Neil Gaiman ¢ bastante singular, de tal modo
que caracteriza-lo como um escritor ¢ dizer pouco sobre ele e reduzir sua imagem. E claro,
todos os seus projetos envolvem o exercicio da escrita, atividade a qual se dedica
integralmente e que constitui com exclusividade sua profissdo, mas ndo seria o suficiente para
se compreender a dimensao do alcance de seu trabalho.

Antes de tudo, Gaiman ¢ um grande leitor, tendo se tornado capaz de ler desde a tenra

idade de quatro anos. Segundo ele proprio,

I was a reader. I loved reading. Reading things gave me pleasure. I was very
good at most subjects in school, not because I had any particular aptitude in
them, but because normally on the first day of school they'd hand out
schoolbooks, and I'd read them—which would mean that I'd know what was
coming up, because I'd read it.* (ABBEY, 2010, p. 66)

Foi através dessa exposi¢do precoce a leitura que o hoje renomado escritor Gaiman
descobriu em si a aspiragdo para perseguir sua atual profissdo, sobretudo pelo contato com os
verdadeiros universos cujo adentramento ¢ possibilitado através das paginas de livros de

grandes escritores como Tolkien e C.S. Lewis, os quais Gaiman cita como 0s responsaveis

3 Eu era um leitor. Eu amava ler. Ler coisas me dava prazer. Eu era muito bom na maioria das matérias na
escola, ndo porque eu tinha qualquer aptidao particular para elas, mas porque normalmente no primeiro dia de
aula entregariam livros didaticos, ¢ eu os leria - o que significa que eu sabia o que estava por vir, porque eu teria
lido. [Tradug@o nossa]
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pelo florescimento da sua vontade de imaginar e dar forma, através da escrita, aos seus
mundos proprios, as suas proprias historias (GAIMAN, 2004).

E foi assim que Gaiman deu inicio a sua carreira: escrevendo sobre aquilo que lhe
interessava, sem pontos de partidas e sem vislumbrar pontos de chegada, at¢ mesmo imitando,
de certa forma, seus autores favoritos. Ele afirma que, ao reler os livros favoritos da sua
infancia para seus filhos, deu-se conta do quanto tinha tomado emprestado deles em seus
escritos, como o ritmo ou até mesmo algumas frases, tal era a forma que essas obras haviam
se entranhado nele. No entanto, para ele, o que diferencia cada autor ¢ que cada pessoa, ¢
somente elas mesmas, podem contar suas proprias historias, mesmo que para isso tenham que

usar uma outra voz até encontrar a sua, conforme € possivel entender na afirmagao que segue:

Tell your story. Don’t try and tell the stories that other people can tell.
Because [as a] starting writer, you always start out with other people’s
voices — you’ve been reading other people for years... But, as quickly as
you can, start telling the stories that only you can tell — because there will
always be better writers than you, there will always be smarter writers than
you ... but you are the only you*. (GAIMAN, 2017, Episode 106).

A leitura e o conhecimento foram determinantes para que Gaiman viesse a dar forma a
seus universos particulares, tdo originais, estranhos e diversos, e fazendo uso de tantas das
mais variadas plataformas disponiveis, como os quadrinhos (The Sandman, Death), filmes e
séries de televisdo (Neverwhere), além de formas mais tradicionais, como contos € romances,
pertencendo a este tltimo género um de seus mais destacados trabalhos, Deuses Americanos.

Portanto, trata-se aqui de um autor prolifico, que transita entre géneros, utilizando-se
dos hibridismos de linguagem. Nesse sentido, torna-se facil deduzir o qudo amplo ¢ o
espectro de influéncias e intertextos possiveis de serem verificados em sua obra, a partir da
observagao acerca da propriedade com a qual Gaiman € capaz de transitar € se mover por
entre diferentes formas, visto o conhecimento necessario, com relacao as variadas areas, para
que seja possivel dar vida a uma narrativa convincente e verossimil. E o que o proprio autor

expressa ao falar sobre J.R.R. Tolkien:

% Conte a sua histéria. No tente contar historias que outras pessoas poderiam contar. Porque como um escritor
iniciante, vocé sempre comeca com vozes de outras pessoas - vocé tem lido outras pessoas por anos... Mas, tdo
rapido quanto possivel, comece a contar histérias que s6 vocé pode contar - pois sempre haverdo escritores
melhores que vocé, escritores mais espertos que vocé... Mas s6 vocé € vocé. [Tradugao nossa]
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If you like fantasy and you want to be the next Tolkien, don’t read big
Tolkienesque fantasies — Tolkien didn’t read big Tolkienesque fantasies, he
read books on Finnish philology. Go and read outside of your comfort zone,
go and learn stuff’. (GAIMAN, 2017, Episode 106)

Em suma, ¢ possivel observar que o olhar de Gaiman, escritor britanico, enuncia-se do
universo pés-moderno, cuja visao artistica ¢ produto direto de um tempo em que se vive os
hibridismos culturais, a fragmentariedade ¢ a transitoriedade, caracteristicas estas encarnadas

na figura de Shadow, personagem principal de Deuses Americanos.

2. Deuses Americanos

A complexidade da figura de Neil Gaiman transparece na constru¢cdo de suas obras.
Deuses Americanos foi publicado no ano de 2001. Durante o periodo em que escrevia o
romance, Gaiman viajou por varios lugares diferentes dentro do territério dos Estados Unidos,
pais que agora tinha se tornado sua nova casa. “Escrevi meu livro em muitos lugares — casas
na Florida, uma cabana em um lago do Wisconsin, um quarto de hotel em Las Vegas”
(GAIMAN, 2016, p. 8), diz ele na introdugdo de sua edi¢ao preferida, langada anos mais
tarde.

Utilizando-se, assim, tanto das paisagens pelas quais passava quanto de cenarios
imaginados, o autor desenvolve uma narrativa que perpassa diversos géneros, como bem
demonstram alguns dos prémios com os quais a obra foi comtemplada: Nebula e Hugo
(principalmente como ficgdo cientifica), Locus (como fantasia) e Bram Stoker (como horror),
para citar alguns.

Em Deuses Americanos, contempla-se uma paisagem indspita de uma auto-
proclamada Ameérica que esta a beira de uma verdadeira guerra. Mas, neste caso, ndo se trata
dos conflitos internacionais tdo comuns na historia dos Estados Unidos em sua relagdo com os
outros paises do globo, mas sim de uma guerra mais ampla, ndo-declarada de inicio, sentida
por todos como uma tensdo que paira no ar. Da perspectiva adotada pela narrativa, vé-se
transformar o amplo cendrio da viagem em um espago movente, que se contrai perante os

obstaculos encontrados pelo protagonista. Conforme Blanchot, o movimento de narrar altera o

5 ~ . . . ~ . . . . -

Se vocé gosta de fantasia e quer ser o proximo Tolkien, ndo leia grandes fantasias Tolkieniescas. Tolkien nio
lia grandes fantasias Tolkieniescas, ele lia livros sobre filologia finlandesa. Va e leia fora de sua zona de
conforto, va e aprenda coisas. [Tradug@o nossa]
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tempo, mantendo-o como espago que quanto mais se percorre menos nitidas sdo suas

fronteiras:

€ o proprio tempo da metamorfose), imaginario, canto enigmatico que esta
sempre a distdncia e que designa essa distincia como um espaco a ser
percorrido, e o lugar aonde ele conduz como o ponto onde cantar deixara de
ser um logro. A narrativa quer percorrer esse espago, € 0 que a move € a
transformacgdo exigida pela plenitude vazia desse espago, transformagao que,
exercendo-se em todas as dire¢des, decerto transforma profundamente
aquele que escreve, mas transforma na mesma medida a propria narrativa e
tudo o que estd em jogo na narrativa em que, num certo sentido, nada
acontega, exceto essa propria passagem. (BLANCHOT, 2005, 11-12)

Desde o inicio, quando Shadow ainda se encontra encarcerado, o prentincio de uma
tempestade marca o suspense da trama, e a promessa desta tempestade continua a ameacgar
durante quase toda a narrativa sem que ela de fato desabe, sendo muito mais adiante. No
entanto, ¢ o clima pesado, causado por essa sensagao de que algo terrivel esta para acontecer
que move as pecas do jogo.

O que esta em questdo ¢ uma guerra entre divindades, antigas e novas. Os deuses
antigos, que chegaram as terras americanas trazidos pelas crencas daqueles que deixaram seus
paises de origem, contra os deuses nascidos e criados em solo americano, frutos da cultura
norte-americana. Debatem-se, portanto, seres tdo diferentes quanto Odin e a Midia, num
conflito de influéncia que podera levar a parte derrotada ao esquecimento e a obsolescéncia.

E uma caracteristica de Gaiman trabalhar com mitologias e seus seres em suas
obras. Muitas das personagens que habitam os Estados Unidos de Deuses Americanos ja
haviam figurado em outros trabalhos do autor, como a série em quadrinhos The Sandman.
Porém, aqui, eles aparecem com uma nova roupagem, camuflados em meio a multidao,
agindo quase que como pessoas normais levando suas vidas diarias. Vestem-se com roupas
comuns, sdo obrigados a arranjarem as proprias maneiras de ganhar dinheiro para sua
subsisténcia. Deuses egipcios t€m uma funeraria como negocio, por exemplo. A premissa ¢
que as divindades s6 continuam a viver e a existir através do culto e da crenga, os quais vao
minguando em relacdo aos deuses mais antigos a medida em que se passa a reverenciar a
Tecnologia, a Midia, dentre outras “divindades” que surgiram e ganharam forca ao longo do

século XX. Resta aos deuses antigos, portanto, angariar forgas, reunir aliados, unirem-se para

que os novos deuses nao dominem tudo, levando-os a extingao.
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Assim, o leitor ¢ conduzido numa viagem pelo territdrio norte-americano, aos
passos de Shadow, alguém recém saido da prisao e recrutado pelo Sr. Wednesday como uma
espécie de faz-tudo, servindo principalmente de motorista e guarda-costas. Shadow
acompanha Wednesday enquanto este se encontra com possiveis aliados sem entender o que
esta acontecendo, apenas pressentindo algo de estranho nas pessoas com quem estabelece
contato. Este ¢ outro aspecto que vem a se somar com os varios elementos que tornam o
romance algo unico: a narrativa assume ares de road novel enquanto as personagens pegam a
estrada e adentram as mais variadas paisagens e cidades, sobretudo pequenas. Nas palavras de

Gaiman:

Terminei o primeiro capitulo durante uma viagem de trem de Chicago a San
Diego. E continuei viajando, e continuei escrevendo. Dirigi de Minneapolis
a Florida por estradas secundarias, percorrendo caminhos que imaginei que
Shadow faria no livro. Eu escrevia e, as vezes, quando empacava, pegava a
estrada. Comi pasties na Peninsula Superior do Michigan e hushpuppies em
Cairo, Illinois. Tentei a0 maximo nao escrever sobre nenhum lugar pelo qual
eu nao tivesse passado (GAIMAN, 2016, p. 7)

Desta forma, a “América” que se vé em Deuses Americanos nao ¢ exatamente aquela
que ja esta provavelmente impregnada no imagindrio do publico leitor, a América retratada
principalmente por Hollywood e suas megaproducdes cinematograficas. O autor ilumina
pontos menos privilegiados e desconhecidos do territério americano, o que torna a “viagem”

mais instigante:

Eu queria que o livro fosse uma série de coisas. Queria escrever uma historia
que fosse grandiosa, excéntrica e sinuosa, ¢ escrevi, ¢ ela era. Queria
escrever uma historia que incluisse todas as partes dos Estados Unidos pelas
quais eu estava obcecado e encantado, que costumavam ser os pedagos que
nunca apareciam nos filmes e nas séries de tevé (GAIMAN, 2016, p. 8).

Deuses Americanos ¢ uma série de coisas, uma obra cuja natureza nao ¢ possivel
identificar como pertencente a um género especifico, mas que trabalha com entrelacamento de
elementos histéricos e ficcionais, concretos e surreais, simbdlicos € mitologicos; uma obra
portanto, como seu autor € sua personagem principal, que se faz a deriva, como descrito pelo

proprio Shadow, quando fala de si mesmo.
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3. A (des)construcao de Shadow

E possivel que ao iniciar a leitura de um livro chamado Deuses Americanos o leitor
sinta um certo estranhamento ao se deparar com a figura de Shadow, um presidiario que
cumpre pena ha trés anos por conta de um roubo, que anseia por voltar a viver uma vida
normal ao lado de sua esposa Laura e retomar o seu emprego na academia de seu melhor
amigo, Robbie. Isto porque ¢ normal que se espere que uma historia com um titulo tao
imponente seja protagonizada por alguém de igual imponéncia. Nesse sentido, pode-se pensar

na figura do protagonista como um dispositivo, na acepcao de Foucault:

Aquilo que procuro individualizar com este nome ¢, antes de tudo, um
conjunto absolutamente heterogéneo que implica discursos, instituigdes,
estruturas arquitetonicas [...] compreendo uma espécie — por assim dizer — de
formacdo que num certo momento historico teve como fungdo essencial
responder a uma urgéncia. O dispositivo tem, portanto, uma funcao
eminentemente estratégica [...] que se trata, como consequéncia, de uma
certa manipulagdo de relagdes de forga, seja para orientd-las em certa
direcdo, seja para bloquea-las ou para fixa-las e utiliza-las. O dispositivo esta
sempre inscrito num jogo de poder e, a0 mesmo tempo, sempre ligado aos
limites do saber, que derivam desse e, na mesma medida, condicionam-no.
(FOUCAULT, 2015, p.299-300)

Shadow constitui-se como um dispositivo na medida em que se encontra nas fronteiras
das relagdes de poder. Entretanto, torna-se uma figura emblematica, pois a0 mesmo tempo em
que faz parte de um jogo que se cria por opostos, isenta-se dele, quando nao se identifica com
as demais partes: nem pertence a categoria dos homens, nem pertence a categoria dos deuses.
De acordo com Agamben, as engrenagens sociais contemporaneas produzem dispositivos e
estes por meio de suas proprias relagdes determinam o distanciamento entre homem e mundo,

0 que faz com que o sujeito nao se reconhega e nao reconhega o mundo:

O fato é que, segundo toda evidéncia, os dispositivos ndo sdo um acidente
em que os homens cairam por acaso, mas tém a sua raiz no mesmo processo
de “hominiza¢do” que tornou “humanos” os animais que classificamos sob a
rubrica homo sapiens. O evento que produziu o humano constitui, com
efeito, para o vivente algo como uma cisdo que reproduz de algum modo a
cisdo que a oikonomia havia introduzido em Deus entre ser ¢ agdo. Esta
cisdo separa o vivente de si mesmo ¢ da relagdo imediata com o seu
ambiente [...] (AGAMBEN, 2009, p. 43).
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A referéncia aos deuses no titulo da obra e a propria indicacao da autoria de Gaiman,
reconhecido por uma série em quadrinhos na qual figuram como personagens personificagdes
do Sonho, da Morte, do Destino, que ¢ frequentemente tido como um autor do género da
fantasia, levam o leitor a ndo esperar nada menos que a presenca de um heréi dotado de
grande virtude que deva cumprir um destino grandioso, um papel na resolugao de um conflito
que nao pode ser cumprido por um mero mortal. Espera-se, portanto, que o protagonista seja
alguém especial, que se destaca por alguma determinada virtude ou por poderes especiais e
que represente, de alguma forma, um grupo ou institui¢ao.

Essa expectativa ¢ rompida. Shadow ¢ o oposto disso: além de nao apresentar nenhum
dom especial, o fato de ter sido condenado por um ato ilicito demonstra que o seu carater,
apesar de ndo ser mau, ¢ tdo ou até mais falho que o de qualquer ser humano comum com
suas necessidades e seus pequenos dramas diarios. Nao ¢ alguém que prometa, ao menos de
inicio, ser capaz de um ato heroico. At¢ mesmo seus anseios sao bastante modestos, mesmo
para um homem comum: s6 deseja voltar para sua cidade natal, para seu casamento, para seu
emprego, sua velha vida. Nenhuma grande ambicao governa sua vontade.

Ele, porém, tem seus modestos desejos frustrados de uma forma bastante brutal e
traumatica: ao ser liberto inesperadamente com dias e antecedéncia, descobre que sua esposa,
o grande amor de sua vida, com quem esperava passar o resto dos seus dias sem se envolver
em mais nenhuma confusao, havia morrido em um acidente de carro. Como sua pena estava ja
praticamente cumprida, ele pode participar dos rituais finebres e nao voltar mais para tras das
grades. Um evento, por si s6, deveras impactante. No carro também estava seu melhor amigo
e antigo/futuro empregador, Robbie.

Shadow nao tem para onde retornar. Nao reconhece seu passado, nem seu presente e
encontra-se sem futuro. Est4, portanto, a deriva. Nenhum ente querido lhe espera do lado de
fora. Aquelas que sdao suas razdes para viver, as esperancas que alimentou e que foram as
ancoras que tornaram possivel que sua sanidade e racionalidade sobressaissem a prisdo, que
permitiram que tivesse exemplar comportamento, possibilitando sua liberdade precoce, nao
mais estariam l& para recebé-lo. E, dentre os fatos, ha o pior: o acidente ocorreu porque Laura

praticava sexo oral em Robbie, enquanto este dirigia, levando-o a perder o controle do
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volante. Isto lhe ¢ revelado mais tarde pela propria esposa que lhe aparece, ja morta porém de
alguma forma animada, num quarto de hotel onde se hospedava.

O que esperar de um homem cuja vida € atingida por tais adversidades? Suas reagdes
as noticias dos eventos combinam com a figura taciturna que enfrentou a prisao
silenciosamente: apesar de toda a dor, nenhum acesso de raiva ou atitude precipitada. Apenas
um profundo desdnimo e uma auséncia de perspectivas futuras. Shadow segue seu caminho
procurando ndo pensar sobre nada, somente fazendo uma coisa de cada vez: sai da prisdo,
pega seus voos, para em algum lugar para comer, participa do veldrio da esposa, sofre com
sua perda, apesar de tudo.

Em seu caminho, aparece um homem misterioso a segui-lo e querer saber mais sobre
sua vida. Oferece-lhe um emprego. Este homem se apresenta como o sr. Wednesday, e ¢ na
verdade o deus nérdico supremo, Odin, mas Shadow nao toma conhecimento disso. Aceita o
emprego aparentemente por ndo ter nada melhor para fazer. O emprego nao ¢ nada especial:
passa a atuar como um capanga, dirige, acompanha, presta favores, protege, as vezes
investiga. Shadow s6 quer receber um salario e se envolver no minimo de confusao possivel.
Ele quase se parece com uma personagem secundaria e sem importancia em uma trama que
envolve o enfrentamento entre divindades, nao fosse o fato de que suas acdes sdo o foco da
narrativa e, portanto, o olhar do leitor o acompanha bem de perto. Mesmo sem dar créditos, o
leitor percebe que deve esperar algo dele, apesar da improbabilidade.

E possivel perceber em Shadow caracteristicas tipicas de um sujeito contemporaneo:
alguém dotado de uma complexidade de carater, que ndo pode ser caracterizado simplesmente
como mau ou bom pelo que se percebe das suas acdes. Sua identidade € fragmentada e esta
em um estado evidente de transito, j4 que perdeu tudo e ndo tem para onde ir, além ter
passado trés anos em uma penitenciaria, isolado do restante da sociedade. Tudo isto lhe
coloca em uma posi¢do fronteirica, no entre-lugar. Um senso de desorientacdo e
despertencimento fazem parte de sua vida.

E este homem o centro de uma histéria que possui como pano de fundo o embate entre
forgas descomunais, e o papel que assume desde o inicio ¢ o de um pedo, ndo de um lider, de
um capitdo. Protagonistas de romances fantasticos normalmente sdo designados para o

cumprimento de uma tarefa, sdo seres escolhidos de quem todos esperam grandes feitos.

Atuam a frente das linhas de batalha, mobilizam as outras personagens.
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Shadow nao tem um objetivo, uma vontade que o governe, nao demonstra ter grandes
sonhos nem querer ser alguém mais importante. Estaria satisfeito em ser empregado de uma
academia para sempre, desde que Laura estivesse ao seu lado. O que o move ¢ a sua
sobrevivéncia, e ele se envolve quase que por acidente em uma guerra que com certeza, pelas
suas propor¢des e motivacdes, mudara todo o destino da humanidade e a forma como as
pessoas vivem, mesmo sem elas saberem disso, simplesmente porque tudo o que tinha
desapareceu e ele teve de agarrar a primeira oportunidade que apareceu. E, ainda assim, ele
nao tinha a menor nog¢ao do que estava aceitando fazer parte.

A medida que o tempo passa e os eventos vdo ocorrendo, a figura de Shadow vai se
transformando. Ele tem sonhos estranhos, passa a perceber que ha algo de diferente nas
pessoas com quem vai se deparando. Ele percebe que hé algo acontecendo. Sua mulher morta
caminha sobre a terra e fala com ele e ele pode tocé-la. Ele vai criando uma consciéncia das
coisas que o cercam e, no fim, ele desempenha um papel importante para o desfecho dos
eventos. Ou seja, ele se torna o heroi que a narrativa de si mesmo necessita. A humanidade
nao ¢ salva, pois nao ha uma salvagdo. Nao ha “felizes para sempre”.

Mas o desastre maior ndo acontece, ¢ Shadow ¢ o responsavel, pois ele percebe qual o
seu papel. E seu papel ¢ algo que descobre sozinho. No fim, Shadow se liberta da apatia e
toma atitudes pela sua propria vontade, assumindo o protagonismo, nao do romance, que
sempre foi seu pela luz que lhe ¢ jogada, mas do rumo das coisas. Shadow faz a diferenga e o
faz por conta propria.

Shadow se torna um hero6i, sim, de certa forma. Mas um hero6i ndo reconhecido, ndo
condecorado. Nao ¢ o lider de um povo. Nao obtém vantagens pelos seus atos heroicos. Nao
tem nenhum objetivo pessoal realizado. Shadow nao ganha nenhuma guerra, ele apenas evita
que ela ocorra e cause os estragos que uma guerra causa. Este ¢ o seu heroismo: evitar que
haja um lado vencedor, alertar as divindades sobre o absurdo que estava por acontecer, avisa-
las das inteng¢des dos arquitetos de tal batalha.

As relagdes entre o “eu” e o “outro”, a representacdo € o comportamento das
divindades compdem a imagem do “si mesmo” percebida por Shadow. Sob essa perspectiva,
Deuses Americanos versa sobre o transito em que se encontra o sujeito que busca reconhecer,

mais do que a si proprio, os sentidos da existéncia e a natureza da realidade que contempla da

margem. Shadow vai se compondo pelo panorama simbolico dos entre-lugares que
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temporalizam a personagem, os quais, ao confrontar passado e futuro, possibilitam repensar a
(des)arqueologia do sujeito. A relagdo entre presente € passado e os artefatos construidos pela
civilizagdo, motivo da guerra vivida por Shadow, figuram na narrativa através de deuses
primitivos e arcaicos ¢ a modernidade funcional do mundo tecnologico. Com relacao a esse
embate de forgas, que também se constituem como dispositivos sociais, Agamben associa a

nog¢ao de contemporaneo:

Os historiadores da literatura e da arte sabem que entre o arcaico e o
moderno ha um compromisso secreto, e ndo tanto porque as formas mais
arcaicas parecem exercitar sobre o presente um fascinio particular quanto
porque a chave do moderno esta escondida no imemorial e no pré-historico.
Assim, o mundo antigo no seu fim se volta, para se reencontrar, aos
primérdios; a vanguarda, que se extraviou no tempo, segue o primitivo € o
arcaico. E nesse sentido que se pode dizer que a via de acesso ao presente
tem necessariamente a forma de uma arqueologia que ndo regride, no
entanto, a um passado remoto, mas a tudo aquilo que no presente nao
podemos em nenhum caso viver e, restando ndo vivido, é incessantemente
relancado para a origem, sem jamais poder alcanga-la. Ja que o presente nao
¢ outra coisa sendo a parte de ndo-vivido em todo vivido, e aquilo que
impede o acesso ao presente ¢ precisamente a massa daquilo que, por
alguma razdo (o seu carater traumatico, a sua extrema proximidade), neste
ndo conseguimos viver. A atencdo dirigida a esse nao-vivido ¢ a vida do
contemporéneo. E ser contemporaneo significa, nesse sentido, voltar a um
presente em que jamais estivemos. (AGAMBEN, 2009, p. 70).

E exatamente viver o ndo-vivido do presente, que ¢é relangado do passado, o que faz de
Shadow a figura do heroi: ele decide fazer algo que nao era uma incumbéncia ou algo para o
qual estava sendo preparado primordialmente. A arqueologia do sujeito, nesse caso, nao
regride, mas se desfaz por completo: essa ¢ a sua via de acesso ao presente. Alguns
contratempos lhe colocaram em uma posi¢do que lhe possibilitou tomar consciéncia do
mundo. E ele poderia ter somente desempenhado suas fungdes, sem ultrapassa-las. Mas nao ¢
a escolha de agir que lhe confere o heroismo, e sim o fato de ter experimentado o
desconhecido, o vazio, o nao-vivido e ter sobrevivido. A desarqueologia de Shadow comega
quando ele passa a desconhecer e ndo controlar a propria vida e termina quando,

experimentado o mistério do ndo-ser, ele cumpre o seu destino.

Recebido em: 30 mai. 2017
Aprovado em: 14 jul. 2017



340

Abstract: American Gods is a novel by Neil Gaiman, a British author who currently lives in
the USA, recognized all over the world by the authorship of comics and screenplays for
cinema and television. Among other works, Gaiman wrote the screenplay for two of the
Doctor Who series episodes: “The Doctor’s Wife” was broadcast in 2011 during the sixth
season of the series, and “Nightmare in Silver” was broadcast in 2013 in the seventh season.
“The Doctor’s Wife” earned the author a prize in the Best Dramatic Presentation (Short)
category. Author of the famous Sandman, which is a comic book series that has as a
protagonist the personification of Dream, or Morpheus, Gaiman is a produces of works that
transit through ancient and modern mythology slopes. He is, thus, an artist who presents
hybridity as a language peculiarity. It’s the case of American Gods, which presents a saga that
is lived by the mysterious and emblematic protagonist Shadow, an ex-convict who was
recently set free from prison. Having no notion about his real identity, he starts going on a
series of trips through the diverse American landscapes, motivated by a search for allies for a
war that is about to happen between ancient and modern gods. Living the misfortune of
contemporary world, Shadow starts becoming a complex figure: he tries to build himself amid
the fatalities of the conflict of opposite forces, which represent the ancient and the new, the
spiritual and the mundane, the sacrality and the technology. These elements are the
background of events that orientate (or disorientate) the narrative. The clash between
opposites hits its peak with the birth of post-modernity. The relations between the “Me” and
the “Other”, the representation and the behaviour of divinities compose the image of the
“selt” as perceived by Shadow. Under this perspective, American Gods is about the transit in
which is found the subject that seeks to recognise, more than itself, the meanings of existence
and the nature of the reality that it contemplates from the border. The goal of the narrative
analysis is to verify the image of the man that composes himself by the symbolic panorama of
the in-between places that temporalize the character, which, confronting past and future, allow
to rethink the (dis)archaeology of the subject.

Keywords: Fiction. Character. (dis)Archaeology of the subject. American Gods. Neil
Gaiman.
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