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Resumo: A administração colonialista
européia exercida sobre o território africano
durante quinhentos anos sofreu um processo de
maior cruelização no século XIX, principalmente
depois da Conferência de Berlim, em 1885,
quando houve a retaliação das colônias entre os
gigantes industrializados, visando a uma
reestruturação do domínio territorial. Dentro
dessa conjuntura política, o último grande Império
foi o português, que resistiu às pressões da
opinião pública mundial.Esse ensaio traz um
panorama histórico da prática colonial portuguesa,
juntamente com os traumas estendidos à geração
que viveu e sujeitou-se historicamente à fase final
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Abstract: The European colonialist
domination exerted on the African territory during
five hundred years suffered a process of
intensification in the 19th century, when there was
the retaliation of the African territory among the
European powers. Inside this political conjuncture,
the last big Empire was the Portuguese, which
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resisted during almost the whole 20th century to
the pressures from the world public opinion.  This
essay traces a historical view of the Portuguese
colonial practice, emphasizing the traumas of the
generation who lived historically the oppression
and the final phase of the Salazarist Empire. The
present study is based on António Lobo Antunes’s
Os cus de Judas.

Key-words: Colonialism, salazarism,
African colonial war, António Lobo Antunes, “Os
Cus de Judas”.

1 No século XIX, as terras e os mares [...]

No século XIX, as terras e os mares do
globo terrestre, ainda não totalmente explorados
à época, foram tomados violentamente pelos
senhores do capital, da ciência e da tecnologia.
A Era Mercantilista, em que o interesse primeiro
fixava-se nas especiarias trazidas do Oriente e
dos Trópicos, havia fenecido sob o signo do
irrefreável progresso Europeu, e a questão do
colonialismo centrava-se, agora, na expansão do
poder e na sustentação do capitalismo.

A intenção do velho mundo em relação aos
selvagens, que encontrariam em suas novas
investidas, estava muito além da simples
estruturação do mercado para o escoamento da
produção de ferro e aço, da construção de pontes

ou de estradas de ferro. Além de saídas menos
arriscadas e mais lucrativas para o capital
financeiro, os detentores do capital buscavam,
mundo afora, o suporte básico para o regime
capitalista, que surgia promissor para estas
potências. Procuravam administrar fontes
inesgotáveis de materiais básicos, sem os quais o
capitalismo industrial estaria arruinado e teria seu
desenvolvimento inviabilizado; por exemplo,
cobre, estanho, manganês, borracha, etc.

Com essa idéia, acabou-se por estabelecer
preços, submetidos a um mercado mundial que
interligava as nações exploradoras e fazia com
que se traçasse um destino comum às culturas
que viviam sob o jugo capitalista europeu. A partir
de então, acordos internacionais passaram a reger
tudo o que fosse relativo aos domínios europeus
na África, bem como os problemas técnicos e os
interesses econômicos entre as potências
industriais e as colônias, que perderam qualquer
tipo de domínio sobre seus próprios territórios.

Dessa expansão européia resultou um
produto que teve em sua síntese uma relação de
forças, o colonialismo, e que exibiu como seu
último e grande império, o Português. Não me
refiro aqui ao conhecido colonialismo do século
XV, da época em que os europeus lançavam-se
ao mar em busca de chão firme para fincar suas
bandeirolas, mas a um processo mais apurado
de exploração e cruelização das colônias e dos
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povos colonizados. Refiro-me ao clássico
colonialismo, que foi a tônica do pensamento
europeu durante o final do século XIX e boa parte
do século XX. Colonialismo que teve na
fomentação da dependência cultural a mais forte
de suas armas, é a “[...] esse tipo de domínio ou
possessão [que] lançou as bases para o que,
agora, é de fato um mundo inteiramente global”
(SAID, 1999: 36) que me refiro.

Se fôssemos investigar com afinco todos
as causas de conflitos, sejam eles étnicos,
religiosos ou econômicos, constataríamos que, em
sua maior parte, está na terra o eixo central do
problema. É Said (1999: 37) que afirma: “[...]
tudo na História humana tem suas raízes na terra,
o que significa que devemos pensar sobre a
habitação, mas significa também que as pessoas
pensaram em ter mais territórios, e, portanto,
precisaram fazer algo em relação aos habitantes
nativos”; isto equivale a dizer que a questão da
dependência cultural aparece como elemento
catalisador do domínio econômico, e que todo e
qualquer processo relativo ao aumento de
riquezas e capital necessita de chão firme para
desenvolver-se e tornar sua aplicabilidade
possível.

Além da tentativa de estabilizar o
capitalismo, a sistematização da máquina
colonizadora pelas potências industriais buscava
uma solução para o prestígio nacional e para o

crescimento demográfico europeu. As potências
tinham, na conquista de territórios e na disputa
de matéria-prima, a válvula de escape para aquilo
que espantosamente surgia no continente, o
excesso. As cidades proliferavam por toda a
Europa e, do barro, erguiam-se as casas para as
proles que, a esta altura, representavam o excesso
do excesso criador.

E aqui trazemos ao texto um excerto de
Cultura e imperialismo de Said (1999: 40), que,
quando se refere ao imperialismo e ao
colonialismo, da seguinte maneira os define:

“Nem o imperialismo, nem o colonialismo
é um simples ato de acumulação e
aquisição. Ambos são sustentados e talvez
impelidos por potentes formações
ideológicas que incluem a noção de que
certos territórios e povos precisam e
imploram pela dominação, bem como
formas de conhecimento filiadas à
dominação: o vocabulário da cultura
imperial oitocentista clássica está repleto
de palavras e conceitos como ‘raças servis’
ou ‘inferiores’, ‘povos subordinados’,
‘dependência’, ‘expansão’ e ‘autoridade’.
E as idéias sobre a cultura eram explicitadas,
reforçadas, criticadas ou rejeitadas a partir
das experiências imperiais”.

A cultura e a política imperialistas passam,
a partir do momento da ocupação, a ser o
parâmetro da base e da cultura do colonizado.
E, com o eterno sentimento de levar luzes às
trevas, fazendo um favor às “raças inferiores”, as
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potências mundiais se achavam no direito de
reservar um lugar ao sol, por serem mais ricas,
por serem mais industrializadas ou simplesmente
por serem etnicamente superiores. Jules Harmand,
apud Said (1999: 48), um árduo defensor do
colonialismo francês, afirmou que era

“[...] necessário, pois, aceitar como
princípio e ponto de partida o fato de que
existe uma hierarquia de raças e civilizações,
e que nós pertencemos à raça e à civilização
superior, reconhecendo ainda que a
superioridade confere direitos, mas, em
contrapartida, impõe obrigações estritas.
A legitimação básica da conquista de
povos nativos é a convicção de nossa
superioridade, não simplesmente nossa
superioridade mecânica, econômica e
militar, mas nossa superioridade moral.
Nossa dignidade se baseia nessa
qualidade e ela funda nosso direito de
dirigir o resto da humanidade. O poder
material é apenas um meio para este fim”.

A prática colonial aparece aí como uma
das “obrigações estritas” e um conceito forte
como “superioridade moral” é reincidente nos
discursos pró-coloniais. Quarenta e nove anos
depois do depoimento de Harmand, foi um
brasileiro que provocou a mais forte das reações
do século XX em favor do colonialismo
português.

Um professor de História da Faculdade de
Filosofia Ciências e Letras da Universidade de
São Paulo, Tomás Oscar Marcondes de Souza,

escreve um artigo intitulado O Brasil foi colônia

de Portugal, publicado em 1958, na Revista de

História número 33, de São Paulo, sob o título:
A monomania invade o campo sereno da

História. E é este artigo que serve de ponto de
partida para que Torquato de Souza Soares,
professor da Universidade de Coimbra, escreva
um ardoroso e apaixonado ensaio em favor da
prática colonial, denominado O colonialismo

Português (1959).

Nele, Soares traça um tratado sobre a
prática colonial, especificamente no Brasil, mas
antes disso passa pela Índia e África, rebatendo
todas as leviandades de caráter “lusofóbico” que
o professor Tomás ousou levantar contra
Portugal. Dentre as idéias defendidas por Soares,
podemos destacar que, da permanência de
Portugal na Índia por mais de quatro séculos,
“resultou uma população de sentimentos
arraigadamente cristãos, que não pode,
naturalmente, deixar de se sentir vinculada a
Portugal pela língua, pela cultura e, até, pelos seus
mais íntimos sentimentos” (SOARES,1959: 7) e
depois, segue dizendo, que “os próprios goeses
de condição inferior, que são de origem
puramente asiática, sentem cada vez mais que o
sistema de vida português os redime do estigma
de inferioridade aviltante que a organização social
indiana lhes impôs” (SOARES, 1959: 7).

 E é por essa razão, por se considerarem
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superiores, que as nações imperialistas
justificavam a manutenção do aparelho militar de
segurança nas regiões invadidas, pois esta força
ostensiva representava o poderio incontestável
da metrópole. Este verdadeiro maquinário
administrativo que se implantou em Angola, bem
como em todo o resto da África colonizada,
depois da Conferência de Berlim, que dividiu o
mundo entre os gigantes industrializados, colocou
a mão-de-obra nativa da colônia a serviço da
metrópole, dando às colônias um mínimo de infra-
estrutura para o escoamento da matéria-prima
proveniente da espoliação.

Essa prática impediu as colônias de
qualquer acúmulo de riqueza interna e trouxe um
esvaziamento total de reservas, conjugado à
destruição do espaço físico dos países sob o jugo
europeu, além de conseqüências desastrosas para
o futuro das populações.

Menos de um século depois da Conferência
de Berlim, em 1975, Angola conquista a
independência, quando já se contavam nos
calendários inúteis, pendurados geralmente nas
cozinhas portuguesas, catorze anos de uma guerra
anti-colonial que teve início no primeiro ano da
década de sessenta.

A atual ex-colônia portuguesa, que tinha
sido quase totalmente destruída, abrigava, nessa
época, além de mercenários americanos,
guerrilheiros cubanos e soviéticos, civis

portugueses, recrutados pelo Exército Nacional,
que foram incumbidos de lutar em defesa do país.

A independência veio, mas Angola
mergulhou noutra guerra, a Segunda Guerra de
Libertação Nacional, uma luta interna e
extremamente sangrenta, na qual o sentimento
nacionalista emerge e o africano reforça ainda
mais a vontade de legitimar o reconhecimento da
própria identidade, da própria terra, na mesma
cadência com que os portugueses não se sabiam
homens de guerra. Quando na África, os próprios
oficiais do exército português, desnorteados e

“[...] em reboliço abandonavam os copos
de uísque, de cubos de gelo substituídos
por dados de pôquer, para, eretos como
soldados de chumbo barrigudos, saudarem
a entrada de uma senhora que qualquer
coronel subitamente urbano comboiava,
deixando atrás de si, perceptível na tremura
dos galões, um rastro cochichado de
cio[...]. A masturbação era a nossa
ginástica diária, êmbolos encolhidos nos
lençóis gelados à maneira de fetos idosos
que nenhum útero desinbernaria,
enquanto, lá fora, os pinheiros e a névoa
se confundiam numa trama inextricável de
sussurros úmidos, sobrepondo à noite a
noite pegajosa dos seus troncos
açucarados do algodão de feira popular
da bruma” (ANTUNES, 1986: 15).

É uma luta estéril, não compreendida pelos
próprios portugueses, que não sabiam o porquê
de estarem perdidos muito além da divisa
civilizada que o asfalto inspira. Pois sempre:
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 “[...] perguntava ao capitão O que fizeram
do meu povo, O que fizeram de nós aqui
sentados à espera nesta paisagem sem
mar, presos por três fieiras de arame
farpado numa terra que não nos pertence
a morrer de paludismo e de bala”
(ANTUNES, 1986: 49).

Nessa conjuntura, a masturbação, o
prazer, toma forma de pânico, e vem simbolizando
a impossibilidade da fecundação numa terra
madrasta, num ventre seco. A ejaculação falida é
a imagem da guerra improdutiva.

O vazio causado pela guerra, ao homem
português, é denunciado desde a partida até a
existência insípida numa terra outra. Ao partir, o
soldado

“[...] contemplava os dedos com a atenção
vazia dos recém-nascidos ou dos idiotas
[...] e eu perguntava a mim próprio o que
fazíamos ali, agonizantes em suspenso no
chão de máquina de costura do navio, com
Lisboa a afogar-se na distância, num
suspiro derradeiro de hino. Subitamente
sem passado, com o porta-chaves e a
medalha de Salazar no bolso” (ANTUNES,
1986: 17).

É assim, num espaço tumultuado, com
um chão instável “de máquina de costura” sob os
pés, que o homem-português-lutador-de-guerra,
ziguezagueando, parte para uma terra que não
vai deixá-lo menos tonto com o ziguezaguear de
seus fantasmas. Parte para uma África misteriosa
que cansou de alimentá-lo e, agora, pede tempo

para respirar, para nutrir-se. Nesse espaço
projetado, ainda não conhecido plenamente, e
sempre mistificado, é que a medalha de Salazar
que o português leva consigo, legitima a absurda
existência portuguesa na África. A violência contra
a vontade é válida, pois a África sempre foi a
maior “[...] e talvez última grande oportunidade
da Europa. [...] A prudência aconselha-nos a não
nos separarmos das colectividades africanas.
África é imprescindível à sobrevivência da
Europa”, afirma Salazar, apud Dacosta (1998:
31), com medo de ver a Europa fechar-se em si
mesma, como Portugal em si mesmo cerrou-se.

Parte-se, é certo, mas leva-se junto para a
casa nova, para a terra outra, os “deuses
domésticos”, como ensina Bachelard (1998).
Numa espécie de sobrecarregamento do
individual em detrimento do coletivo. Um varrer-
se de si mesmo para solidificar, a partir de então,
o outro que surgirá dentro de cada um. Um outro
que chorará as condições da cidadania
portuguesa e que se esvaziará como elemento
perpetuador da condição lusitana de ser.

De acordo com Lourenço, esse horror
institucionalizado só vai acabar com o 25 de abril
e com a queda de Marcelo Caetano em Portugal,
numa revolução há muito sonhada, mas recebida
pronta pelo povo português (LOURENÇO,
1984). E aqui concordo com Tutikian (1999: 27),
quando se refere ao fato, dizendo que
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“Se houve ou não o que se pode chamar,
no sentido literal, de revolução, como
subelevação, utilização da força, se
Marcelo Caetano foi derrubado no 25 de
Abril ou se o salazarismo caiu por haver se
esgotado em si mesmo, certo é que a
descontinuidade e a mudança da tradição
cultural e, ainda, a recomposição das
camadas sociais, e assim é em qualquer
processo histórico, são forças geradoras
de contrastes sócio-políticos que encerram
sentimentos igualmente contraditórios,
sobretudo a insegurança representada
pela crise de parâmetros”.

O paradigma salazarista é quebrado, não
importando o motivo que o levou a essa ruptura.
O homem português emerge, de águas paradas
há quarenta e oito anos, para uma realidade outra,
que traz junto com um novo tempo a figura de
Salazar impregnada na memória coletiva, fazendo
com que haja a tentativa de busca de uma
identidade portuguesa, até então não manifestada
e que só vem à tona devido às “forças geradoras
de contrastes”, às quais se referiu Tutikian,
fazendo com que apareça um outro indivíduo
português, resultante do meio século de ditadura
fascista e da guerra colonial na África.

Em síntese, é a busca de uma outra
identidade que, para o português que participou
da guerra colonial, ficou perdida em meio ao
oceano, não se sabe se na viagem de ida ou de
volta. Enquanto estava na luta, as referências eram
as portuguesas, mas, quando volta ao seu país, o
auto-reconhecimento inexiste. Ao barbear-se, o

espelho assusta, e “[...] uma espécie de avidez
triste e cínica feita de desesperança cúpida”
(ANTUNES, 1986: 57) traz a pressa de
esconder-se de si mesmo, numa vergonha da
própria condição, numa interação xenofóbica
com o outro que existe em si e que não se
materializa nunca, pois vem de um espaço
“realmente habitado”, para um simulacro que
existe a partir do espelho, do reflexo, da
estaticidade. As janelas, por exemplo,

“[...] não se distinguiam dos quadros: no
vidro ou na tela, as mesmas árvores de
outubro encolhiam-se como picas
transidas depois de um banho de piscina,
a que se enrolavam as serpentinas
desbotadas de um carnaval defunto”
(ANTUNES, 1986:11).

A destruição do espaço íntimo faz surgir o
oposto do civilizado. O recruta de chumbo que foi
para a guerra e não saiu de Portugal, aquele que
voltou da guerra e, não saindo de Portugal, trouxe
a África. Um recruta que gesta, na África, em sua
barriga pançuda de lembranças, uma pátria que
não conhece ou que nunca viveu, pois apresenta-
se imemorial e insípido. Alguns ainda tentam a
recriação, ou melhor, a reambientação do espaço
de origem em terra alheia, quando “[...] de tempos
em tempos [...] tentavam desesperadamente recriar
Moscavides perdidas, colando andorinhas de louça
nos intervalos das janelas ou pendurando lanternas
de ferro forjado nos alpendres das portas”
(ANTUNES, 1986: 28).
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Em Os Cus de Judas, Lobo Antunes dá
voz ao português. Não ao Estado, mas ao
homem, porque o Estado já se dissolveu, ou
nunca chegou a solidificar-se na colônia, senão
pelo exercício do poder. Essa voz é dada ao
homem destruído, que não tem mais seu espaço,
que não tem mais seu país, cuja única referência
possível é uma guerra, é uma notícia breve e mal
sintonizada do nascimento de sua filha “[...] rômio,
alfa, papá, alfa, rômio, índia, golf, alfa”
(ANTUNES, 1986: 25), e que nos faz
compreender a miserável condição histórica
portuguesa.

Condição alimentada por um governo que
não moderniza o país, temendo o surgimento de
uma classe proletária. Um governo de traços
extremamente medievais no qual a imagem de
Deus é mais forte que qualquer manisfestação
imagética outra. Um meta-estado, uma espécie
de existência autônoma que transcende o aqui
(espaço) e o agora (tempo), tornando-se nada
mais que um modelo para as ações humanas, um
paradigma.

Um mito que teme o surgimento de uma
classe que poderia oferecer risco ao mormaço
ritualístico que impera nas cabeças portuguesas,
ao mormaço intelectual que lhes é imposto,
mesmo porque sabe-se que “Salazar e os seus
reformulam a Idade Média no século XX. Os
valores que impõem inspiram-se nos dela, nos

da cultura cristã depositada no inconsciente do
povo”, (DACOSTA, 1998: 27) deixando, assim,
o país numa estabilidade administrativa, não
permitindo que “saísse da rotina”, o que tornava
possível governá-lo desde as janelas de São
Bento.

Antunes (1986: 160) dá voz a um homem
agônico e desesperado que diz:

“O medo de voltar ao meu país comprime-
me o esôfago, porque, entende, deixei de
ter lugar fosse onde fosse, estive longe
demais, tempo demais para tornar a
pertencer aqui, a estes outonos de chuvas
e de missas, estes demorados invernos
despolidos com lâmpadas fundidas, estes
rostos que conheço mal sob as rugas
desenhadas, que um caracterizador irônico
inventou. Flutuo entre dois continentes
que me repelem, nu de raízes em busca de
um espaço branco onde ancorar [...] para
deitar, sabe como é, a minha esperança
envergonhada”.

Dá voz a um homem que quer deitar sua
“esperança envergonhada” em um porto seguro
em que possa ser ao menos percebido, e parar
de flutuar num espaço estéril, vindo de uma guerra
estéril, para um país estéril, afastando a
impossibilidade da existência, pois justamente no
país em que não se encontra e ao qual não mais
pertence, e que não mais o suporta, e que não
mais o é:

“Tudo é real menos a guerra que não existiu
nunca: jamais houve colônias, nem
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fascismo, nem Salazar, nem Tarrafal, nem
PIDE, nem revolução, compreende, nada,
os calendários deste país imobilizaram-se
há tanto tempo que nos esquecemos deles,
marços e abris sem significado apodrecem
em folhas de papel pelas paredes, com os
domingos a vermelho à esquerda numa
coluna inútil, Luanda é uma cidade
inventada da que me despeço e, na
Mutamba, pessoas tomam ônibus
inventados para locais inventados onde o
MPLA sutilmente insinua comissários
políticos inventados. O avião que nos traz
a Lisboa transporta consigo uma carga de
fantasmas que lentamente se materializam,
oficiais e soldados amarelos de paludismo,
atarraxados nos assentos, de pupilas ocas,
observando pela janela o espaço sem cor,
de útero, de céu” (ANTUNES, 1986: 171).

Esse Portugal não tem mais nada, nem
espaço físico, nem possibilidade psicológica de
reconstrução interna, nem uma exorcização do
outro, porque o outro deixa de ser o inferno e
passa a ser o norte, passa a ser a âncora que o
conserva ainda com a referência situacional na
África, e com isso possibilita uma sensação de
grandeza imperial a uma potência de segunda
ordem (ABDALA JÚNIOR, 1989).

E Portugal uma vez mais aparece estático,
como o Static Man, no Jardim sem limites, de
Lídia Jorge, numa incrível corrida contra o tempo
e contra o movimento, numa espécie de
ritualização estúpida de um mito falido. Tudo,

menos a estaticidade, elevaria Portugal a uma
condição digna em relação à Europa. Tudo,
exceto a estaticidade, possibilitaria uma
movimentação continente adentro, marcada
sempre pela diferença, pelo estranhamento de si
próprio dentro de uma alheia Europa.

Essa estaticidade aparece com uma
representação muito forte. É Vasco da Gama
Fernandes, advogado e presidente da Assembléia
da República de Salazar, quem diz que “Mário
Soares revelou-se um jovem muito valente. Só
de uma vez esteve oito dias de estátua, que era
um tipo de tortura que a PIDE fazia nos
interrogatórios” (Fernandes apud DACOSTA,
1998: 132). A tortura, aplicada pela polícia de
repressão, torna-se ícone do país durante a
ditadura salazarista.

2 Adão conheceu sua mulher Eva [...]

“Adão conheceu sua mulher Eva, a qual
concebeu e deu à luz Caim, dizendo: Possuí
um homem por (auxílio de) Deus. E, depois
deu à luz a seu irmão Abel. E Abel foi pastor
de ovelhas, e Caim lavrador. Passado muito
tempo, aconteceu oferecer Caim, em
oblação ao Senhor, dos frutos da terra. Abel
também ofereceu dos primogênitos do seu
rebanho e das gorduras deles; e o Senhor
olhou para Abel e para os seus dons. Não
olhou, porém, para Caim, nem para os seus
dons. E Caim irou-se extremamente e o seu
semblante ficou abatido. E o Senhor disse-
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lhe: Por que estás irado? E por que está
abatido o teu semblante? Porventura se tu
obrares bem, não receberás (por isso
galardão) e se obrares mal não estará logo
o mal em tua porta? Mas sob ti está o teu
desejo e tu o dominarás. Caim disse a seu
irmão Abel: Saiamos fora. E, quando
estavam no campo, investiu Caim contra
seu irmão Abel, e matou-o. E o Senhor disse
a Caim: onde está teu irmão Abel? E ele
respondeu: não sei. Porventura sou eu o
guarda do meu irmão? E o senhor disse-
lhe: Que fizeste? A voz do sangue do teu
irmão clama da terra por mim. Agora, pois,
serás maldito sobre a terra, que abriu a sua
boca e recebeu da tua mão o sangue de
teu irmão. Quando a cultivares, ela não te
dará os seus frutos; serás vagabundo e
fugitivo sobre a terra. E Caim disse ao
senhor: A minha iniqüidade é muito grande,
para que eu mereça perdão. Eis que tu hoje
me expulsas desta terra, e eu me esconderei
da tua face, e serei vagabundo e fugitivo
na terra; portanto todo o que me achar me
matará. E o Senhor disse-lhe: Não será
assim, mas qualquer que matar Caim será
castigado sete vezes mais. E o Senhor pôs
um sinal em Caim, para que o não matasse
ninguém que o encontrasse. E Caim, tendo-
se retirado de diante da face do Senhor,
andou errante sobre a terra, e habitou no
país de Nod que está ao nascente do Éden”

(GÊNESIS, 4, 1-16:29).

E Caim vai habitar o leste do Éden! É este
o espaço que a Bíblia registra e que serve de
resguardo a um transgressor. Chevalier e
Gheerbrant (2000: 238) registram em sua obra
que “[...] a construção das cidades primitivamente
imputada a Caim é o sinal da sedentarização dos

povos nômades”. Com a transgressão do código,
com o crime, Caim buscou abrigo justamente num
espaço em que havia a possibilidade da
aglomeração, do transbordar-se. É também
sabido que ele, ali, casou-se. Com quem não
importa, mesmo porque o livro registra, até então,
a existência de somente quatro pessoas na terra:
Adão e Eva, Caim e Abel. O importante mesmo
é perceber que surge com esse decurso histórico
a primeira manifestação de um núcleo urbano, a
primeira manifestação do racionalizar o espaço.
Simboliza, então, a queda do mito. O fim do
paraíso.

A leste onde nasce o Sol – fonte da vida –
nasce também uma terra outra, um espaço que
não aquele do paraíso, um espaço em que
árvores, já nervosas da aglomeração que se
anuncia, não cederão tão facilmente seus frutos.
Em que a terra, ventre seco-secado pela inveja e
pelo ódio do homem fundador, e regada a sangue,
não fará brotar o trigo para o pão. Um espaço
pensado, quadrado, estável, o reverso da forma
redonda - símbolo da perfeição celeste - negando
qualquer tipo de manifestação paradisíaca. Por
quê? Porque a cidade é por si só transgressora,
porque do chão Caim fez verter o barro que
solidificou quadradas paredes que o abrigaram.
Porque a partir da morte, ao leste do Éden, o
homem fez nascer seu paraíso em oposição ao
paraíso de Deus, um espaço que o velaria da
vigília do Senhor e o tornaria anônimo, embora
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marcado pela História. Caim sabia que não
haveria melhor lugar que uma cidade para anular-
se. Aí já podemos pensar, como ensina
Mielietinski (1987), numa desmitologização
espacial, quando ele nega o mítico espaço divino:
a leste do Éden fecunda a terra que Caim fez
nascer.

Além-mar, Portugal faz nascer a erosão de
sua terra, a colmatação de um eu-esvaziado pela
imbecilidade bélica que leva a uma auto-negação
dentro do próprio espaço íntimo. Mesmo
espacialmente distante da colônia, o indivíduo
português a tem muito presente, muito concreta,
pois sempre

“Às terças e sextas-feiras, uma
caboverdiana que nunca vi, e com quem
comunico por intermédio de mensagens
cerimoniosas depositadas no armário da
cozinha, repõe os objetos e os móveis na
ordem excessivamente geométrica da
solidão, a que a falta de pó confere a
impessoalidade asséptica de uma sala de
pensos, e pendura no arame da varanda a
minha monótona roupa de homem que
nenhum sutiã alegra de sugestões

conjugais” (ANTUNES, 1986: 77).

Eis o auto-isolamento do homem que levou
à África a missão que Caim carregou ao leste do
paraíso: a de urbanizar. Trouxe consigo este
homem a solidão ocidental das florestas africanas,
quando o que há realmente é uma falta própria
de urbanização do espaço nacional português.

Não a urbanização concreta, a que diz
respeito ao infraestruturar espaços urbanos, mas
a urbanização de um imaginário que é parede
inviolável de si mesmo. Em verdade, o que falta
para a efetivação dessa urbanização espacial
portuguesa é a possibilidade de racionalização
da prática política e, com ela, a de violação do
regime totalitário de Salazar, o que se daria com
o descentramento mítico-discursivo do Estado
(como foi o mítico paraíso violado e negado por
Caim). Enfim, o elemento necessário para que se
configure esta urbanização passa pelo
estabelecimento de uma consciência coletiva de
que é impossível mitificar um Estado racional
como é o português. Ou ainda, com a negação
de uma repetição arquetípica imposta pelo “[...]
caráter aistórico da memória popular, [pela]
incapacidade da memória coletiva no sentido de
reter os episódios e os indivíduos históricos”
(ELIADE, 1992: 46).

Dessa provável ruptura, surgiria uma
sociedade outra que criaria “[...] certamente um
novo simbolismo institucional e o simbolismo
institucional de uma sociedade autônoma terá
pouca relação” (CASTORIADES, 1972: 153)
com as sombras projetadas pelo autoritarismo
ancião. Portanto, é necessário que haja uma
autonomização imaginária, a partir da quebra de
uma rede simbólica imputada pelo governo, que
se daria através da negação da Igreja; negação
da autoridade salazarista; negação do
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assujeitamento histórico; negação da já inútil
guerra colonial; negação dos traumas causados
pelo fascismo e negação da artificialidade
impostora que rege o Estado.

A falta de uma política urbanizadora do
imaginário social efetiva uma alienação regular e
eleva o Estado português a um patamar mítico,
passando a ser irradiador de verdades que vão
alimentar e legitimar suas ações e sua prática.
Exatamente como alimentou e legitimou, Salazar,
seu colonialismo na África e sua resistência em
abrir mão dos territórios ultramarinos. Desta
forma, a insensatez processada pela máquina
administrativa portuguesa exercia na sociedade
uma espécie de efeito alienante.

E, para o Estado, a alienação é “[...] a
autonomização e a dominância do momento
imaginário na instituição que propicia a
autonomização e a dominância da instituição
relativamente à sociedade” (CASTORIADES,
1972: 159). Ou seja, não há uma inerência natural
entre a alienação, o Estado e a História. O que
há, isso sim, é essa alienação codificada a partir
de uma rede simbólica que regerá o
relacionamento estabelecido pelo Estado com seu
indivíduo.

 Essa característica fará com que a
Instituição atue como elemento modelar que
organizará uma espécie de caos universal que, se
não vigiado e sistematizado, pode oferecer um

risco de falência à suposta harmonia
proporcionada por ele, Estado. Ou seja, atuará
o Estado tendo pragmática função.E o que
ocorreu nas colônias?

Passou que o colonizador português,
olhando o africano desde si mesmo, não pôde
admitir e aceitar que houvesse em territórios
africanos o mínimo de urbanização necessária para
que se efetivasse qualquer tipo de processo
civilizatório eurocêntrico. Então, pôs as armas de
fogo a cuspir e estabeleceu o caos, recrutando
os próprios africanos para uma perseguição
denominada kwata-kwata, na qual

“Reunidos e armados pela PIDE,
constituíam uma horda indisciplinada e
petulante a que a emissora da Zâmbia
chamava ‘os assassinos a soldo dos
colonialistas portugueses’; não faziam
prisioneiros e regressavam da mata aos
berros, com os bolsos cheios de quantas
orelhas lograssem apanhar; apoderaram-
se das mulheres da senzala perante o
desespero resignado do soba, cada vez
mais perdido na contemplação da chana,
apoiando o cotovelo e o que lhe restava
da alma na sua máquina de costura
definitivamente avariada e que principiava
a assemelhar-se a uma baleia morta na

praia” (ANTUNES, 1986: 66).

Depois, não teve bom senso suficiente (e
isso não é motivo de espanto) para perceber que
a funcionalidade circular e essencialmente mítica
da África é geradora da urbanização necessária
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e fundamental de seu imaginário. E que numa
cultura mítica, como é a africana, os rituais não
(eram) são, de modo algum, processos que criam
uma hierarquia entre o essencial e o secundário -
distinção própria de toda cadeia racional de
pensamento. Assim, a força desse espaço resume
o colonizador europeu simplesmente a um “[...]
homem taciturno que tem apenas uma solidão
para oferecer” (BACHELARD, 1989: 43).

Encontrando-se num espaço que o renega,
que não o deseja, e sem nada a oferecer além da
solidão, Portugal põe as armas de fogo a cuspir.
Fragmenta o espaço do colonizado. Fragmenta
o seu espaço. E faz com que essa diversidade de
espaços íntimos, esvaziados pela solidão,
constitua uma homogeneidade cruel e
representativa de uma guerra estéril. Isso leva à
falência total de qualquer ideologia pregada pela
Instituição Portugal. Pior, gera uma contra-
ideologia que traz a reboque conseqüências
caóticas:

“Os oficiais pára-quedistas, estritos e
graves como seminaristas laicos,
abraçando contra o peito os crucifixos das
armas, fitavam reprovadores aquele
pandemônio de arrotos e de cacos,
movendo silenciosamente os lábios em
padre-nossos militares. O capitão, em quem
morava o espírito Modas & Bordados de
uma dona-de-casa minuciosa, esvoaçava
preocupadíssimo em torno das louças
ainda intactas, lançando aos cálices e aos
pratos desgarradores soslaios de paixão

sem esperança. O alferes Eleutério,
encarquilhado como um feto, escutava a
um canto o seu Beethoven. O catanguês
deslizava para a senzala ao encontro de
um churrasco de gatos. E eu, encostado
aos caixilhos, assistia às elipses dos
morcegos ao redor das lâmpadas, sem ouvir
nada, sem pensar nada, certo de que a
minha vida se resumiria para sempre ao
oval de arame em que me achava, sob um
céu baixo de chuva ou de cacimbo,
conversando com o soba à sombra da
máquina de costura monumental, a escutar
as histórias de crocodilos de um tempo

mais feliz” (ANTUNES, 1986: 97).

Por tudo isso é que não se admite, por parte
do colonizador, a existência de uma organização
social em território africano. Se isso ocorresse, suas
funções espoliativas estariam automaticamente
inutilizadas. Logo, ignora-se a cultura de uma
sociedade essencialmente mítica, estabelece-se
o caos e organiza-se o espaço do colonizado
com uma pseudo-urbanização pretensiosa e
falaciosa, que demonstrou não ter condição
nenhuma de funcionalidade, sendo ausente do
próprio Estado e que, ao fim, anula-se.

Esse processo habitual dentre as potências,
de caracterizar o outro de modo espelhar, é uma
prática comum em “[...] cada território ocupado,
com a finalidade de ser habitado ou utilizado [...]
antes de mais nada tem de ser transformado do
caos para o Cosmo; isto é, por meio do efeito
ritual ele recebe uma ‘forma’, que faz com que
torne real” (ELIADE, 1992: 22-23).
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Disso tudo, depreendem-se duas questões
importantes: a primeira é que a falta dessa ação
urbanizante conjugada a uma administração
incompetente leva à impossibilidade portuguesa
de habitar representativamente o território
africano, não percorrendo o caminho citado por
Eliade: do caos para o Cosmo. Mas o contrário:
do Cosmo (africano) para o (instaurado) caos
(português).

A segunda é que esse processo de
urbanização levado por Caim para o leste do
Paraíso, e ausente do Estado de Salazar, se faz
necessário para que se estabeleça uma ordem
temporal e uma organização espacial. Isso se dá
através da ruptura da rede simbólica que configura
o imaginário do espaço lusitano. Caso contrário,
nos deparamos com a pausa espaço-temporal,
com o atraso sistemático das organizações sociais
e dos meios de produção.

É essa a ausência de tempo. É essa a
representação de um Estado não-tempo, um
espaço que não oferece possibilidade nenhuma
de fecundação em seu imaginário intransponível,
ou melhor, que oferece a esterilidade de um
recorte pausado de tempo, o que leva os dois,
Estado (espaço) e História (tempo) a serem
imóveis e os calendários a não terem função.
Ainda que os anuários tivessem a função prática
que têm em qualquer espaço habitado de
memória: a de contar as rugas nascentes, efeito

de intervalos seculares, na geografia do “rosto

da Europa” como metaforizou “Vasco da Gama
ao Sultão de Mombaça [...] ao que Fernando
Pessoa acrescentava com uma certa malícia: rosto
que vira as costas à Europa e contempla a
vastidão” (DURAND, 1997: 201), seriam inúteis
por estarem registrando a existência de uma
estrutura estatal eminentemente falida.
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