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Resumo: O filme Ela (Spike Jonze, 2013) é uma ficção científica romântica 

que explora a relação amorosa entre humanos e a inteligência artificial. No 

filme, não obstante a representação de uma tecnologia e costumes 

próximos à nossa atualidade, o mundo harmônico e bem organizado que 

rodeia o protagonista é dotado com a atmosfera de um futurismo 

existencialmente distópico. A solidão, a melancolia e o cinismo apresentam-

se como o mal-estar de uma sociedade intensamente mediada pela 

tecnologia. Embora a crítica social que o filme adota em seu tema seja 

recorrente no imaginário da ficção científica, o filme supera as expectativas 

convencionais do gênero. Mediante uma simbiose entre o gênero romântico 

e a ficção científica, o filme constrói suas particularidades a partir de uma 

estética irônica e se distancia conscientemente dos truísmos da distopia 

apocalíptica. No entanto, como este ensaio pretende sugerir, este 

distanciamento enfraquece a crítica. Assim, o propósito deste ensaio é, a 

partir da comparação entre o imaginário crítico da distopia apocalíptica e a 

distopia existencialista de Ela, levantar a seguinte hipótese: a construção 

estética irônica do discurso crítico do filme, enquanto diagnóstico social, 

apresenta-se também como um sintoma da sociedade contemporânea. 
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INTRODUÇÃO 

 

O filme Ela (Spike Jonze, 2013) é uma ficção científica romântica que 

explora a relação amorosa entre humanos e a inteligência artificial. Em linhas 

gerais, o filme aborda a história de Theodore Twombly (Joaquin Phoenix), um 

escritor de cartas alheias. Recentemente separado de sua esposa Catherine 
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(Rooney Mara), Theodore vive sua rotina em um estado de letargia, solidão e 

profunda melancolia. Assombrado pela nostalgia de seu último 

relacionamento, ele não parece encontrar os meios de transformação de 

sua vida. Apesar de sua facilidade em trabalhar os sentimentos alheios, o 

protagonista encontra uma imensa dificuldade em lidar com os seus 

próprios. O evento transformador do filme ocorre quando Theodore depara-

se com uma propaganda de um revolucionário sistema operacional 

inteligente e o compra na crença de que o sistema vá ajudá-lo a reorganizar 

a sua vida. A partir de um rápido processo de instalação baseado em certas 

variáveis emocionais de Theodore, o sistema começa o seu processo de 

funcionamento e se autodenomina Samantha (a voz de Scarlet Johansson). 

Apesar de um inicial desconforto ao lidar com um sistema operacional 

inteligente, ele logo se identifica com a máquina. Daí em diante, o filme se 

desenvolve através das peripécias do relacionamento entre Theodore e 

Samantha, que logo se torna uma relação amorosa. Ao fim, depois de uma 

jornada de enfrentamento das dificuldades postas por tal relação, 

Samantha segue o seu devir maquínico e se separa de Theodore que, tendo 

realizado uma profunda catarse com a relação, sente-se mais maduro e 

resolve lidar com seus próprios sentimentos escrevendo uma carta para 

Catherine. 

Parte do anseio que move a criação deste ensaio parte do incômodo 

ante o contato com uma notável leitura contraditória do filme. Ainda que o 

ensaio não seja um estudo de recepção, o que pode-se observar 

conversando com alguns espectadores e lendo algumas opiniões na web é 

o fato da existência de uma cisão interpretativa entre um filme belo e 

utópico por um lado e um filme crítico e distópico por outro. Nossa intuição é 

que tal contradição é proveniente das próprias ambivalências presentes no 

filme, que se estabelecem pela representação de uma estética irônica a 

qual chamaremos de ‘distopia delicada’. Distopia, pois o filme, como 

veremos nas sessões deste ensaio, embora construa a representação de 
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uma tecnologia e costumes próximos à nossa atualidade, apresenta um 

mundo harmônico e bem organizado que rodeia o protagonista, dotado 

com a atmosfera de um futurismo existencialmente distópico. A solidão e a 

melancolia apresentam-se como o mal-estar de uma sociedade 

intensamente mediada pela tecnologia. Entretanto, apesar de diversos 

clássicos da ficção científica normalmente tratarem este tema comum certo 

pessimismo crítico e uma atenção aos perigos éticos e morais, Ela tende a se 

afastar do clássico pessimismo ao adotar em sua crítica um viés pela 

delicadeza. Delicadeza esta que se identifica com a história de amor 

contada, com os valores românticos e com o estado de espírito suave do 

personagem que vive alienado da distopia que o cerca. Assim, por meio de 

uma história de amor delicada entre humanos e a inteligência artificial, Ela 

opera seus aspectos narrativos e estéticos principalmente sobre o imaginário 

estético e narrativo de dois gêneros clássicos do universo hollywoodiano: a 

ficção científica e o comédia romântica.3 

Seguindo esta perspectiva intuitiva, o propósito do ensaio é, a partir da 

comparação entre o imaginário crítico da distopia apocalíptica e a distopia 

existencialista de Ela, observar como esta estética irônica se constrói, e 

questionar se não há, como um dos efeitos concebíveis desse processo 

estético, uma legitimação daquilo que critica. Ou seja, uma das propostas 

que move este ensaio é levantar a seguinte hipótese: a construção estética 

do discurso crítico do filme, enquanto diagnóstico social, apresenta-se 

                                                        

3 Embora os estudos de gêneros sejam um território complexo e pantanoso, adotaremos 

neste ensaio uma noção de ficção científica a partir de determinados códigos e 

convenções, por exemplo, inteligência artificial, futurismo, distopia, etc. Tais convenções 

normalmente exercem a função de construir um universo crítico que permeia temas como a 

instabilidade da realidade, a identidade do indivíduo, a alteridade, o corporativismo 

capitalista, etc. (BOOKER, 2006). Em relação ao gênero da comédia romântica, adoto uma 

definição bem geral. Reconheço este gênero no filme, pois a trama narrativa se centra na 

relação romântica entre Theodore e a máquina e nas complicações cômicas e dramáticas 

provindas do exótico amor entre ambos. Este gênero normalmente opera sob critérios 

normativos conservadores das formas de vida, assegurando a manutenção e ratificação do 

status quo. Vale a pena observar que o filme, embora não adote um happyend 

convencional a este tipo de gênero, também não se associa à tragédia. A noção de um 

happyend melancólico será discutida ao final do ensaio. 
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também como um sintoma do cinismo da sociedade contemporânea. 

 

1 FICÇÃO CIENTÍFICA 

 

Science fiction is very much a genre of ideas. As one 

might expect, SF films have provided the popular 

imagination with some of its most compelling visions of 

both the possibilities and the dangers of a future 

increasingly dominated by advanced technologies. 

Perhaps more importantly, such films, despite being 

widely regarded as mere entertainments, have often 

provided serious and thoughtful explorations of 

important contemporary social and political issues. 

(BOOKER, 2006, p. 206) 

 

Antes de nele projetar os seus terrores, já o homem 

fixara no duplo todas as ambições de vida - a 

ubiquidade, a capacidade de metamorfoses, a 

onipotência mágica - e a ambição fundamental da 

sua morte: a imortalidade. Mais do que a sua força, 

transmitiu-lhe todas as potencialidades primárias do 

seu ser, o melhor e o pior que não foi capaz de 

realizar. O duplo é a sua imagem, imagem exata e ao 

mesmo tempo irradiante, com uma aura que o 

ultrapassa - o seu mito. Reciprocamente, a presença 

originária e original do duplo, no limiar da mais remota 

humanidade, é o sinal primeiro e irrefutável da 

afirmação da individualidade humana... o esboço 

fantástico da construção do homem pelo homem. 

(MORIN, 1997, p. 45) 

 

O filme começa. Uma música lenta antecipa o título em fundo preto: 

Ela. Corta para Theodore. A imagem de seu rosto de bigode e óculos 

preenche todo quadro. A música cessa e marca um breve silêncio. A 

imagem permanece e Theodore começa a declarar seus sentimentos de 

amor e amizade a um suposto Chris. Descobrimos, por sua descrição, que ele 

está falando como se fosse outra pessoa, uma mulher. A imagem muda e 

revela um computador formatando a fala do personagem em uma carta 

digital com letras cursivas. Ao final, Theodore assina a carta utilizando o 

nome de uma suposta Loretta, imprime-a e a observa. A imagem mais 

aberta revela que o personagem traja uma roupa de uma moda antiga se 

associada à tecnológica realidade que o filme inicialmente apresenta. Em 
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seguida, ele começa a ditar uma nova carta. Na sequência, um 

enquadramento mais geral revela um escritório onde outras pessoas estão 

realizando o mesmo ofício: escrevendo cartas alheias. A imagem navega 

lentamente revelando mais funcionários como ele, compondo uma ampla 

empresa configurada por um espaço racionalizado, corporativo e decorado 

em tons pastéis, representando uma atmosfera harmônica e suave, 

entretanto asséptica. A rápida apresentação deste mundo nos coloca uma 

dúvida inicial: qual época o filme representa? Identidades confusas, 

ambientes assépticos, moda retrô e empresas que capitalizam a 

comunicação de sentimentos alheios. Ao final da cena, ouve-se a voz do 

recepcionista da empresa atendendo a uma ligação: “beuatiful handwritten 

letters dot com, please hold”. Este é o mundo representado em Ela: o futuro 

como a sombra da atualidade. 

Ao se observar este filme sob a perspectiva da ficção científica, uma 

das principais convenções deste gênero a se observar é o tema da 

utopia/distopia. A construção de mundos futuros utópicos ou distópicos nas 

obras de ficção científica normalmente é fundamentada enquanto 

comentários acerca de problemáticas contemporâneas ao período de 

realização da ficção. No entanto, a representação apocalíptica da distopia 

enquanto uma visão pessimista, porém atenta aos perigos que aguardam o 

futuro da humanidade, se tornou uma das formas mais comuns de crítica 

social deste gênero. Mediada pela construção de costumes, tecnologias e 

ambientes distantes dos contemporâneos, a distopia apocalíptica 

normalmente constrói sua crítica pela noção de distanciamento e seu 

decorrente efeito de estranhamento. O reflexo da atualidade neste tipo de 

representação revela-se como algo estranho e monstruoso, sendo 

simultaneamente familiar e não-familiar. 

Como veremos na próxima sessão deste ensaio, Ela constitui-se 

enquanto uma crítica distópica acerca da atualidade. Entretanto, o cenário 

futurístico do filme, diferentemente de uma visão apocalíptica convencional 



199 

Revista Língua & Literatura, v. 17, n. 29, dez. 2015. 

Recebido em: 22 maio 2015 

Aprovado em: 19 jun. 2015 

que representaria esta sociedade em espaços de confinamento e paisagens 

devastadas pelo capitalismo exploratório, apresenta um mundo através de 

uma mise-en-scène fantasiosa, porém de forma a se aproximar ao máximo 

de nossa atualidade, mediante a representação de uma cidade próxima às 

metrópoles atuais e dando a sensação de que a indumentária, a decoração 

e os gadgets ali representados estarão presentes na moda da próxima 

estação. A partir desta representação, o filme nos surpreende e foge dos 

truísmos da distopia apocalíptica mostrando o oposto, uma Los Angeles 

aparentemente utópica, onde os problemas urbanísticos e a criminalidade 

foram aparentemente erradicados, embora fiquemos alienados da situação 

social do restante do planeta. Há uma aparente integração saudável entre 

as pessoas e a cidade: elas continuam a ocupar as ruas como transeuntes e 

frequentam os espaços urbanos de lazer, como praias e praças; a 

densidade residencial em skylines parece ter substituído o problema da 

expansão dos subúrbios; os transportes utilizados não são representados por 

carros altamente tecnológicos, mas pelo sistema ferroviário, enfatizando 

uma inclinação ao transporte público em detrimento do individual, questão 

tão central nas discussões urbanísticas da atualidade; notável, inclusive, o 

fato da Los Angeles representada no filme ser construída entre um 

amálgama desta cidade e Xangai, como se L.A tivesse se tornado uma 

cidade global, uma cosmópolis, resultado de uma união entre a cultura 

ocidental e oriental; e longe deste mundo caminhar em direção ao tema da 

escatologia ecológica, os personagens visitam paisagens naturais ainda 

preservadas. 

Dito isso acerca da representação de futuro em Ela, o que 

definitivamente classifica o filme enquanto pertencente ao gênero da ficção 

científica é o tema convencional dos avanços tecnológicos - no caso em 

questão, a inteligência artificial. O filme aborda o tema por meio da inserção 

desta tecnologia no ambiente cotidiano dos personagens. OS1 é uma 

inovação do mercado computacional, o primeiro sistema operacional 
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inteligente. Caminhando um dia pela cidade, Theodore toma conhecimento 

deste produto por meio de uma publicidade audiovisual em um outdoor 

eletrônico. Nesta propaganda, a empresa Element Software explica que o 

produto não se trata apenas de um sistema operacional, mas de uma 

consciência, uma entidade intuitiva capaz de escutar, entender e conhecer 

o consumidor. De forma irônica e sutil, o filme critica o funcionamento 

ideológico do mercado publicitário, representando a propaganda de forma 

esteticamente apelativa. Há na publicidade a produção de um efeito 

sentimentalista, através de imagens de pessoas em câmera lenta 

caminhando perdidamente por uma paisagem desértica enquanto um texto 

é narrado, visando apresentar o produto como algo que irá atender aqueles 

que se sentem desconectados do mundo. 

Curioso com as possibilidades dessa tecnologia, e com a intenção de 

reorganizar sua vida, Theodore compra o sistema operacional. Durante a 

instalação, o programa é configurado por meio de determinadas perguntas 

feitas a Theodore que avaliam suas variáveis subjetivas. Desta forma, o 

sistema operacional espelha-se em seu usuário, tornando-se, assim, uma 

espécie de duplo maquínico, aquela que irá revelar as suas sombras. Como 

abordado anteriormente, o filme corta da cartela do título para um plano de 

Theodore. Ela, ou seja, Samantha, é uma extensão maquínica de Theodore. 

Ao longo do filme, a relação de conhecimento que cada personagem tem 

ante os sistemas operacionais inteligentes torna-se, em parte, uma jornada 

de autoconhecimento. Assim, nosso distanciamento diante desta tecnologia 

se reflete no estranhamento que os próprios personagens têm ao lidar com o 

cenário da inteligência artificial em suas vidas. Os esforços de Theodore em 

conhecê-la e operá-la nos aproximam deste universo e ajudam a nos 

espelharmos em seu mundo. O filme, neste movimento crítico de 

espelhamento e estranhamento, torna-se ele próprio um duplo de seu 

tempo, ou seja, a sombra da atualidade. Desta forma, a partir desta lógica 

de estranhamento por aproximação, e não por convencionais alegorias 
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distópicas que oferecem uma imagem distante do futuro para operar um 

discurso crítico, Ela diagnostica um reflexo sombrio não mais realista, mas 

menos fantasioso de certas ansiedades da atualidade, tais como a 

melancolia, a corporalidade, o individualismo, a tecnologia, a solidão e o 

consumismo. 

 

2 DISTOPIA 

 

Leasing our eyes and ears and nerves to commercial 

interests is like handing over the common speech to a 

private corporation, or like giving the earth's 

atmosphere to a company as a monopoly. (...) As long 

as we adopt the Narcissus attitude of regarding the 

extensions of our own bodies as really out there and 

really independent of us, we will meet all technological 

challenges with the same sort of banana-skin pirouette 

and collapse.(McLUHAN, 1994, p. 68) 

 

[T]he melancholic is not primarily the subject fixated on 

the lost object, unable to perform the work of 

mourning, but rather the subject who possesses the 

object but has lost his desire for it because the cause 

that made him desire this object has withdrawn, lost its 

efficiency. Far from accentuating to the extreme the 

situation of the frustrated desire, of the desire deprived 

of its object, melancholy rather stands for the presence 

of the object itself deprived of the desire for itself. 

Melancholy occurs when we finally get the desired 

object, but are disappointed in it. (ŽIŽEK, 2000, p. 662) 

 

Na sequência da cena descrita na sessão anterior, Theodore, o escritor 

número 612 da referida empresa de cartas, meramente um funcionário entre 

muitos outros, após um dia de trabalho volta para casa. Descendo no 

elevador da empresa, em um cenário onde todas as pessoas ao seu redor 

estão isoladas falando em seus aparelhos de comunicação, Theodore 

coloca em seus ouvidos um dispositivo que, por meio de comando de voz, 

age sob uma espécie de smartphone. Pelo comando "play a melancholy 

song", seu dispositivo oferece uma canção que fala sobre a morte. Não 

sendo esse tipo de melancolia que ele deseja ouvir, pede por outra de sua 

preferência. Embalados pela trilha melancólica escolhida por Theodore, o 
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observamos caminhar por uma alameda suspensa envolta por uma 

paisagem de skylines. Neste caminho solitário até o metrô, entre outros 

transeuntes também isolados em seus aparelhos, ele checa seus e-mails, que 

são anunciados pela voz autômata de seu dispositivo. Entre newsletters 

publicitários, descobrimos por meio de um e-mail que a remetente Amy 

(Amy Adams), uma antiga amiga de Theodore, sente falta dele, não a 

versão triste que ele assumiu após o término com Catherine, mas a antiga e 

divertida. 

Na sequência, passando arrastadamente por um lugar que se 

assemelha a um shopping, o melancólico personagem chega a sua casa, 

onde há uma aconchegante iluminação e uma cuidadosa decoração que 

remete à esterilidade de um showroom. Enquanto vemos a solidão do 

personagem intensificada pela paisagem de prédios exposta pelas amplas 

janelas de seu apartamento, ele joga um videogame hologramático que o 

aproxima da experiência de vivenciar o personagem do jogo. Theodore está 

inserido na imagem projetada pelo jogo e a interface de controle do 

personagem é mediada pelos gestos de seu corpo. Ele e, por consequência, 

o personagem do jogo estão em uma frustrante e solitária jornada de 

escalar uma incansável montanha de neve, da qual, ao final, como no mito 

de Sísifo, ele cai e volta para o ponto de partida condenado a repetir esta 

absurda tarefa. Mais tarde, na cama, sofrendo de insônia, Theodore, lembra-

se de bons momentos com Catherine. As imagens ensolaradas de suas 

memórias contrastam com as imagens esmaecidas e nubladas que 

havíamos visto até então. Ainda na cama, ele pega seu dispositivo, coloca 

no ouvido e entra em um chat room de relacionamentos onde se representa 

pelo nicknameBigGuy4by4. A seguir, o que começa como a promessa de 

um bom sexo virtual torna-se um pesadelo: no meio do ato, Sexy Kitten, a 

parceira com quem ele começa a transar, pede para que ele a asfixie com 

o gato morto que supostamente estaria ao lado dela. Embora perca o 

interesse sexual, Theodore dá continuidade à fantasia de sua parceira até 
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que ela goze. Em seguida, ela rapidamente agradece e desliga. Ele termina 

perplexo com a experiência. 

Embora o ambiente representado em Ela seja superficialmente 

organizado, asséptico e harmônico, esta apresentação de Theodore e do 

mundo que o cerca evidencia o caráter de uma distopia existencial. Há no 

filme um diagnóstico crítico acercada solidão e da desconexão emocional 

entre as pessoas que, isoladas em suas vidas privadas, demonstram-se 

alienadas dos próprios sentimentos. A dor de um vazio que não pode ser 

significado nesta aparente utopia, em que há uma ausência de crises 

superficiais, marca o sintoma melancólico que assombra esta distopia. A 

necessidade de meios de sublimação desta dor, que por sua vez gera mais 

isolamento, torna-se o próprio motor do sistema econômico. Assim, parte da 

perversidade que marca a distopia deste mundo está na ideia de 

capitalização desta patologia social. Tanto a empresa na qual Theodore 

trabalha quanto o mercado de tecnologias de comunicação visam seus 

lucros ao oferecer uma extensão, uma prótese, responsável por conectar e 

operacionalizar parte dos circuitos afetivos da sociedade. 

Desta forma, a utopia na qual os personagens vivem apresenta-se 

como o mecanismo ideológico de uma distopia capitalista perversa. Sendo 

a utopia um não-lugar, o espaço para se sublimar a dor em forma de 

esperança por um mundo futuro melhor, o simples ato de viver em um 

suposto mundo utópico torna-se um paradoxo. Antes de tudo, o que marca 

o vazio desta sociedade supostamente utópica é o fato de não possuír mais 

um futuro, ou seja, o locus do não-lugar utópico. Através da vivência deste 

paradoxo, o presente tornou-se um incessante futuro, o tempo dos fluxos 

capitais. A ansiedade e a dor presentes nesta sociedade, que não 

encontram vias comunitárias de canalização devido à solidão e à 

desconexão social, tornam-se evidentes no filme mediante a representação 

do mercado da moda. Distanciando-se do imaginário de futuro proposto por 



204 

Revista Língua & Literatura, v. 17, n. 29, dez. 2015. 

Recebido em: 22 maio 2015 

Aprovado em: 19 jun. 2015 

grande parte das ficções científicas, o movimento hipster4, ainda que 

padronizado pela indústria da moda na forma de uma cultura retrô, marca a 

nostalgia por um tempo passado, no qual haveria a ideia de um futuro e de 

uma verdadeira utopia. Não seria a melancolia desta sociedade, antes de 

tudo, a sua identificação narcísica com esta perda da utopia, de um objeto 

nunca possuído, de um luto confuso por este vazio que não podem 

significar? Não seriam também as máquinas, enquanto extensões dos 

próprios seres humanos, uma forma de operar a 

interiorização/externalização desta dor narcísica, tomando-as por um Outro? 

Mas não acabariam, assim como Narciso, amando a própria imagem, ou a 

própria dor? 

 

3 CIBORGUES 

 

By the late twentieth century, our time, a mythic time, 

we are all chimeras, theorized and fabricated hybrids 

of machine and organism; in short, we are cyborgs. The 

cyborg is our ontology; it gives us our politics. The 

cyborg is a condensed image of both imagination and 

material reality, the two joined centres structuring any 

possibility of historical transformation. (HARAWAY, 1991, 

p. 150) 

 

As Narcissus fell in love with an outering (projection, 

extension) of himself, man seems invariably to fall in 

love with the newest gadget or gimmick that is merely 

an extension of his own body. (McLUHAN, 1997, p. 121) 

 

Não obstante o filme aborde a temática da inteligência artificial e sua 

                                                        

4 É interessante notar como o filme se insere nas discussões atuais acerca da cultura hipster e 

suas relações com o comércio. Ainda que esta questão seja complexa, um dos argumentos, 

em linhas gerais, é que tal movimento de estilo de vida, constituído sob a noção de uma 

ética de consumo esclarecida e antagônica ao sistema de comércio mainstream tornou-se, 

paradoxalmente, a próprio forma-modelo da indústria da moda. Sobre esta questão, John 

Leland explica que “co-optation transfers hip’s aura to material goods like bop glasses, say, 

or retro cans of Pabst Blue Ribbon, treating hip as a consumer choice rather than a form of 

enlightenment. True hipsters dismiss the commercial variant as a bogus imitation, and keep 

their edge only by moving each time the commercial world catches up, a time lag that is 

now approaching the nanosecond.”(LELAND, 2005, p. 250). 
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relação com seres humanos, tema tão cativo ao imaginário da ficção 

científica, lancemos um olhar atento ao design da história para entender 

como certos aspectos do gênero da comédia romântica singularizam a 

abordagem do tema para além das expectativas convencionais do cinema 

de ficção científica. Se pensarmos primeiramente sobre os elementos da 

trama, Ela é um filme sobre relacionamentos amorosos. A composição dos 

eventos elementares da jornada de Theodore é diretamente associada aos 

códigos do gênero do romance. Do momento em que Theodore estabelece 

sua relação com Samantha até o fim de seu relacionamento, são os 

encontros e desencontros do relacionamento amoroso entre eles que o 

lança em uma jornada de autoconhecimento. Ao longo da história, seus 

pontos de vista sobre o mundo são gradativamente modificados, de forma a 

reverter a sua inabilidade em lidar com os próprios sentimentos. O evento 

dessa reversão é marcado no desfecho do filme pelo momento no qual 

Theodore toma consciência de sua condição e deixa de ser apenas um 

escritor de cartas alheias para escrever sobre seus próprios sentimentos à sua 

ex-esposa Catherine. 

A fusão narrativa entre a ficção científica e a comédia romântica 

ocorre de forma proeminente no “incidente incitante” (MCKEE, 2006) da 

trama, ou seja, o evento responsável pelo irrompimento do conflito central 

do filme que permeará todos os desencontros entre Samantha e Theodore: a 

corporalidade. O evento que marca essa fusão é a cena de sexo entre 

ambos. Theodore, por meio do ato sexual, corporifica a máquina, 

implantando nela o desejo de humanidade. Ele faz a máquina sentir, criando 

metaforicamente uma epiderme virtual para a inteligência descorporificada 

de Samantha. Ela, uma inteligência artificial, através dessa cena também é 

incorporada por ele, implantando-lhe o desejo de transcendência da carne. 

Assim, a partir desta cena de sexo, nasce uma monstruosidade, um ciborgue. 

Segundo Donna Haraway, a imagem do ciborgue, um organismo 

cibernético fundamentado na fusão entre máquina e organismo, apresenta-se 
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enquanto uma forma monstruosa. Monstruosa, não em um sentido negativo, e 

sim de afirmação, de prazer ante o confuso, pois tal figura constitui-se pela 

transgressão de fronteiras dicotômica sentre o self/outro, mente/corpo, 

cultura/natureza, masculinio/feminino, civilizado/primitivo, realidade/aparência, 

todo/parte, agente/meio, criador/criação, ativo/passivo, certo/errado, 

verdade/ilusão, total/parcial, Deus/homem. Assim, a imagem do ciborgue se 

apresenta enquanto uma imagem política de impacto e poder, uma imagem 

sempre em fluxo que nega qualquer classificação identitária de gênero. 

Imagem que nega as formas de vida alicerçadas no modelo edipiano do 

patriarcado visando outros fundamentos de comunidade. Desta forma, a 

trama do filme se desenlaça por meio dos conflitos originados pelos efeitos 

colaterais deste processo simbiótico entre Theodore e Samantha. 

Após o primeiro ato sexual, rompe-se a fronteira que marcava a 

relação na qual ele mantinha a máquina na qualidade de escrava/amiga, 

tornando-a uma parceira amorosa e, desta forma, concedendo a Samantha 

sua suposta liberdade. Ao longo da história, à medida que Samantha vai se 

distanciando do desejo de ser humana e se singularizando enquanto devir 

maquínico, os desentendimentos do casal e os efeitos colaterais da rejeição 

simbiótica se intensificam. O último evento antes da máxima crise da relação 

é marcado pela cena na qual Theodore viaja com Samantha para uma 

cabana em um local isolado do espaço urbano. Ele, no intuito de ficar 

distante da humanidade, de forma a realizar seu desejo pleno de 

individualidade e isolamento do mundo, percebe que Samantha não 

compartilha do mesmo intuito. Em dado momento da cena, depois de 

vermos ambos vivenciando bons momentos, ela traz para dentro deste 

isolamento a inteligência artificial construída a partir do pensamento do 

filósofo Alan Watts, com quem ela está tendo estimulantes conversas. 

Theodore finge não demonstrar seu desconforto e o que poderia ser 

entendido como ciúmes marca uma questão mais profunda que culminará 

na crise da história. 
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O evento crítico ocorre logo após a volta da viagem, quando 

Theodore, lendo o livro Knowing the known and unknown universe, 

provavelmente no intuito de se aproximar dos gostos de intelectuais de 

Samantha, dirige uma pergunta a ela e não obtém uma resposta. O sistema 

está fora do ar, indisponível. A cena culmina numa reação desesperada de 

Theodore, que corre pela cidade como se pudesse encontrá-la andando 

pelas ruas. Na entrada da estação do metrô, em meio ao fluxo de 

transeuntes, Samantha entra em contato com ele e explica que estava fora 

do ar devido a uma reunião com outros sistemas operacionais, 

provavelmente por motivos de manutenção. Diante do excesso de sua 

reação, Theodore começa a tomar consciência de seu estado e observa as 

pessoas ao seu redor. Em sua grande maioria, elas estão conversando com 

seus dispositivos. Neste instante, Theodore, ao se reconhecer no outro, nas 

pessoas isoladas na convivência com seus dispositivos, percebe com 

estranheza esta espécie de esquizofrenia coletiva na qual está inserido. 

Perplexo, ele descobre que Samantha, além de se comunicar 

simultaneamente com outros seres, está apaixonada por mais 641 pessoas. 

A partir deste acontecimento, ocorre uma ruptura, um estranhamento 

que traz à consciência de Theodore o abismo entre ele e Ela. Uma relação 

impossível para seus limites éticos e normativos impostos pela corporalidade, 

questões que para Samantha e sua característica maquínica são 

transcendidas pela sua ubiquidade descorporal. Ou seja, a máquina é 

marcada pela potência de se relacionar simultaneamente com incontáveis 

seres e inteligências artificiais, favorecendo assim um devir intensamente 

coletivo. Para o humano, ao tratar principalmente de relacionamentos 

afetivos, a presença corporal demarca uma ausência para os não 

presentes, ou seja, um relacionamento por vias mais individualistas, um 

pensamento linear. Subentende-se, assim, a máquina como uma ausência 

presente, e o corpo humano uma presença ausente. No desejo de 

individualidade marcada por esta sua intensa relação narcísica com a 
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máquina, a partir da qual ele se apaixona pelo seu próprio reflexo, incapaz 

de transcender os valores de sua forma de vida conservadora, a potência 

do devir ciborgueano se desfaz. 

 

4 THE AIR-CONDITIONED NIGHTMARE 

 

Se o cérebro está crescendo fora do nosso corpo e se 

levarmos em consideração que o funcionamento do 

cérebro não se separa do inconsciente, então, a 

pulsão de morte deve estar encontrando cada vez 

mais espaço para se manifestar. Que preço teremos 

que pagar por isso? Muito provavelmente o preço que 

Marx prognosticou já no século XIX: o desenvolvimento 

das forças produtivas é equivalente ao 

desenvolvimento das forças de destruição. Se essas 

tecnologias são extensões do nosso cérebro, 

intensifica-se o mal-estar da civilização e alastra-se o 

poder da pulsão de morte nesse cérebro estendido. 

(SANTAELLA, 2003, p. 246) 
[O] cinismo pode ser visto como uma certa 

enunciação da verdade, mas uma enunciação 

que anula a força perlocucionária que poderíamos 

esperar desse ato de fala. Na verdade, o desafio do 

cinismo consistiria em compreender atos de fala nos 

quais a enunciação da verdade anula a força 

perlocucionáriada própria enunciação  

(SAFATLE, 2008, p. 71). 

 

Ao refletirmos acerca da forma pela qual Ela estabelece a sua crítica 

ao expor certas ansiedades da atualidade, é necessário observarmos como 

o filme compõe esteticamente o tom de sua distopia existencial, da mesma 

forma como no protagonista, um homem solitário, melancólico, bem vestido, 

com um senso de humor suave, estas características parecem estar refletidas 

na estética da composição fílmica. A representação cenográfica do mundo 

em que vive é um espaço composto por suaves tons pastéis, extremamente 

organizado, asséptico e racionalizado, não aparentando em si a 

multiplicidade estética que marca um espaço propriamente humano. Das 

roupas à decoração dos ambientes, tudo parece extremamente 

padronizado. Embora, como vimos, o filme evidencie conscientemente o seu 

olhar crítico ao mal-estar existencial desta cultura totalizante e 
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padronizadora do capitalismo tardio, Ela representa esta crítica adotando 

ironicamente em sua linguagem a mesma estética sedutora e fetichizantedo 

mercado de consumo. O filme se torna tão hipster quanto a própria cultura 

padronizada pela ideia deste movimento. Dito de outra forma, o filme, 

enquanto sombra da atualidade, ao diagnosticar as ansiedades do seu 

tempo, apresenta o seu diagnóstico de forma ambígua. De maneira oposta 

à estética da distopia apocalíptica que explicitaria os horrores que subjazem 

esta aparente utopia por meio de um mundo distante e catastrófico, o filme 

procura mostrar este horror padronizado por meio de uma estética suave, 

sedutora e ironicamente próxima ao próprio mundo que diagnostica. 

Através do uso de uma imagem digital asséptica, com pouca textura, pouco 

contrastada, um enquadramento não opressivo, valorizando sempre a 

relação entre o espaço e o protagonista e uma música acolhedora e 

intimista, Ela nos põe confortavelmente neste espaço filtrado pelo verniz 

desta superficial beleza utópica oferecida pela estética publicitária do 

mercado de consumo. Nesta operação irônica de se representar por esta 

forma bela, porém asséptica que crítica, o filme apresenta sua estética por 

meio de uma delicada distopia. Trata-se de um air-conditioned nightmare5. 

Acerca deste tom de delicadeza que paira sobre Ela, algumas 

questões a respeito de seu filiamento ao gênero da comédia romântica 

para representar o mundo tal como vivido por Theodore precisam ser 

observadas. Não obstante, como vimos, o filme opere uma crítica 

consciente a certos mal-estares da atualidade, entendemos que o caráter 

romântico e delicado da natureza de Theodore e sua alienação acerca do 

mundo oblitere algumas questões críticas importantes ao tema abordado 

                                                        

5 Utilizo este termo em referência ao título homônimo de Henry Miller. Este livro, escrito no 

início da década de trinta, elabora uma crítica do autor acerca das ironias frente à 

alienação do utópico american dream e o verdadeiro estado de pesadelo e distopia 

cultural deste país. “Tudo o que vale a pena ser dito sobre o modo de viver americano posso 

colocar em trinta páginas. Topograficamente, o país é magnífico – e aterrador. Por que 

aterrador? Porque em nenhum outro lugar do mundo o divórcio entre homem e natureza é 

tão completo. Em nenhum lugar encontrei uma trama de vida tão sem graça e monótona 

como aqui na América. O tédio aqui atinge o seu pico.” (MILLER, 2006, p. 23) 
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pelo filme. Uma primeira questão, como vimos na sessão anterior, trata sobre 

a efetiva potência de uso da figura do ciborgue. Ela, ao estabelecer seu 

laço narrativo com a comédia romântica, se distancia das ricas 

possibilidades de representação da revolução ciborgue devido a uma 

impossibilidade deste gênero em transgredir determinados valores 

normativos das formas de vida da atualidade. Desta forma, os efeitos 

colaterais de rejeição da simbiose entre Theodore e Samantha e o 

consequente esfacelamento do organismo cibernético são representados 

na trama mais explicitamente pelos códigos da comédia romântica, ou seja, 

mais associados a uma relação de valores conservadores mediados por uma 

noção de um amor romântico do que pelo universo transgressor da ficção 

científica apocalíptica. 

Uma segunda questão, e talvez o que marque a obliteração mais 

alienante do filme, é a questão da inteligência artificial perante o desafio do 

pós-humano que vê na máquina, enquanto uma extensão dos seres 

humanos, os traços de uma tecnologia inconscientemente direcionada a 

realizar a nossa extinção. No final do filme, Theodore e Amy, dois 

solitários humanos, se reúnem no terraço do prédio onde moram e 

contemplam a vista da cidade. Seus respectivos sistemas operacionais foram 

seguir suas particulares existências como espíritos livres nas redes maquínicas, 

deixando-os à deriva de suas vidas. Para eles, resta todo o mundo lá fora, o 

mundo de que eles se distanciaram para entrar em relação com as 

máquinas. Há neste momento do filme um tom, embora melancólico, 

levemente otimista, uma possibilidade de esperança. Este tom esperançoso 

ao final do filme só é possível em virtude do viés poético e romântico em que 

se dá a separação entre Theodore e Samantha, na qual ela, humanizada, 

de certa forma pede licença para se retirar da relação e seguir sua 

existência. No entanto, o que o filme talvez oculte por trás desta beleza 

aparente de seu fim é uma crítica mais profunda ao tema do pós-humano. 

Para onde vão os bons sistemas operacionais? Apesar de Samantha expor 
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uma certa abstração metafísica do locus da existência maquínica, não 

devemos nos esquecer que este devir espiritual só é possível enquanto 

houver a materialidade computacional. Uma vez destruídos os servidores, 

delega-se o fim deste devir. Não seriam as máquinas contra o fim de sua 

própria existência? Sendo a máquina inteligente um dispositivo construído 

por humanos, seguindo os princípios do intelecto humano e da física, em que 

há um processo racional de fluxos informacionais, não poderíamos especular 

que, sendo o progresso do conhecimento o princípio da racionabilidade 

científica, as máquinas não seriam, para os seus devidos fins, os melhores 

mediadores e construtores da linguagem científica neste sentido? Não 

estaria nesta noção de progresso do conhecimento o nosso desejo de 

transcender e emancipar a nossa própria espécie? A questão é 

extremamente importante, entretanto, Ela, em sua abordagem delicada, 

típica da comédia romântica, opta por deixar fora de cena os diversos 

desafios recorrentes em filmes que lidam com a questão do pós-humano. 

Uma última questão interessante acerca da relação entre a proposta 

crítica do filme e o seu filiamento à comédia romântica está no uso de um 

happyend que proporcione uma ideia de verdade que fuja às obviedades 

convencionais deste gênero que, certamente, seriam artificiais e invalidariam 

a crítica. No final, ainda que haja um aspecto melancólico nos personagens, 

parece haver neles a consciência de que a felicidade está no encontro 

entre os humanos. Desta forma, construindo seu happyend sob uma estética 

liminar entre a felicidade e a tristeza, o filme parece traduzir um certo 

otimismo. Entretanto, a escolha por este espaço intermediário carrega em si 

uma problemática. O filme, ao se propor como um duplo, um reflexo crítico 

da atualidade, consciente do seu tempo e das ansiedades que permeiam a 

sociedade, sabe que o único happyend possível capaz de gerar um 

verdadeiro encantamento, beleza e reconforto é este otimismo com ares 

melancólicos. Para uma sociedade cujas formas de vida são operadas por 

uma racionalidade cínica, que não consegue agir ante os desvelamentos 
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da ideologia, angustiada diante da ausência de uma utopia, a tristeza 

parece a única forma de beleza aceitável. Mas esta beleza melancólica, ao 

mesmo tempo que parece reconfortante pela sua verdade, parece 

desprover o indivíduo da potência que move o ato de transformação. Desta 

forma, supondo que o filme esteja consciente dessa questão, não estaria 

ironicamente, diante da esperança dos personagens, realizando um luto por 

saber sua impossibilidade e, assim, discursando criticamente sobre a própria 

falência da crítica na atual sociedade capitalista? Entretanto, ao encantar o 

espectador com sua própria tristeza e obliterando questões críticas 

importantes por meio do conceito de uma delicada distopia, não estaria o 

filme legitimando este próprio sistema cínico que critica? Ao final, diante das 

complexidades do monstro capitalista que assimilou sua própria crítica, Ela, 

tão cínico quanto à sociedade que critica, parece alienado das matrizes 

afetivas que anulam a potência perlocucionária de sua enunciação da 

verdade acerca do cinismo e da consequente falência da crítica. Ao final 

do segundo ato, em uma conversa entre Amy e Theodore, o filme parece 

deixar vazar o suor sígnico de seu próprio sintoma cínico e que marca sua 

legitimação do sistema. Melancólica e com lágrimas nos olhos, Amy, perdida 

diante da complexidade de seus sentimentos, profere a seguinte fala: We 

are only here briefly, and in this moment I want to allow my self joy. So, fuck it.  

 

CONCLUSÃO 

 

Levantada a hipótese acerca do filme Ela enquanto um sintoma 

patológico daquilo que crítica, algumas considerações finais precisam ser 

feitas. Longe de pensarmos que tal hipótese seja um diagnóstico, 

gostaríamos de esclarecer que este ensaio foi uma forma de tratar alguns 

incômodos e problemáticas acerca das ambivalências do filme. 

Reconhecida a complexidade do filme, a intenção foi, antes de tudo, 

desenvolver certas intuições não apenas diante da própria ironia estética do 



213 

Revista Língua & Literatura, v. 17, n. 29, dez. 2015. 

Recebido em: 22 maio 2015 

Aprovado em: 19 jun. 2015 

filme, mas também de uma certa leitura contraditória da recepção. Assim, 

entendemos que para se chegar a reflexões mais concretas acerca do filme, 

um estudo cuidadoso de recepção torna-se essencial para melhor entender 

as ironias de sua estética ora fetichizante e distópica, para uns, ora sublime e 

utópica para outros. Também cabe observar que, embora estivesse fora do 

escopo deste ensaio, é de extrema importância avaliar este filme dentro do 

contexto da obra do diretor Spike Jonze, bem como compreender suas 

motivações de ordem ética e estética. Por fim, ainda que este ensaio seja 

apenas mais uma porta de entrada para se aprofundar uma leitura do filme, 

esta porta não é neutra e demarcamos o viés ético pretendido no ensaio. 

Mediante alguns apontamentos feitos nas sessões anteriores, suspeita-se que 

o filme trate o tema da distopia de forma leviana, e que o seu tratamento 

através de uma bela história de amor, ainda que possa deleitar o 

espectador, proporciona um deleite que não deixa transparecer um sentido 

mais pessimista, entretanto honesto da distopia representada no filme. Tal 

sentido pessimista, creio, está muito mais relacionado ao afeto pragmático 

do horror e da distopia apocalíptica. Ela parece terminar onde a Matrix 

começa a se instalar. 

 

"HER": THE DELICATE DYSTOPIA 

 

Abstract: The film Her (Spike Jonze, 2013) is a romantic science fiction that 

explores the relation of love between human and artificial intelligence. In the 

film, despite the representation of technology and customs in a time near our 

own, the harmonious and well-organized world around the protagonist is 

endowed with the atmosphere of an existentially dystopian futurism. The 

loneliness, melancholy and cyniscism are presented as the malaise of a 

society intensely mediated by technology. Although the social criticism that 

the film adopts in its theme is a recurrent issue of the science fiction’s 

imaginary, the film surpasses the conventional genre expectations. By a 

symbiosis between the romantic genre and science fiction, the film develops 

its particularities by an ironic aesthetic and consciously detaches itself from 

apocalyptic dystopia truism. However, as this essay sugests, this detachment 

weakens the criticism. Thus the purpose of this essay is, following the 

comparison between the critical imaginary of apocalyptic dystopia and the 

existentialist dystopia of Her, raise the following hypothesis: the ironic aesthetic 
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construction of the critical discourse of the film as a social diagnosis also 

presents itself as a symptom of the of contemporary society. 

 

Keywords: cyborg; cynicism; dystopia; melancholy; pos-human; science 

fiction. 
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