Historia e Politica na narrativa de Rosario Ferré: o
amor "bem-dito" na voz das mulheres do Caribe

Resumo: Ao ler-se a historia oficial de Porto
Rico, a imagem que surge ¢ a de um pais prospero e
industrializado. Entretanto, essa historia oculta o passado
de escraviddao e humilhagdo de seus nativos por longos
anos submetidos ao dominio cultural e econémico es-
trangeiro. A obra de Rosario Ferre desmascara a realidade
ficticia e traca a verdadeira histéria de Porto Rico,
contada por suas mulheres, através de um paralelismo que
coloca lado a lado histéria e literatura, verdade e
mistificagdo.
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Abstract: When we read official history of Puerto
Rico, the imagem which emerges is that of a prosperous
and industrialized country. Menwhile that history
conceals the past of slavery and humiliation supported by
its natives who for a long time had to subject themselves
to a cultural and economic alien domain. Rosario Ferre's
work unmasks that fictitious reality and sketches the true
history of Puerto Rico, told by its women through the
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parallelism that sets side by side history and literature,
truth and mystification.
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"Nous apprécions les avatars de
I'histoire ~ contemporaine  comme
¢épisode inaper¢us d'un grand chan-
gement civilisationnel, qui est passage:
de l'univers trascendental du Méme,
impos¢ de maniére féconde par
I'Occident, a l'ensemble diffracté du
Divers, conquis de maniére non moins
féconde par le peuples qui ont arraché
aujourd'hui leur droit a la présence au
monde".

Edouard Glissant
(Le discours antillais)
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H4 um estranho paralelismo entre o
programa-projeto  do Romantismo, que
defende o ideal de identidade nacional sa-
cralizada, particularmente no romance
historico, € a obra de Rosario Ferré. Tanto no
romance Maldito amor, como em seus contos,
a presenca da historicidade e da identidade
nacional ¢ marcante. O que diferencia a autora
de seus precursores romanticos ¢ O
enderecamento dado a essa identidade e a esse
historicismo que, longe de ser nostalgico e
idealizado, ¢ fortemente ideologico, abordado
de maneira altamente engajada e refor¢ado
com robustos argumentos de ordem
economico-politica, de forma que a fronteira
entre historia e literatura se torna movedica,
deixando passar variados pontos de vista,
mostrando suas contradicées e distor¢oes
ideologicas canalizadas por vozes femininas.

Essa diferenga, entre outras, deve-se
provavelmente a um importante ingrediente da
narrativa de Rosario Ferré que se esteia ndo
somente na defesa da mulher, mas na
valorizagdo da mulher como o elemento que
corta com um passado de escraviddo, de
humilha¢do, de violéncia fisica e moral, e
levanta sua voz com uma coragem e uma forga
que dinamizam de forma extraordinaria tanto o
romance em questdo como 0s seus contos.

Em Maldito amor percebe-se o
caminho firme e paralelo de politica e lite-
ratura, de feminismo e de historia, de racismo
e de pujante negritude; de uma historia na qual
a mulher ndo ¢ mera espectadora, mas ativa
participante na propria "escritura" dessa
historia.

O romance de Rosario Ferre inicia-se
no século XIX e comeg¢a tragando um amplo
painel de Porto Rico, "esa aterradora tierra de
nadie" (Maldito amor, p. 9), ambigua,

bifronte, centaurica, cantada como um éden
moderno pelo autores portorriquenhos, que
glorificam a natureza e a terra em busca de uma
identidade nacional que parece sempre
"conflictiva e insuficiente." (id., ibid., p. 10). J&
a partir do nome desse mintsculo pais, Porto
Rico, diz a autora, é possivel delinear a
identidade portorriquenha que caminha pari
passu com a riqueza produzida pela terra e por
sua propria natureza geografica no século XIX,
quando o pais desenvolve suas potencialidades
agrarias no cultivo da cana de agucar, do café e
do fumo, por isso Rico. ¢ a identidade do
século XX que estd atrelada a profundas
mudangas politico-economicas sublinhando a
grande transformacao da ilha, por isso Porto.

E pelo porto que no século XX os
produtos industrializados partem para os
Estados Unidos, e é do porto que centenas de
milhares de portorrigtienhos se mudam para o
éden americano. Saem com a inten¢do de um
dia voltarem. Porto Rico torna-se assim ponto
de partida de nativos ¢ de mercadoria ¢ ponto
de chegada de imigrados ou refugiados que o
resto da América Latina recusou. Porto Rico
evidencia dessa forma sua natureza hibrida de
"pais aposti-llado por América dei Sur y
apestillado con América dei Norte [...] y sobre
todo atracadero, desembarcadero, fondeadero
del Paraiso de suefios" (id., ibid., p. 13).

Enquanto a primeira parte do romance
Maldito Amor esta envolvida com a narrativa
da historia de Porto Rico, de seu
desenvolvimento e industrializagdo  pro-
gressiva, de sua "americanizagdo" (enten-
dendo-se aqui a assimilagdo do estilo ame-
ricano de vida), com a forte interferéncia das
mulheres que "corrigem", no sentido de torna-
la real e auténtica, a historia contada pelos
"caciques" corruptos e autoritarios, os trés



contos que integram o livro se detém mais nas
personagens femininas, em suas transgressoes
em prol de uma histéria onde a voz da mulher
portorriquenha adquire um tom mais forte,
mais metalico, mais capaz de ser ouvido e,
sem duvida, mais auténtico.

No conto "El regalo”, o primeiro da
trilogia, temos uma narrativa em que as vozes
femininas sdo predominantes. Tratase de vozes
normalmente acostumadas ao siléncio, ao
sussurro, ndo somente na sociedade machista
dos anos 50, mas principalmente no
educandario feminino dirigido por irmads
catblicas, onde se evidencia a tremenda
incoeréncia da violéncia da mulher contra a
mulher. As meninas do colégio sdo "educadas"
para a subserviéncia, para serem maes e
esposas exemplares (na subserviéncia e na
aceitacdo passivas da alienacdo, quando ndo
da violéncia). Mas quando a violéncia, moral e
material, e a injusti¢a se tornam insuportaveis,
sdo duas alunas que conseguem reverter o
quadro com um ato de insurrei¢do preparado e
amadurecido através de uma série de alegorias
que culminam com a expulsdo de Carlota ¢ de
Merceditas, mas também com a vitoria das
duas jovens sobre o preconceito racial e social
e, sobretudo, sobre a hipocrisia, o espirito
fariseu do colégio e da propria sociedade
como um todo. Uma vitéria que coloca em
xeque uma série de valores cristalizados como,
por exemplo, o poder da reverenda madre
Artigas, a todopoderosa monja que desfruta de
favores especiais, porque sua familia forneceu
o prédio do colégio, e por isso ela recebeu uma
dispensa papal que lhe permite ficar no
colégio, enquanto as demais religiosas sdo
removidas a cada trés anos, para que ndo
criem vinculos afetivos.

Mas o poder conferido pelo novo
status ¢ pelo dinheiro também esta presente na
contramao: o surgimento de uma nova e forte
burguesia do comércio € que permitiu a entrada
de Carlota, menina mulata, no aristocratico
colégio, e que a torna rainha do Carnaval, festa
tradicionalmente realizada pelas camadas de
elite da cidade e agora organizada com a
participagdo popular. Embora aparentemente
isolado, o episédio deixa espago para
desdobramentos que o leitor pode intuir e
acompanhar, fazendo o contraponto de suas
importantes conseqiiéncias sociais, em fungdo
de sua inscricdo no contexto sociopolitico e
econdomico de Porto Rico na época da ambi-
entagdo do conto.

O segundo conto, Isolda en el espejo, €
ainda construido sobre o pano de fundo da
sociedade portorriquenha, mas ja na década dos
70, e mais uma vez a forca e o poder de uma
oligarquia sdo colocadas em xeque por uma
mulher. E Adriana que desafia esse poder, que
reafirma a forca e a pujanga da mulher, e que se
faz porta-voz de todas as mulheres, ao romper
o siléncio, ao desvendar a intriga de que se
sente vitima no episddio da estatua que copia
seu corpo, a denunciar a desvalorizagao femi-
nina, onde a mulher é reduzida a objeto de
troca, de observagdo e de entretenimento,
quando ndo de garantia bancédria. Com sua
rebeldia, Adriana perde as grandes vantagens
que o rico casamento de interesse poderia
trazer-lhe, mas, em compensagdo, liberta-se e
torna-se capaz de afirmar a sua identidade de
portorriquenha auténtica, embora criada e
educada no estilo da american way oflife.

Esse aspecto identitario, um tanto
diluido, mas implicito no romance Maldito
amor, € que toma forma no conto El regalo e
em Isolda en el espejo, continua crescendo e



torna-se mais forte e evidente no ultimo conto:
La extraia  muerte del  Capitancito
Candelario, como se houvesse toda uma
preparacdo  anterior que culmina no
fechamento da parabola.

Neste conto de amor a terra, a nagdo, e
de 6dio a submissdo e ao abastardamento
politico subserviente e explorado, ha
novamente uma voz feminina que se levanta e
que arranca ndo somente a voz do siléncio,
mas, sobretudo, arranca as raizes maltratadas
de uma identidade nacional ja deturpada e
infestada de raizes alienigenas, para plantar
novas raizes nacionais e identitarias. E a voz
de Barbara-Suzana que se utiliza de suas
armas femininas, de sua beleza e sensualidade
para afrouxar, e, finalmente, destrocar, o
Capitdo Candelario (e, conseqiientemente,
seus superiores e sua ideologia), um jovem
oficial do Governo incumbido de manter a
ordem para que o processo da possivel
anexac¢do de Porto Rico ao Estados Unidos se
realize com trangqiiilidade.

A presenga da simbologia ¢ da
alegoria ¢ muito forte na obra e se
consubstancia em varios momentos. Quando
Merceditas entrega a manga podre a
Reverenda Madre, ela esta, de fato, mostrando
claramente o que significa o Sagrado Coragdo
de Jesus naquele educan-dario. O cheiro da
manga podre que comeca a empestar o ar do
colégio se faz mais insinuante e mais
perceptivel quando as monjas se aproximam
das meninas.

H4 ainda nos nomes de diversas
heroinas do romance algo que poderia ser
visto como simbolico. E Gloria, a mestica,
humilhada e explorada, que ateia fogo
"gloriosamente" a propriedade, para impedir
que Don Hermenegildo escreva a '"sua

Histéria" do procer Ubaldino de la Valle. E
Barbara que consegue infiltrar-se na vida do
Capitancito Candelario e ¢ como barbara, isto
¢, ndo-americana, ou nao americanizada, que
ela se recusa a falar inglés com o pai e sustenta
o movimento revolucionario dos Soneros, os
musicos que s6 tocam o que ¢ da terra, o que
representa as raizes culturais de Porto Rico,
assim como Carlota {E! regalo) exige, com a
autoridade que lhe ¢ conferida pelo seu posto
de Rainha do Carnaval, que as musicas a serem
tocadas nos festejos carnavalescos sejam todos
ritmos nativos. E ainda Maria de los Angeles
(La bella durmiente) que, apesar do nome,
nada tem de angelical.

A superposicdo de vozes e de fo-
calizadores ¢ outro ponto importante na
narrativa de Ferré. A voz do narrador e a voz
de Suzana (La extraria muerte del Capitancito
Candelario) se entrecruzam em toda a
narrativa, deixando transparecer uma forte
camada de ironia, ao introduzir a voz dos
legisladores que exortam o povo a pensar no
que significaria ser independente, sugerindo
que essa independéncia seria o retorno fatal as
condi¢des de pobreza do passado. Afinal, o
povo nao podia esquecer que eram a ignorancia
e a ingratiddio a fomentar esse desejo
anacronico de liberdade e esse hibridismo de
pais que ndo tinha cara nem forma, afastando
os Estados Unidos e acabando com o Paraiso!

"Que aprendiéramos de una vez por
todas [...] que no era lo mismo so-near
con guitarra que con violin; y que
agradeciéramos el que a nosotros, al
menos, a diferencia de nuestros
paupérrimos hermanos la-
tinomaericanos, nos habia sido
concedido el disfrutar de las biena-
venturanzas del Paraiso durante los



ultimos noventa afios" (op. cit., p.

157).

Os argumentos dos Senadores sdo
altamente demagdgicos e intentam justificar,
apresentando supostas razdes de seguranca
para o Caribe, a criagdo de um satélite que
significaria a salvagdo da zona do Canal.
Afinal Porto Rico ja foi uma fonte de riqueza,
hoje ndo mais. Os Estados Unidos estdo
apenas interessados em proteger o Caribe de
ataques externos, devido a fragilidade de sua
posicdo geografica. Eles, porém, ocultam o
fato de que o Caribe representa uma forga
estratégica que os Estados Unidos ndo desejam
perder em hipotese alguma. Mas tudo isso €
passado. A histoéria do Capitancito Candelario
comeca justamente nesse passado conturbado,
antes da Independéncia de Porto Rico, quando
os defensores da situacdo estdo dando
andamento ao  processo  contrario  a
Independéncia.

A historia oficial traca os contornos de
um Capitancito herdico e valoroso, vitima de
uma conspiracdo que nunca foi explicada. Ou
porque era dificil explica-la ou porque, ao
explica-la, seria preciso retirar todas as
medalhas do peito do Capitancito morto tdo
"corajosamente".

Na verdade esse herodi é apenas fruto
de uma educagdo rigorosamente militar,
iniciada em familia e levada a cabo na
Academia de North Point; um herdi que
parece ndo ter relagdes auténticas com sua
origem e que parece rechacar suas raizes meio
caribefias, meio saxonicas. A educacdo que
recebera, de certa forma, o havia feito aceitar
pacificamente o fato de que aquela pequena
ilha era, sim, bela, doce e harmoniosa, mas
nunca chegaria a ter condigdes de
independéncia. Apesar da pobreza e da

incapacidade de autonomia da ilha, o Capitdo
Candelario amava sua terra a seu modo, de
forma idealizada, um tanto irreal, alienada. Mas
também acreditava nas idéias do Partido que
insistia no brasdo do Cordero de San Juan,
como unica bandeira possivel para Porto Rico.
Nota-se aqui ainda uma irbnica metafora,
indicando que Porto Rico s6 podia
emblematizar sua propria condi¢do de cordeiro,
ou seja, de subserviéncia e de obediéncia.

Sdo tempos agitados e dificeis que o
Capitdo Candelario tem de enfrentar. A escolha
de seu nome serviu exatamente para que ele,
com sua formacdo militar americana e
avangada - para os padrdes de Porto Rico -
injete 4nimo e adrenalina no Partido dos
Misioneros. Mas essa intengdo nao foi
explicitada ao jovem capitdo, e ele ndo soube
entender os verdadeiros designios do partido.
Assim que ele assume o seu posto, com a
crenga de que seu papel é o de manter a ordem
na capital ja convulsionada daqueles dias em
que os empresarios, 0s comerciantes ¢ 0s
banqueiros, "desmontavam as tendas" tomados
de panico e remetiam tudo para fora do pais.

Foi por essa época que medidas
econdmicas draconianas foram baixadas, e
acabaram os incentivos fiscais € 0s programas
sociais, a fim de aliviar a Metropole de maiores
gastos. A voz oficial das radios tentava
tranqtiilizar o povo. afirmando que se tratava
de medidas temporarias e que tudo voltaria a
normalizar-se em breve, ao mesmo tempo em
que tentava convencer as autoridades norte-
americanas de que o povo era capaz de
sacrificios e que continuaria a comportar-se
com ordem e tranqiilidade. A tarefa do
Capitancito Candelario era justamente a de
manter a ordem civica com a esperanga de que
os americanos ndo se afastassem da ilha, posto



que de momento ela ndo representava mais
grandes lucros como no passado. A exploracdo
havia ja empobrecido inexoravelmente Porto
Rico, e seu valor consistia basicamente na sua
importancia estratégica e militar.

Quando Capitancito Candelario inicia
suas atividades, entra em contato com o
tenente Pedro Fernandez com o qual
estabelece fortes lagos de amizade, apesar de
os dois serem profundamente diferentes.
Embora ambos amem seu pais ¢ sua historia,
tenham o mesmo idealismo guerreiro de honra
e coragem, o passado historico da ilha, antes
da chegada dos norte-americanos, para
Capitancito ¢ uma pagina gloriosa da invasdo
espanhola que somente trouxe civilizacdo e
desenvolvimento. Talvez pela sua educagdo
militar e pela pouca idade (ele tem somente 22
anos), o Capitdo ndo possua a exata medida da
histéria de seu pequeno pais. Pelo contrario,
Pedro Fernandez estd muito mais voltado para
os indios nativos que, embora freqiientemente
atacados pelos espanhois, nunca se deixaram
submeter. Os emblemas herdicos de Pedro e
de Capitancito sdo de fato inconciliaveis.

Mas os pontos de diferenga entre os
dois militares ndo ficam ai. Enquanto
Capitancito ¢ filho, neto e bisneto de gente
poderosa e endinheirada. Pedro provém de
familia pobre, nascido que ¢ num bairro
violento e marginal de Guamani. A familia de
Pedro também ¢ de tradicdo militar e bastante
acostumada as artes bélicas. Enquanto dois de
seus irmdos deixaram suas vidas no Vietnd, o
pai de Pedro voltou um farrapo humano do
mesmo Vietnd, em conseqiiéncia de uma agao
militar em que ele fora usado como uma
espécie de ka-mikaze. Condenado a tornar-se
um monte de carne em cima de uma cadeira de
rodas, recebe mil ddlares de pensao.

Pedro é também um atleta avantajado
que consegue entrar no time de Basquete
Olimpico da Ilha, e quando ¢ convidado a fazer
parte da equipe da Metropole ele se recusa,
preferindo ficar em seu povoado. Essa decisdo
devera custar-lhe a saude e a carreira esportiva.
Apanhado de surpresa pelos homens do Partido
dos  Misioneros, ¢  covardemente e
violentamente surrado, tendo as duas pernas
fraturadas. O fato de nunca mais poder jogar
basquete, juntamente com a pobreza da familia,
obrigam Pedro a entrar na carreira militar.

Esses antecedentes preparam, de certa
forma, todos os acontecimentos posteriores que
culminardo com a "traicao" (melhor seria dizer
resgate) de Pedro e com a morte bem pouco
gloriosa do Capitdo Candeléario, porque,
embora os dois amigos se estimem muito, pese
as grandes diferengas ideoldgicas e de bergo,
ha muito 6dio, ha magoa em Pedro contra o
Partido que massacra os revoltosos, apesar de
todo o esfor¢o do Capitdo Candelario no
sentido de evitar o excesso de violéncia. E
ainda ha odio contra tudo que os Estados
Unidos representam para um jovem que perdeu
seus irmdos no Vietnd e que teve seu pai
destrocado pela guerra vietnamita. A sua
aparente trai¢do contra Candelario na verdade
representa uma revolta contra o sistema
colonialista e sua violéncia explicita ou
encoberta.

Outra grande diferenga que separa os
dois herois, Capitancito e Pedro, reside em seu
relacionamento com as mulheres, que este
consegue com sucesso ¢ absoluta facilidade, e
nos fracassos amorosos daquele. O excesso de
idealismo ¢ de disciplina que construiram o
carater de Candelario se reflete em seu
relacionamento amoroso e raras vezes ele
consegue uma mulher para dividir seu leito. Na



maioria das situagdes esses encontros sao
frustrantes tanto para ele como para as
mulheres que o acompanham:

"Finalizado el platonico episodio
pasional, consumido em patética
floracion el inguinal rosado que le
havia brotado brevemente a Can-
delario entre las piernas, la joven se
levantaba y se despedia de él, sin
volver a acudir jamas a aquel banquete
en el cual inevitablemente se esperaba
que se conformara con el perfume
condimentado de las fuentes (op. cit.,

p.- 174).

Por isso, quando finalmente surge
uma desconhecida na rua, que o aborda com
certa insoléncia e arrogéncia, ¢ que depois o
acompanha a seus aposentos monasticamente
espartanos, o Capitdo deixa-se envolver sexual
¢ afetivamente por Barbara, nome de batalha
que oculta Suzana, uma perigosa ¢ fervorosa
guerrilheira. Isso ocorre no momento em que
os Soneros (grupos de nativos que cultivavam
com paixdo e patriotismo o amor pela salsa),
comecam a engrossar suas fileiras com novos
adeptos, a0 mesmo tempo em que invadem a
Capital, seus bares e lugares de diversdo
noturna, fazendo forte concorréncia aos
Roqueiros, representantes da musica norte-
americana.

O Capitdo, apesar de ndo ser adepto
dessa musica, pois ele aprecia os classicos, vé
com certo entusiasmo alienado esse perigoso
alastrar-se da musica e dos musicos nativos.
Mas o seu alheamento ndo lhe permite ver o
que realmente esta ocorrendo atras dessas
manifestacoes populares aparentemente
pacificas. Por outro lado, o Partido estd bem
preocupado com o0s acontecimentos e convoca
o Capitdo, informando-o de que no meio dos

Soneros estdo infiltrados perigosos terroristas.
A ordem ¢é direta e definitiva: cabera ao
Capitancito evitar que esses musicos realizem
seus concertos, sob pena de expulsdo da tropa.

A reag@o do Capitdo € de incredulidade
e de enfado. Embora compreendendo até certo
ponto as razdes culturais do seu povo, ele
decide que ndo pode correr riscos. Afinal ele
descende da prestigiosa familia De la Valle, e
um escandalo envolvendo sua expulsdo seria
impensavel. Apesar de intimamente contrario a
violéncia, ele ¢ um militar, ele tem que
obedecer as ordens e, apos terem sido
massacrados milhares de manifestantes, parece
que a tranqjiiilidade volta a reinar.

Trata-se de uma paz aparente, porque
também entre Pedro ¢ Candelario as relagdes
ndo andam bem. Durante uma de suas
investidas a Guanami, terra natal de ambos,
amigos e parentes de Pedro sdo presos porque
se recusam a deixar de tocar salsa e, apesar dos
pedidos do amigo e colega de farda, Candelario
se recusa a ajuda-lo. A atitude intransigente de
Candelario irrita profundamente Pedro e, a
partir desse dia, a amizade dos amigos sofre
um golpe irreparavel.

’

E nesse momento de fragilidade na
vida de Candelario que surge Barbara, uma
bela jovem branca e aparentemente aristo-
cratica que o provoca, abordando-o na rua,
perguntando-lhe se ele ¢ a favor dos Soneros
ou dos Roqueiros. O breve encontro, que se
enche de ironia, de desconforto e de cruéis
pressagios, continua na casa do Capitdo onde
se estabelece entre os dois um forte
relacionamento amoroso que o satisfaz
plenamente, a0 mesmo tempo em que o faz
sentir-se corrupto, decadente e culpado, ainda
mais que ele continua com as violentas
investidas contra os Soneros.



Poucos dias depois do primeiro en-
contro, ja intimos, Candelario ¢ Barbara t€ém
uma conversacdo que devera ter tragicas
conseqiiéncias. Ela finge ser de uma familia
aristocratica favoravel ao Soneros e lhe pede
cleméncia para esses musicos que nada t€ém de
revoltoso ou de terrorista. A moga o alerta
sobre o perigo de seu procedimento
intransigente, posto que o partido ndo ficara
para sempre no poder.

E o come¢o da derrocada de Can-
delario. Convencido da boa fé de Barbara,
agradecido pelos conselhos amigos ¢ afe-
tuosos, quando o Partido o alerta sobre a
necessidade de endurecer contra os Soneros,
que anunciaram uma grande manifestagdo
musical para a noite seguinte, Capi-tancito
assume posicdo: ndo interferira no concerto.
Tao certo esta de suas intengdes que conta a
Pedro o que decidiu. O tenente Fernandez o
alerta que esta correndo perigo, porque a bela
Barbara, na verdade, ¢ uma legitima
representante dos Soneros, e vem do arrabalde.
Candelario considera isso uma afronta e uma
mentira e, querendo salvaguardar a mulher, se
engalfinha em Iuta corporal com o amigo
Pedro. Para provar que ele estd certo, o
Capitdo proibe a todos os militares que o
seguem na patrulha de carregar armas. Ele ndo
vai patrulhar, vai para divertir-se. Nada de
mais grave vai acontecer.

Mas Capitancito estava redondamente
enganado. Toda sua disciplina, toda sua
formacdo militar, fundada na honra e na
obediéncia, naquela noite esquecidas na gaveta
do laisser faire, iriam dar-lhe o troco. Quando
os Somneros e os Roqueiros comegaram a
distribuir-se pelos palcos, os Misioneros do
Partido, armados até os dentes, estavam
esperando de tocaia. Haviam perdido a

confianga em Capitancito, e toda sua esperanca
estava agora voltada para Pedro.

Enquanto Capitancito esta apreciando
satisfeito o espetaculo, afastado da confusdo,
ouve novamente a mesma voz € as mesmas
palavras de seu primeiro encontro com
Barbara: Y usted, Capitan, qual musica
prefiere, la Salsa o el Rock? A primeira
sensacdo de alivio segue-se a da surpresa. Ao
redor de Barbara ha um grupo de homens
perigosamente armados junto a Pedro e seus
parentes que empurram a cadeira de rodas do
pai.  Quando  Capitancito  compreende
realmente o que houve e 0 que vai acontecer a
seguir, ¢ tarde, mas ainda haveria tempo de
salvar-se. Contudo ndo o faz, deixa-se morrer
como um prototipo de herdi, recuperando no
ultimo instante ndo apenas seu espirito marcial,
mas também a sua pungente ironia.

O Capitdo Candelario morre por um
idealismo estéril, de cunho cultural, morre por
preconceito, por cavalheirismo, por uma
espécie de fidelidade a Barbara, a Pedro, ao
passo que a vitoria de Barbara-Suzana ¢é a
vitoria do idealismo "concretizado". Enquanto
Pedro se esfor¢a para salvar a imagem de
Candelario (por amizade, arrependimento?), o
Partido dos Mi-sioneiros tenta salvar a honra
de Candelario, que nada teve de herdico, para
salvar a sua propria imagem politica.

Analisar a obra de Rosario Ferré ¢ abrir
as paginas de um processo em que a
historicidade se da como participagdo: o carater
politico de sua narrativa ndo possui cunho
panfletario. Aqui a historicidade € participagdo
¢ re-escritura da Historia. Apesar da aparente
cronicidade de algumas passagens, percebe-se
0 aspecto critico ¢ o desejo de escrever a
verdadeira historia de Porto Rico, uma histéria



que foi longamente maquiada, quando ndo
idealizada.

Outro aspecto relevante dessa obra ¢ o
que se refere as imagens metaforicas quanto
ao pais, quanto as personagens € a tematica.
No conto La bella durmiente encontramos as
alegorias dos trés ballets: A bela adormecida,
Giselle e Copélia, em o que o leitmotiv ¢é
sempre a imagem do proibido (a proibigdo de
dangar para Maria de los Angeles), a imagem
da mulher-objeto (para a boneca Copélia) e
ainda o casamento por interesse (imposto a
Giselle). Em toda a narrativa percebe-se a ten-
tativa de fuga, de subversdo causada pela
revolta contra a violéncia moral e fisica. A
proibicao de dangar, o grande desejo de Maria
de los Angeles, e a violéncia fisica de
Felisberto, o marido "contratado" pelo pai
dela, que a agride sexualmente para engravida-
la e impedir-lhe assim de dangar, sdo
exemplos relevantes.

Realidade e delirio se confundem
nesse conto em que a simbologia ¢ a alegoria
se entrelacam para descortinar um mundo
perverso, dominado por homens cruéis e
dominadores, falsos moralistas e interesseiros;
povoado por personagens femininas hibridas,
centauricas, que parecem significar, através de
seu perfil por vezes ambiguo, a capacidade da
mulher, o poder da mulher, sob sua aparéncia
de aceitagdo e sujeicdo.

A simbologia e a alegoria, através das
quais Rosario Ferre conduz suas personagens
femininas e suas histérias, se fazem presentes
ja a partir dos titulos de suas obras. Em
Maldito amor temos um jogo de palavras
implicito, em que esse amor foi mal-dito,
"mal-contado", e passa a ser narrado de forma
verdadeira. O conto E/ regalo ja apresenta essa
simbologia aliada a alegoria da manga podre.

A manga que vai deteriorando-se ¢ comega a
exalar o cheiro da podriddo simboliza o quanto
de maligno e de perverso existe no internato e
na figura da Madre Artigas. Papeies de
Pandora, que contém o conto La bella
durmiente, revela-se altamente simbolico, ao
tomar a personagem mitologica de Pandora, a
primeira mulher da criacdo, a qual os deuses
deram a graca, a inteligéncia, a dogura, entre
muitas outras qualidades, mas que foi punida
por sua desobediéncia, por sua imperiosa
curiosidade. Contudo, embora todos os bens
contidos se percam, resta-lhe o bem da
esperanga.

E com essa esperanca e¢ na crenga de
seu valor que as personagens de Rosario Ferre
enfrentam a violéncia patriarcal, a violéncia
familiar, marital, social, a discriminag¢do ¢ o
preconceito, tornando-se  vitoriosas = ao
escreverem a sua  propria  historia,
estabelecendo as bases para sua propria
identidade, sua liberdade e a de seu pais,
juntamente com a ruptura do statu quo. Mesmo
que para isso seja preciso gritar mais alto,
recorrendo ao assassinato, como ocorre em La
extraira muerte dei Capitancito Candelaria e
em El collar de camandulas. Ou pelo contrario,
mesmo que seja preciso morrer pela liberdade,
provocando essa morte, como em La bella
durniiente, uma morte que carrega consigo a
vitima e o algoz, ndo sem antes havé-lo
marcado de infdmia através da tragica farsa
armada por Maria de los Angeles: primeiro
com as cartas anonimas, depois com o episddio
da aparente prostituicdo com o desconhecido
encontrado na rua.

E evidente, na obra de Rosario Ferré o
estandarte que se levanta em defesa da mulher
oprimida, humilhada, usada como objeto, mas
também uma forte inscrigao historico-politica,



étnica e social, em que o feminismo deixa de
ser panfletario para tornar-se a bandeira de
todas as mulheres, brancas, negras ou
amarelas, ndo apenas enquanto mulheres, mas
enquanto individuos. Latino-americanas ou
ndo, ricas e pobres, cultas ou analfabetas.

Para definir o potencial de R. Ferre, ¢
possivel usar as coloca¢des de Teresa de
Lauretis, que v€é nas escrituras feminino-
feministas dos anos 80 a concepcdo de "sujeito
social e as relacdes de subjetividade com a
socialidade." Trata-se, portanto, de um sujeito
ou individuo que se constitui no género, mas
nao somente pela diferenga de sexo, e sim pela
utilizacdo da linguagem e de representagdes
culturais. E um sujeito nascido nas suas
experiéncias de mulher, mas também de
experiéncias vivenciadas como raga € como
classe social. Por essa razdo, ndo se trata de
um sujeito ou individuo dividido, mas
multiplo e multiforme. Talvez seja nesse
aspecto que a obra de Ferré se inscreva numa
conceituagdo mais ampla de feminismo, que
com freqiiéncia fica limitado apenas aos
estreitos confins da idéia patriarcal. A autora
vai além desses limites e supera a mera
diferenca sexual, ao registrar a presenga da
mulher como agente da historia e de sua
construgdo. Dessa forma, a literatura latino-
americana, na qual a autora se insere com
forca, assume o papel de "consciéncia do
mundo", no dizer de Otto M. Carpeaux.

A obra de Ferré, por essas razdes, nao
representa apenas a voz das mulheres, mas a
voz de um povo, de uma nagdo, da injustica
que deve ser rechagada e vencida. E aqui que
se coloca a "funcdo dessacrali-zadora da
literatura", na defini¢do de Edouard Glissant,
oposta a "fun¢do sacra-lizadora" tdo cara ao
Romantismo. E aqui também que se coloca o

conceito de ‘'"identidade nacional", uma
identidade que ndo pode afastar-se do de
alteridade , isto ¢, do que tem de diverso,
porque a busca de identidade, particularmente
nos momentos mais agudos das crises
nacionais, pode vir a transformar-se em
etnocentris-mo, isto €, segundo Todorov, pode
"erigir, de maneira indevida, os valores
proprios da sociedade a qual pertence, em
valores universais."

Nas colocagdes de Zila Bernd, na
literatura,

"esta tendéncia cantona os escritores,
condenando-os a uma espécie de
guetizacdo devido a extrema es-
tabilidade de uma escritura imobilizada
pelas determinacdes da missdo que ela
propria se impos: a de contribuir para o
reagrupamento dos membros de uma
comunidade. [..] Como processo em
permanente movimento de
construgdo/descons-trugao, criando
espacos dialdgicos e integrando a trama
discursiva sem  paralisa-la. [...]
Concebido como continuidade, como
sintese inacabada, o conceito de
identidade se sustenta logicamente e se
revela extremamente util para iluminar
a leitura de textos que, produzidos em
situagdes de cruzamento e de
dominagdo cultural, procuram reen-
contrar ou redefinir seu territorio".

Quer me parecer que, na obra de Ferre,
pelo menos na parcela analisada, ¢ possivel
inferir esses espagos dialdgicos e essa
continuidade em que o conceito de identidade
se solidifica sem imobilizar a escritura. N&o
parece que a autora corra o risco temido por
Todorov, pois os valores por ela defendidos



ndo sdo valores excludentes, proprios de sua
sociedade, mas se constituem em valores
absolutamente universais. Se isso nao fosse
verdadeiro, ndo terlamos  movimentos
feministas, anti-racistas e de outros géneros no
mundo inteiro, servindo-se da literatura que,
segundo Paul Ricoeur, utiliza-se da forma
narrativa para definir sua identidade.

E possivel pensar, também, que as
fungOes sacralizadora e dessacralizadora da
literatura, em termos de formacdo das lite-
raturas nacionais, ndo se excluem, antes se
complementam, porque ambas deixam de
pertencer exclusivamente ao ambito historico
quando passam para o campo estético, € assim
instaura-se uma nova ordem na série de todas
as obras existentes.

Para Arnold Hauser, a esséncia
historica da arte "reside principalmente na
circunstancia de que o objeto estético real,
pleno e perfeito, ndo é a obra de arte por si
mesma, mas sim a obra que logra exercer
influéncia, isto €, a vivéncia artistica concreta,
a relagdo ativa sujeito/objeto".

Nao parece haver davidas quanto ao
fato de que a ficcdo de R. Ferré possa ser
considerada tanto, do ponto de vista artistico,
estético, como também do ponto de vista
socio-historico, o que lhe acrescenta um duplo
valor: literario e politico. Tendo em vista o
contexto latino-americano:

"¢ extremamente importante estudar as
obras de escritoras latino-americanas,
discutindo como elas rompem a regra
do siléncio imposto a mulher e
desafiam, portanto, a construgao social
tradicional do sujeito feminino".
Ao transgredir e desafiar o social da
tradicdo, as mulheres estdo construindo a sua

propria historia dentro de uma nova sociedade
em que elas comegam a ter espago e poder,
com a sua propria voz, ¢ os ecos dessas vozes
haverdo de ouvir-se cada vez mais nitidos e
fortes. A literatura, afinal, se constitui num de
seus mais preciosos instrumentos. A crescente
produgdo de mulheres escritoras, e escritoras
engajadas na questdo feminina, ¢ a prova de
sua forca e importancia e do comego de seu
reconhecimento.
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