
 

Desconstruindo o discurso patriarcal: 

o papel de Rosário Ferré na nova percepção da História de Porto Rico 

Márcia Hoppe Navarro¹

 
Resumo: Esse trabalho tem como objetivo 

o exame da obra da escritora porto-riquenha Rosario 
Ferré para determinar até que ponto ela desconstrói 
o discurso patriarcal através de uma releitura da 
história, que apresenta um novo ponto de vista, que 
não havia sido levado seriamente em consideração 
antes nas obras literárias que contam a história de 
Porto Rico. A autora se propõe a encontrar os 
elementos que caracterizam a literatura escrita por 
mulheres, sublinhando, com eles, um discurso no 
qual, à primeira vista, parece estar seguindo as 
normas do discurso patriarcal dominante, mas que 
depois o desconstrói e subverte, deixando evidente 
um novo olhar sobre a história. Esse estudo dedica-
se, portanto, à leitura de alguns contos 
representativos do livro Papeles de Pandora (1976), 
dos romances Maldito Amor (1986) e La casa de la La-
guna (1996) e do livro Vecindarios Excéntricos (1999), 
que, embora pareça ser um livro de memórias, a 
maestria da escritora porto-riquenha transforma 
numa grande obra ficcional. Essa leitura levará em 

consideração a releitura da história empreendida 
pela autora, ou seja, como sua obra clama pela 
necessidade urgente de revisar uma história que têm 
sido tradicionalmente escrita pelos homens de raça 
branca, pertencentes à elite social. 

Palavras-chave: Rosário Ferré, História de 
Porto Rico, criação literária, desconstru-ção do 
discurso patriarcal. 

Abstract: This paper examines the 
ficcional works by Puerto Rican writer Rosario 
Ferré, in order to (re)evaluate her view of History, 
from a gendered perspective. The main focus of the 
essay is directed towards the deconstruction of 
pathriarcal discourse in the literary texts, a highly 
succesful initiative by Ferré, clearly demonstrated in 
her main pieces. The article discusses how Puerto 
Rican History is rewritten not only from a gendered 
viewpoint but also takes into consideration a neglect 
shown by various writers when they ignore the 
diversity of races and the decisive 
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influence of social classes in any account of the 
Caribbean country in particular or, for that matter, of 
the continent in general. In Papeles de Pandora 
(1976), Maldito Amor (1986), La casa de la Laguna 
(1996) and Vecindarios excéntricos (1999), Ferré 
reinterprets History through the lens of subaltern 
classes and social groups usually left out in the real 
historical processes and the ensuing official 
accounts, thus subverting established male-centered 
social and historically imposed patterns of social 
development as well as literary creation. 

Key-words: Rosário Ferré, Puerto Rico 
history, literary creation, deconstruction of 
pathriarcal discourse. 

 

A idéia fundadora deste estudo originou-se 

da verificação da necessidade de liberar o discurso 

da critica literária feminista na América Latina, com 

o objetivo de superar os limites impostos por 

enfoques demasiadamente abstratos e descontextua-

lizantes - mostrando como um lugar no mapa é, 

também, um lugar na História. Isto é, as escritoras 

vivem e são determinadas por um Estado-Nação 

singular e não podem se livrar deste fato tão 

facilmente. Talvez tenha chegado o momento de 

revisar a conhecida afirmação de Virginia Wo-olf, 

que alertava que como “Como mulher, eu não tenho 

país. Como mulher, o meu país é o mundo inteiro”.2 

Se, por um lado, Woolf foi fundamental para o 

estabelecimento de redes de solidariedade e compre-

ensão que nos permitiram ver, rever, discutir e 

combater a opressão global vivida pelas mulheres, 

analisando escondidas histórias de resistência contra 

a imposição patriarcal, que despertaram 

mundialmente a consciência das mulheres — 

inclusive vislumbrando, como a poeta Adrienne 

Rich, que elas se uniram “por cima de todos os 

limites culturais e nacionais, para criarem uma 

sociedade livre da dominação onde a sexualidade, a 

política, o trabalho, a intimidade e o próprio modo 

de pensar seriam transformados”3 - por outro lado, 

situar as mulheres como totalidades des-

contextualizadas também limita e bloqueia 

processos desejados de transformação. E é a própria 

Adrienne Rich, em uma conferência sobre 

“Mulheres, identidade feminista e sociedade nos 

anos 80”, que termina sua apresentação com a 

instigante pergunta: Who is we? (“Quem é nós?”). 

A pergunta, gramaticalmente des-

concertante, é, no entanto, poderosa para fazer-nos 

refletir sobre esta sisterhood tão sonhada quanto 

utópica. Será possível responder imediatamente 

“quem é nós?”. A reflexão nos demonstrará que não 

sabemos, ou temos dificuldade, em dizer nós e, 

finalmente, nos fará perceber que partimos “do 

nosso lugar”, da nossa sociedade, de nosso país, de 

nossa classe social, da nossa raça, que o nós não é 

igual somente porque pertencemos ao mesmo 

gênero. 

Ao estudar a obra da Rosario Ferré, 

examinar-se-ão os fatores que determina- 

 

²WOOLF, Virgínia. Tree Guineas. New York: 

Harcourt Brace and World, 1986. 
3 RICH, Adrienne. Of Woman Born. New York: W.W. 
Norton Co., 1976. 
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ram o quadro de diferentes relações entre a autora e 

sua sociedade, bem como os mecanismos culturais 

que contribuíram para influenciar a natureza e o 

significado da produção e circulação de seus textos 

em uma época e um espaço específicos, procurando 

delimitar as especificidades dessa partícula do nós, 

inquirido por Rich, que se vislumbra na obra da 

escritora porto-riquenha. 

Mas, por que começar a pesquisa a partir da 

história desta pequena ilha do Caribe, Porto Rico? 

Porque, como salienta Julio Ortega, “Porto Rico é 

uma das experiências mais intrigantes da vida latino-

americana. Pensar Porto Rico é formar parte de sua 

interrogação: ao perguntar, somos perguntados”.4 

Como no conto “As ruínas circulares” de Borges ou 

no quadro “As meninas” de Velásquez, adentramos 

o jogo infinito da representação artística. Porto Rico 

é um universo em miniatura, uma metáfora da 

América Latina, que nos força a questionar situações 

e comportamentos comuns ao continente, embora a 

cada confronto de espelhos nos remeta mais e mais 

ao particular e específico. 
Como é notório, Porto Rico é um país latino-
americano, mas também é um estado norte-
americano. Esta característica peculiar foi 
extremamente importante para a liberação da mulher 
porto-riquenha. Depois de 1898, quando Porto Rico 

passa das mãos da Espanha para os Estados Unidos, 
mudanças econômicas e sociais integraram amplos 
segmentos femininos ao mercado de trabalho, em 
épocas anteriores a qualquer outra situação latino-
americana. O processo de industrialização, 
fomentado pelos Estados Unidos, não obstante as 
ressalvas em relação aos supostos “benefícios” 
(como, por exemplo, a implantação de unidades 
fabris atraídas primeiramente pelo custo barato da 
força de trabalho), foi positivo para a 
conscientização e independência da mulher em 
Porto Rico. Aliados às mudanças econômicas, os 
movimentos sociais de liberação das mulheres, no 
Primeiro Mundo, causaram considerável impacto em 
Porto Rico, isto é, disseminaram-se naquele país 
pelo menos uma década antes de surgirem nos 
outros países da América Latina. Como 
conseqüência, já no início dos anos 70, surgiu em 
Porto Rico um importante grupo de escritoras, intro-
dutoras de uma perspectiva inovadora e 
transgressora, que iria subverter o status quo cultural 
e literário. Entre estas, encontram-se Rosario Ferré, 
Ana Lydia Vega, Carmen Lugo Filippi e Magali 
Garcia Rami s. Através da análise de suas obras, 
percebe-se a vontade de desnudar uma sociedade em 
transição, recuperando, através da escritura, um 
mundo injusto em que a mulher não tinha voz. 

Estas autoras subvertem as normas textuais 

porque utilizam técnicas narrativas que fazem ruir a 

construção tradicional da História, através de 

fragmentos que propiciam um permanente 

questionamento acerca da noção de autoria. Isto    é,  

 sobre a posição privilegiada e unificadora do autor, 

que por isso seria a “fonte da verdade” — 

invariavelmente coincidente, até há pouco tempo, 

com a do homem, branco e da classe social superior. 

Neste sentido, estas escritoras podem ser lidas à luz 

das teorias sobre poder e escritura de Foucault5 e 

Gayatri Spivak6 , que nos iluminam sobre as 

relações entre formulação do discurso e imposições 

ideológicas pelo autor, em detrimento de qualquer 

outra faceta que possa ameaçá-la, fazendo 

prevalecer seu ponto de vista. Na “nova era” porto-

riquenha, contudo, este narrador “oficial” é destro-

 

4ORTEGA, Julio. Reapropiaciones: Cultura y nueva 
escritura en Puerto Rico. Río Piedras: Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1991, p. 67. 
5Consulte-se FOUCAULT, Michel. The Archeology of 
Knowledge and the Discourse on Language. New York: 
Harper and Row, 1978.  
6Ver SPIVAK, Gayatri Chakravorty. In Oriier Worlds: 
Essays in Cultural Politics. New York e Londres: Methuen, 
1987. 
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nado pela fragmentação das vozes que foram 

marginalizadas e desconsideradas, rompendo o 

silêncio tradicionalmente imposto à mulher através 

da história.  

 

Rosario Ferré foi a principal escritora desta “nova 

era”. Sua trajetória literária foi, desde o início, 

marcada pelo desejo de observar e retratar uma 

sociedade em transição, recuperando, através da 

escritura, um passado recente marcado pela in-

justiça, e pela opressão sexual. Da mesma forma 

como Adrienne Rich propõe um novo discurso, 

Rosario Ferré subverte as normas textuais para 

representar a condição paradoxal do ser feminino ou 

para esquadrinhar um acervo cultural feminino 

tradicionalmente silenciado. Além disso, Ferré 

questiona a questão da autoridade do discurso 

tradicional que partia do ponto de vista único, do 

homem, branco e da elite. A literatura era escrita 

para leitores como ele, que pensavam da mesma 

forma e, portanto, a concepção de boa obra explici-

tada pelos críticos também partia de um determinado 

ponto de vista. Se falava muito em “visão de 

mundo”, mas sempre se esquecia de incluir o quesito 

“gênero” nesta percepção “do mundo”. Por quê? Por 

que as mulheres não liam, não escreviam e 

conseqüentemente não eram críticas literárias. De 

modo geral, o que se escrevia era por e para os 

homens, mantendo uma concepção discrepante e 

enganosa do mundo como um todo. Como podia ser 

“um todo” se pelo menos 50% estava automatica-

mente excluído do “todo”? 

O primeiro livro de Ferré, Papeles de Pandora, é de 
1976, mas ela já escrevia, desde o início da década, 
para publicar na revista feminista Zona de carga y 
descarga, editada, sob sua coordenação, de 1970 a 
1974. Os contos desta obra, são narrativas 
representativas da mudança de enfoque decorrente 
da perspectiva feminista e da duplicidade histórica 
que caracteriza Porto Rico 

 

Em “La Bella Durmiente”7 , um dos contos 

mais complexos de Rosario Ferré, a personagem 

principal María de los Angeles, procura subverter a 

ordem patriarcal 

que delimita seu papel de esposa e mãe, para 

dedicar-se apenas à dança, que é sua razão de viver. 

O conto parodia o conto dos irmãos Grimm, “A Bela 

Adormecida”, que, assim como outros contos de 

fadas, procura moldar as crianças para que aceitem a 

ideologia da sociedade regida por valores 

masculinos. 

Ao dançar o balé “Coppelia”, de Leo 

Delibes, María de los Ángeles, não aceita o papel 

passivo de Swanhilda, personagem do balé, que 

perdoa a traição de Frantz e casa com ele no final - 

Frantz havia se apaixonado por Coppélia, que 

descobrira ser uma marionete criada pelo Dr. 

Coppelius. Ao rebelar-se contra o tradicional final 

que explicitava o famoso “e viveram felizes para 

sempre”, María de los Angeles redireciona seu papel 

e faz com que Swanhilda, depois de destruir todos 

os bonecos, saia dançando pelo corredor do teatro, 

alcançando sua própria liberdade. O improviso da 

jovem altera os códigos vigentes e não é apreciado 

pelo pai, típico representante do poder patriarcal, 

que decide proibí-la de dançar. O resultado é a 

estranha doença de María de los Angeles, que a faz 

dormir por 10 dias e 10 noites, só acordando quando 

Felisberto a beija, prometendo que quando casarem 

ele a deixará continuar a dançar, o que a faz 

despertar. A promessa, no entanto, não é cumprida e 

o marido empenha-se em impedir que ela prossiga 

fazendo o que quer e a engravida à força. Esta é ape- 

 

7
In: FERRÉ, Rosario. Papeles de Pandora. México: 
Joaquín Mortíz, 1976. p. 147-187. 
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nas uma parte do conto que mostra as reações da 

personagem ao confirmar que sua aspiração artística 

não é compatível com sua “função”, dentro da 

sociedade patriarcal.  

Através do diálogo com outro balé, 

“Giselle”, de Théophile Gautier, que María de los 

Angeles recorda durante a cerimônia de seu 

casamento, já percebe-se a intenção suicida da 

personagem se for impedida de dançar. Neste balé, 

Giselle dá a vida para continuar dançando por toda a 

eternidade. Ao perceber que sua luta contra as 

imposições do patriarcado é inútil, Maria de los 

Angeles também só vê saída na morte. Envia, 

portanto, cartas anônimas a seu marido onde acusa 

sua mulher (ela própria) de encontrar-se com outro 

homem em um hotel suspeito. Vai dando cada vez 

mais detalhes nas cartas, como se fossem parte de 

um drama de teatro onde ela poderia finalmente 

atuar com autonomia. Maria de los Angeles assume 

a voz do outro ao desistir de lutar contra a 

maquinaria patriarcal, mas o faz com o objetivo de, 

através do escândalo de sua morte, fazer ruir a 

própria estrutura do patriarcado que tentara confiná-

la, amordaçando sua voz e sua vontade. O trágico, 

porém, é que não alcança o almejado pois o pai 

distorce a realidade, enterrando junto com seu lindo 

corpo, vestido como se “estivesse representando pela 

última vez o papel de Bela Adormecida”, qualquer 

tentativa de insur-gência contra o código patriarcal. 

“El collar de camándulas”8 é um conto 

polifónico que narra a história deuma família da elite 

porto-riquenha. Através de um emaranhado de vozes 

que se opõem e se contradizem, reconstruindo uma 

história bastante diferente da “oficial”, sobressaem-

se as vozes das mulheres. Essas mulheres que nunca 

tiveram voz, a ponto da “mãe ter ficado literalmente  

 
8FERRÉ, Rosario. Papeles de Pandora. Op. cit., p. 71 a 
82. 

muda, recuperam-na coletivamente, dissolvendo a 

“autoridade” das vozes masculinas que se 

identificam com o Pai/ patriarca. 

O conto navega por várias épocas da 

história da família desde o tempo em que a jovem 

mãe enlouquece de amor por um cantor de rua, 

passando pelo assassinato de Arcádio, o provável 

fruto dessa união, até desembocar na vingança de 

Ar-mantina, mulher de Arcádio e empregada da 

família. 

Apresentar-nos um conto que, ao narrar 

sobre a vida e a morte de Arcádio, vai sendo 

estruturado através da polifonia de vozes narrativas9 

faz com que o leitor participe do texto, organizando 

sua própia versão dos fatos. O conto apresenta duas 

versões da história que obrigam o leitor a formular 

uma terceira. A primeira versão é a da voz 

patriarcal, a versão “oficial” que o pai fornece aos 

jornais: A morte de Arcádio havia sido acidental 

enquanto vivia em Nova York contando com a total 

ajuda financeira da família. 

Armantina, por outro lado, mostra como 

Arcádio viajara, depois da morte da mãe, por 

discordar da candidatura política e dos valores 

burgueses do pai, e sugere que o rapaz morrera 

durante um assalto que poderia representar um gesto 

de rebeldia contra o progenitor. Além disso, o texto 

de Armantina deixa explícita a miséria em que vivia 

no exterior, abandonado pela família. 

 

 
9Mikhail Bakhtin, ao estudar a obra de Dostoiévski, 
mostrou como este foi o criador do romance polifónico, 
pois teve o "dom especial de ouvir e entender todas as 
vozes de uma vez e simultaneamente" (in: BAKHTIN, 
Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 1981, p. 24). Ao ler 
Rosario Ferré, o/a leitor/a depara-se com a multiplicidade 
de vozes ideológicas que estão em oposição, mas seria 
mais uma "polifonia feminista". 
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Através da luta entre vozes masculinas e 

femininas o leitor pode, então, pensar numa terceira 

versão: que Arcádio fora morto a mando do pai. 

Enquanto no discurso masculino (do pai e 

dois irmãos de Arcádio) o objetivo é manter as 

aparências de uma família unida, pois um escândalo 

prejudicaria os planos políticos do pai, no discurso 

feminino (de Armantina e da mãe) descortina-se o 

outro lado dos fatos. Esse discurso não é unificado 

como o dos homens, mas dá uma voz múltipla à 

mulher, uma fragmentação de vozes transgressoras 

que se opõem aos ditames patriarcais. 

Um dos aspectos fundamentais deste conto 

é a importância do silêncio, um fator que sempre 

representava a subjuga-ção da mulher, aqui é 

subvertido, quando, através do silêncio, a mulher 

consegue mudar a ordem estabelecida. A mãe não 

volta a falar depois da violência perpetradacontra ela 

e seu amante, mas para os homens isso não importa, 

pois consideram que “foi uma esposa exemplar”. 

Porém, sua mudez não impede a comunicação com 

Armantina, passando para ela a receita do doce que 

seria utilizada, no final, para envenenar a família. O 

silêncio que parecia ser uma conformação ao sistema 

patriarcal transforma-se em instrumento de resistên-

cia contra o mesmo sistema. Em “El collar de 

camándulas”, assim como em vários outros contos 

de Ferré, as mulheres modificam a versão oficial da 

história por meio da violência. Só que esta violência 

precisa ser entendida dentro de sua significação 

plena, como a destruição de um programa ideológico 

específico, burguês, racista e machista que sempre 

controlou a história. Ou seja, através da destruição, 

que Ferré declarou ser — junto com o desejo de 

construir — um dos objetivos por que escreve, a 

escritora tem a possibilidade de apresentar uma nova 

história corrigida. A violência é simbólica e 

desconstrói um mundo injusto para dar lugar a uma 

nova era em que a mulher não mais silenciará, 

impondo sua voz através de atos transgres-sivos. 

Maldito   Amor
10
,   publicado   em 1986, é 

um romance crucial quando se analisa a literatura 

latino-americana contemporânea como urna nova 

historia escrita pela voz da mulher. Nesta obra, 

Rosario Ferré resgata a historia de Porto Rico 
abafada dos relatos oficiais, contando a historia das 
vozes marginais de classes mais baixas ou das 

chamadas “minorias” sexuais e raciais. Estas vozes 

destroem a versão tradicional da história e 

apresentam o passado visto pelos olhos das 

mulheres silenciadas. Estas intervenções femininas 

são apropriações verídicas do passado e ocorrem 

para dar contrastantes versões dos fatos narrados 

pelo historiador oficial de Maldito Amor. 

Rosario Ferré utiliza uma técnica narrativa 

peculiar em Maldito Amor, que desconstrói o 

paradigma patriarcal, ao criar um personagem 

escritor, um homem, cujo o texto é totalmente 

desmentido pelas ações das mulheres através de toda 

narrativa. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10FERRÉ, Rosario. Maldito Amor. Río Piedras, 
Puerto Rico, Ediciones Huracán, 1988. (A primeira edição 
foi publicada em 1986.). Esta análise de Maldito Amor é 
uma nova versão, bastante modificada, do texto publicado 
sobre essa obra de Ferré em: NAVARRO, Márcia Hoppe. 
Rompendo o Silêncio: Gênero e Literatura na América 
Latina. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1995. 
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A estrutura do livro é bastante singular: quatro 

relatos separados que, à primeira vista, parecem 

apenas constituir uma coleção de contos11. No 

entanto, quando se analisam as relações entre estas 

estórias, percebe-se a sólida conexão existente, que 

revela a intenção da autora: abarcar toda a história 

de Porto Rico durante este século. 

As estórias seguem uma ordem cronológica desde o 

século XIX ao final deste século e ocorrem em 

locais diferentes da ilha. 

A primeira estória, “Maldito Amor”, é a 

mais abrangente, estendendo-se por várias décadas, 

desde o final do século passado até os anos de 

1940, enquanto os outros três relatos se 

desenvolvem na década de 40 ou 50 (“El Regalo”), 
em 1972 (“Isolda en el Espejo”) e em 1998 (“La 
estraña muerte de Capitancito Candelario”), em 

urna organizada ordem temporal. Nas quatro 

narrativas, as mulheres têm papéis importantes que 

se convertem em elementos catalíticos provocadores 

de situações que subvertem o status quo, rom-pendo 

a ordem patriarcal estabelecida. 

O conto inicial utiliza o estilo clássico das 

narrativas nacionalistas, ou da fundação da América 

Latina, nas quais o conceito de nacionalidade 

geralmente se resume à idéia de paraísos naturais e 

in-domes. Depois das primeiras páginas de 

“Maldito Amor”, percebe-se que o texto 

apologético está sendo escrito por um advogado, 

Dom Hermenegildo Martínez, cujo objetivo é 

louvar o nome e a fama de seu amigo Ubaldino De 

la Valle, descrevendo este grande proprietário de 

plantações de cana-de-açúcar da localidade de 

Guanamí, como um herói político. 

Através do texto de Hermenegildo, Ferré 

compõe uma parodia de urna obra que é 

considerada o romance nacional de Puerto Rico, 

escrito em 1935 por Enrique Laguerre (La 

Llamarada)
12
 . A crítica social às injustiças 

existentes no sistema de plantação de cana-de-

açúcar que aparecem levemente escruti nadas neste 

romance, fundacional, é enfraquecida pela idealiza-

ção da representação romântica da vida na fazenda 

e, principalmente, pela apologia aos ricos 

proprietários de terras. Fiel ao modelo, Guamaní, a 

localidade escolhida por Ferré para iniciar a trama 

narrativa, é descrita pelo advogado-escritor como 

“urna grande família” cujos filhos “estudavam na 

Europa” e cujas as filhas “aprendiam as sublimes 

virtudes da maternidade” (Maldito Amor, p. 18). 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 Esta separação em quatro contos aparece até na folha de 
rosto de Maldito Amor: “Maldito Amor” seguido de  “El 
Regal”, “Isolda n el espejo” e “La estraña muerte de 
Capitancito Candelario”. 

12 O romance de Laguerre é mencionado no prólogo de 
Ferré a Maldito Amor. Este prólogo ("Memórias de 
Maldito Amor") elabora uma crítica à história de Porto 
Rico que sempre foi a história do homem branco e rico. 
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  No entanto, a própria narrativa destrói a 

historia oficial machista, classista e racista de Porto 

Rico ao opor versões marginais orquestradas por 

vozes femininas que mostram como é 

inconseqüente a idéia de apresentar Porto Rico 

como um paraíso perdido onde não existiam 

injustiça e fome. Se no princípio isso ocorre de for-

ma tímida, e penso aqui no primeiro relato exposto 

pela doméstica e ex-escrava da família De la Valle, 

Titina Rivera; logo as mulheres atingem um grau 

crescente de conscientização, adquirindo mais força 

e poder no final da narrativa. 

A história é vista através dos olhos 

daqueles que sempre foram marginalizados, 

expondo mulheres que finalmente se rebelam contra 

esta situação de silenciosa passividade. Um longo 

caminho é trilhado desde a primeira Dona Elvira De 

la Valle, uma mulher da aristocracia porto-riquenha 

que, depois de apanhar do marido - que afirma que 

as mulheres, como os bichos, só assim aprendem a 

disciplina -, prefere calar e não confrontá-lo até a 

última Glória Campubrí, uma atraente mulata que 

serve de amante, enfermeira, empregada e esposa 

dos De la Valle. Glória subverte os padrões 

tradicionais de passividade da mulher ao prender 

fogo à casa que ela herdaria de acordo com o 

testamento da moribunda Dona Laura De la Valle, 

fato que Glória sabia que não seria concretizado 

porque a perfídia de Aristides, filho de Laura, não o 

permitiria. 

Logo no início de “Maldito Amor”, Dona 

Elvira De la Valle toca repetidamente ao piano uma 

canção chamada “Maldito Amor”, cuja estrofe 

citada no livro de Hermenegildo, marca a 

resignação e a passividade de um período: 

“Ya tu amor / es un pájaro sin voz ya tu amor / se 

perdió en mi corazón 

no sé por qué / me marchita tu pasión 

y por qué no ardió” (Maldito Amor, 

p. 20). 

A citação caracteriza o tempo em que a 

mulher não tinha voz, era como “um pássaro sem 

voz”. Ora, e qual é o valor de um pássaro sem voz? 

A imagem é poderosa para mostrar o valor nulo da 

mulher que precisava se submeter a humilhações e 

violência para poder sobreviver. E é interessante 

notar que até o título do romance demonstra esta 

impossibilidade de ser ouvido, de ter voz, de dizer 

algo: MAL - dito Amor, que não encontrou ainda 

sua definição, nem sua importância, que ainda não 

pode ser “dito” pois não tem voz.13 

No final da estória, no entanto, esta 

situação se reverte. Glória Campubrí luta por seus 

direitos e, na situação insólita já mencionada, põe 

fogo à casa que herdaria. Sutilmente, o verso 

13 Ver ORTEGA, Julio. Reapropiaciones: Cultura y Nueva 
Escritura en Puerto Rico. Puerto Rico, Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1991. Neste livro lúcido e 
inteligente, Ortega examina a cultura porto-riquenha 
como forma de resistência e de resposta às indagações 
oriundas de suas próprias peculiaridades e como esta 
cultura tem sido capaz de abrir espaços alternativos 
"donde suturar las heridas de la historia y entrever el 
horizonte de lo virtual" (p. IX). Num dos brilhantes 
ensaios do livro o escritor peruano nos fornece uma 
análise da obra de Ferré como voz transgressora. Ele 
analisa como Ferré tenta apagar o que estava mal-dito 
através de várias vozes "y en lugar de la novela de los 
personajes y los hechos, que es el espejo que se pasea 
por el camino patriarcal, tenemos aquí la novela de las 
voces fragmentárias, que borra ese camino para 
empezar otra vez" (Ortega, p. 91-92). 
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inicialmente citado é mudado para: 

“Ya tu amor / es un pájaro con voz ya tu 

amor / anidó en mi corazón ya sé por qué / 

me consume esta 

pasión 
y por qué ardió” (Maldito Amor, p. 

79). 

Através deste recurso a narradora mostra o 

novo tempo, que se caracteriza pela conscientização 

da mulher que não se resigna mais em ser apenas 

sombra, passiva e dependente. Assumindo sua 

própria voz, como o pássaro da canção, a mulher 

pode agora definir suas próprias ações. Assim, o 

verso final, que discretamente retira o “no” (y por 

qué [no] ardió), além de referir-se ao incêndio que 

fez a casa “arder” em chamas, subverte totalmente o 

padrão comportamental passivo do início da 

narrativa. Agora a mulher já sabe como e porque as 

coisas acontecem. E o ato de por fogo à casa 

significa muito mais do que uma vingança pessoal. 

Através do que à primeira vista pode paracer uma 

destruição sem sentido, Glória inviabilizará a 

continuidade do romance de Hermenegildo. Se 

conseguisse escapar do incêndio, o escritor já não 

teria como continuar a apologia de um homem que 

ele descrevia como um líder e um procer, mas que 

estava há tanto tempo tão corrupto; já não en-

contraria novas formas de tergiversar a história que 

ouviu Dona Laura contar em seu leito de morte. 

Assim, a reescritura dos versos da canção 

“Maldito Amor” significa que o que estava “mal” 

será “re-dito”, como diz Ortega, “ya no por la cita 

citadora del novelista oficial sino por la voz 

inmediata de la mujer que canta mientras quema y 

borra”, transformando o romance Maldito Amor no 

“conto de urna fábula latinoamericana sobre sus 

mejores voces, aquellas que nos convocan a una 

realidad subverti-da”.14 

A segunda estória, “El regalo”, embora 

seja a mais curta, é muito importante para 

demonstrar o papel das mulheres, ou a capacidade 

de algumas delas, de preservar a subordinação e a 

passividade tradicionalmente ligadas a seu próprio 

gênero. A estória ocorre em um colégio-internato 

aristocrático, onde as freiras ensinam às meninas a 

assumir seus papéis dentro de um sistema que 

sempre oprimiu a mulher. 

Diferente das outras histórias, o espaço 

aqui é totalmente ocupado por mulheres, as 

interações ocorrem apenas entre pessoas do mesmo 

gênero. As freiras se tornam violentas cúmplices do 

sistema machista vigente na sociedade lá fora. 

Pode-se dizer que a escola reproduz os 

comportamentos da sociedade como um todo e as 

religiosas ensinam às estudantes a se submeterem 

às regras pré-estabelecidas. 

A narrativa descreve a relação de amizade 

existente entre duas garotas, Mer-ceditas Cáceres e 

Carlota Rodríguez. A primeira pertence a uma 

família aristocrática de proprietários de grandes 

plantações de cana-de-açúcar e a outra é filha de 

um comerciante novo-rico mas mulato e que, por 

isso, não se adapta aos pré-requisitos tradicionais de 

“pureza de sangue”, tacita-mente exigidos pelo 

colégio elitista e conservador. Carlota é a primeira 

mulata aceita na escola e só por oportunismo das 

monjas que não apreciam sua pele, mas apreciam os 

polpudos presentes e ajuda financeira de seu pai. 

 

14ORTEGA, Julio. Reapropiaciones. Op. cit., p. 92. 
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Carlota mantém um comportamento 

considerado subversivo e socialmente nefasto pelas 

puritanas Irmãs do Colégio Sagrado Coração de 

Jesus e por isso é expulsa no final. Sua expulsão 

produz uma mudança radical no comportamento 

aquiescente da aristocrática amiga Merceditas. 

Quando esta observa o ataque físico e verbal da 

Madre Superiora à Carlota, opera-se nela uma 

transformação que subverte a ordem que obriga as 

mulheres ao silêncio e à passividade. Merceditas 

reage contra uma figura até então considerada 

intocável, quase sagrada, percebendo seu papel 

repressivo e mantenedor do status quo. Antes de 

acompanhar uma Carlota com as roupas feitas 

farrapos e com os cabelos cortados violentamente 

pela Madre, Merceditas dá à agressora a manga que 

um dia recebera de Carlota e que fora proibida de 

comer pela freira. A fruta agora está podre, mal 

cheirosa, e a garota entrega seu “regalo” dizendo - 

“Aquí tiene, Madre - dijo, adelantándose a la Madre 

Artigas con una profunda reverência-. Aqui tiene 

sua Sagrado Corazón. Se lo regalo” (Maldito Amor, 

p. 110). 

Na estória “Isolda en el espejo”, Augusto 

Arzuaga, um rico industrialista de Santa Cruz 

celebra seu segundo casamento. Sua falecida 

mulher, Margarida, era filha de Ubaldino De la 

Valle, personagem do primeiro relato. O casamento 

ocorre no ano de 1972 e Dom Augusto expõe a jo-

vem noiva na festa como um objeto artístico, 

vestida da mesma forma que a Isolda do famoso 

quadro que possui em sua galeria particular. Seu 

objetivo é ganhar a simpatia dos banqueiros norte-

americanos e assim receber os empréstimos 

necessários para continuar os negócios em suas 

empresas industriais. 

Porém, o ato da noiva ao dançar com um 

dos banqueiros estrangeiros subverte a ordem 

burguesa representando uma ruptura das estruturas 

de poder. A narrativa inicia de uma forma 

tradicional, totalmente controlada por Dom 

Augusto. Ele percebe que os oligarcas rurais estão 

perdendo o poder que até há bem pouco detinham, 

notando a imperiosa necessidade de manter boas 

relações com os banqueiros financiadores do Norte, 

para que possa preservar e aumentar seu patrimônio 

empresarial. 

O industrialista tem um hobby que serve 

de metáfora para sua visão de mundo: na galeria 

mencionada ele coleciona quadros com pinturas de 

mulheres, principalmente de mulheres nuas. Ele 

elabora uma analogia entre os quadros de suas mu-

sas com as mulheres reais, afirmando que tanto 

umas quanto as outras não só dependem dele, ou 

dos homens em geral, mas que só existem para ser 

vistas por eles. Quando Dom Augusto mostra sua 

coleção à Adriana, esta sugere que ele armazene 

alguns óleos porque o número excessivo deles não 

permite que sejam apreciados devidamente, mas o 

velho responde: 

“Impossible, Adrianita, los cuadros son 

como las personas, necesitan la luz. Un 

cuadro que se guarda en el sótano es un 

cuadro que se muere, que se asfixia; y a 

los retratos femeninos les sucede todavia 

peor. Pierden el color, se llenan de esca-

mas, se les desprende el barniz como la 

piel de una señorita sin vitaminas. Las 

miradas de los admiradores las alimentan, 

les dan una razón válida para seguir 

existiendo” (Maldito Amor, p. 136-137). 

Acompanhando o desenvolvimento da 

trama, o leitor depara-se com mudanças sutis no 
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controle da narrativa. Porém, a rebelião de Adriana, 

que uma segunda leitura facilmente mapeia desde o 

início, só se torna totalmente clara no final. Entre os 

principais elementos causadores da revolta da 

jovem estão a despudorada venda do país aos norte-

americanos; o racismo da elite de seu país com sua 

exigência de “sangue puro”, o que significa pele 

branca, e a objetificação das mulheres, vistas como 

“peças artísticas” que apenas servem para 

ornamentar. 

Na festa de casamento, Adriana aparece 

vestida com uma reprodução perfeita do traje azul 

da “Isolda” do quadro da galeria do noivo. Seu 

noivo se empenha em apresentá-la aos banqueiros 

norte-americanos pois, através da simpatia da 

jovem, deseja lograr seus objetivos financeiros. 

Justamento quando o plano de Dom Augusto parece 

ter alcançado um bom resultado - o que para os 

convidados significa que um dos estrangeiros não se 

importa com a pele demasiadamente escura da 

Adriana e a convida para dançar - a situação se 

inverte. Adriana mandara construir um mecanismo 

escondido na saia do vestido, que a fazia subir 

quando rodasse. Depois de algumas voltas pelo 

salão nos braços do sizudo banqueiro, seu corpo nú 

e totalmente coberto de talco, branco, é revelado ao 

público atônito. E a surpresa se duplica na 

comparação: o corpo que se expõe dançando é uma 

cópia anatómicamente perfeita da estátua da “Vênus 

no Templo do Amor” que havia sido colocada no 

centro do salão - e que Dom Augusto mandara 

alguém esculpir usando Adriana como modelo, sem 

que ela soubesse: 

“Al sexto compás quedó por fin revelada la 

sorpresa de Adriana, aquel espectáculo 

escandaloso, inconcebible, que provocó 

aquella noche la retirada de los socios nor-

te-americanos del banco, así como la ruina 

involuntaria de su marido. La visión de su 

cuerpo empolvado, desvergonzadamente 

desnudo dentro de su traje de Isolda, 

idéntico al de la Venus del Quiosco del 

Amor” (Maldito Amor, p. 153). 

O último conto de Maldito Amor narra 

sobre as causas e conseqüências da “estranha 

morte” que teve o Capitancito Candelario durante 

“La gran Batalla de la salsa”. O conto relata sobre a 

situação da ilha de San Juan Bautista que está 

prestes a tornar-se independente da metrópole. O 

conto ocorre num futuro próximo e estáclara a 

vinculação entre Porto Rico e os Estados Unidos e a 

paradoxal relação entre a autonomia e a 

independência do país-estado.15 Esta dicotomía 

entre a perspectiva dos independentistas e dos que 

não querem se separar da metrópole é vista através 

de uma metáfora: os primeiros são os Soneros 

(aqueles que gostam, cantam e dançam a Salsa) e 

seus opositores são os rockeros. Ou seja, através de 

uma expressão cultural, como a música, se trava 

uma batalha ideológica na qual finalmente sucumbe 

o capitão Candelario, militar e chefe dos 

Misioneros, grupo que defende, violentamente, os 

interesses do Partido, que não deseja a 

independência, resolução já tramitando na Câmara 

e Senado da metrópole. 
 
 
 
15Como se sabe, Porto Rico é desde 1952, um Estado 
Livre Associado dos EUA. Politicamente permanece 
como um estado norte-americano mas conserva as 
características culturais de um país latino-americano. 
Urna pesquisa recente demonstrou bem as diferenças 
entre o desejo de autonomia política, econômica e a 
cultural: enquanto 90% dos porto-riquenhos não apro-
variam a independência de Porto Rico dos Estados 
Unidos, apenas 10% aprovam que o inglês se torne língua 
oficial. 
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“Una persona como Candelario era de 

principal importancia en el programa que 

hacía ya varios meses el Partido intentaba 

poner em práctica: demonstrarle a la gran 

nación norteamericana que los habitantes 

de la isla podían apretarse heroicamente los 

cinturones, y soportar aquellas medidas 

estoicas con orden y con dignidad: 

convencerlos, en fin, por medio de un 

comportamiento ejemplar, de que no 

deseaban su partida. El deber de Cande-

lario, en fin, como Jefe Militar de los 

Misioneros, consistiría em imponer con 

disciplina férrea en el pueblo ese nuevo 

orden, en la esperanza de que los 

ciudadanos de la Metrópoli se arrepintieran 

de su aterradora determinación” (Maldito 

Amor, p. 164). 

Paralela à historia de Candelario é contada 
a historia de seu amigo, o Tenente Pedro 

Fernandez. Ambos provém de Gua-maní, mas de 

diferentes classes sociais. Enquanto a família do 

Capitancito pertence à aristocracia local, os De la 
Valle do primeiro conto; os antepassados de Pedro 

haviam sido os escravos que efetuavam os árduos 

serviços da cana, movendo os engenhos de açúcar 

pertencentes os primeiros. Isto é, o conto constrói a 

história de dois homens que, apesar de diferentes, 

acreditam em valores tipicamente masculinos como 

a valentia, a honra, a guerra, considerada por 

Candelario “la actividad mas sublime de la cual era 

capaz el hombre”. Há uma descrição pormenorizada 

sobre os dois personagens masculinos, suas visões 

de mundo, suas conquistas amorosas, seus passados 

e a atuação militar de ambos. Relata-se, então, a 

historia desses homens e a mulher aparece de 

forma aparentemente marginal. A personagem femi-

nina não tem nem nome. Candelario a chama 

Bárbara pelo comentário dela, afir 

mando que ele deve achá-la “bárbara” por ser 

fanática por salsa. Além deste fato, pouco se sabe 

sobre Bárbara. Mas, apesar do mistério, ela 

subverte a narrativa com suas ações. Primeiro, ao 

seduzir Candelario, consegue que aquele homem, 

que só pensava em seus deveres militares, se desvie 

das preocupações que antes obstaculizavam seus 

relacionamentos amorosos. Posteriormente, ao 

tramar a vingança final, Bárbara tem um papel 

fundamental, se pensarmos no desenvolvimento, 

não só do último conto, mas do livro como um 

todo. Sua ação não pode ser apenas vista como 

traição, mas como algo muito maior que reflete seu 

amor por seu povo e sua terra. E através da 

conseqüência imediata de sua ação, ou seja, da 

morte do Capitancito Candelario, que começarão as 

mudanças que culminarão na independência 

almejada por Dona Laura, Nicolás e Glória desde as 

páginas iniciais do livro. Ao final, a morte de 

Candelario De la Valle, tramada por Bárbara, Pedro 

e outros Soneros afetados pelo sistema injusto e 

discriminatório, representa uma vitória do gênero, 

raça e classe social oprimidos desde a fundação de 

Porto Rico e, certamente, desde o começo do 

romance. 

Mas não é apenas nas quatro narrativas de 

Maldito Amor que Ferré problematiza, questiona e 

parodia as estruturas de poder que determinam a 

representação e a construção genérica. Da mesma 

forma, no romance La Casa de la Laguna16, 

publicado originalmente em 1995, a autora outorga 

um papel privilegiado e fundamental à mulher, 

representando-a como agente catalítico que 

consegue substituir o discurso masculino por um 

discurso feminino, que não apenas questiona mas 

que também contesta e sugere uma ordem 
16 FERRE, Rosario. La Casa de la Laguna. Buenos Aires: 

Emecê Editores, 1997. 
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alternativa que exige uma reavaliação da 

subjetividade histórica, afirmando vozes marginais -

aquelas que têm sido constantemente excluídas do 

discurso oficial. Rosario Ferré não fornece apenas 

uma verdade histórica e, embora as mulheres 

tenham papéis fundamentais, dando visões 

alternativas da história, a autora não as apresenta 

como a única solução aos problemas da nação. Pelo 

contrário, Ferré apresenta variados pontos de vista, 

mostrando as contradições e distorções ideológicas 

existentes dentro de um mesmo gênero. Porém, o 

aspecto fundamental a ser ressaltado é que, através 

das vozes das mulheres, a autora subverte o 

discurso histórico tradicional, dando uma versão 

alternativa das origens de Porto Rico, re-escrevendo 

uma história que estava mal-dita, mal-contada, para 

apresentar fragmentos que poderão começar a 

contar uma nova história. 

A autora situa suas personagens no 

contexto histórico-político de Porto Rico para 

enfatizar que as construções genéricas não são 

resultado apenas da diferença sexual, mas dos 

processos históricos, econômicos e sociais que 

delimitam os espaços de cada gênero. E esse é, 

precisamente, o projeto que Ferré traça em sua obra: 

o pessoal converte-se em político e um não existe 

sem o outro. É por isso que em Maldito Amor 

encontramos personagens femininos como Gloria, 

Isolda, Merceditas y Bárbara, e, em La Casa de la 

Laguna, Isabel e Petra, que, a partir de sua condição 

marginal, denunciam o processo histórico-social 

que as rodeia e determina. São essas mulheres que 

estabelecem a subversão como sistema, apontando 

para uma nova reconceitualização da ordem 

simbólica. 

Em La Casa de la Laguna a história é 

narrada através das versões, completamente 

diferentes, apresentadas por Isabel Montfort y 

Quintín Mendizabal. Como em Maldito Amor, a 

ironia e a paródia com que se trata a “história 

oficial” servem para desconstruir o discurso 

masculino, substituindo-o por um feminino e 

subversivo. Ao contrastar as versões do casal, Ferré 

se desfaz das formas tradicionais de encarar a 

realidade porto-riquenha no espaço textual, 

mostrando sua preocupação com o ser feminino e 

com o ser político da ilha, através do confronto 

entre duas pessoas tão fisicamente próximas, mas 

que apresentam maneiras tão absolutamente 

diferentes de perceber, ideológica e genericamente 

falando, a realidade que as cerca . 

A narrativa origina-se na idéia de Isabel 

Montfort de escrever sua própria história e a da 

família de seu marido Quintín, que representa a 

história de Porto Rico desde a conquista espanhola 

até os dias atuais. Mas o texto se expande e se 

desdobra em outras implicações históricas e jogos 

textuais e genéricos a partir do momento em que 

Quintín encontra, na biblioteca da casa da laguna, 

escondido atrás de um dicionário de grego-

espanhol, os primeiros capítulos do romance de 

Isabel, que, nos damos conta, são as páginas que 

antes estávamos lendo. 

Ao ler o manuscrito, Quintín Mendizabal 

começa a sentir-se incômodo, pois considera o texto 

demasiadamente ficcional e critica sua mulher por 

ter deixado de fora muito do que havia 

verdadeiramente ocorrido. Embora Quintín apareça, 

em sua versão, como alguém que, no início do 

casamento, incentivava Isabel a escrever, pois 

queria que ela se realizasse como pessoa para 

sentir-se orgulhoso dela, ele agora não aceita que 

Isabel possa escrever com autonomia. Diplomado 

em História pela Universidade de Columbia, havia, 
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no passado, cogitado a possibilidade de escreverem 

um livro em conjunto sobre as famílias Montfort e 

Mendizabal: “La historia es una de las canteras 

principales de la ficción - le dijo un día - y la 

imaginación es outra fuente importante” {La Casa 

de la Laguna, p. 87). 

Ao ler o texto de Isabel, no entanto, 

desencadeiam-se, em Quintín, reações 

contraditórias, que vão desde o incômodo inicial, 

passando pelo assombro, a inveja e a ira, até 

desembocar no riso. Vê o manuscrito ficcional não 

mais como a possibilidade de ter-se alimentado nas 

“pedreiras” da história, mas como manipulação 

mentirosa da história, sentindo raiva por ter 

confiado a Isabel as histórias de sua família, que ela 

agora alterava conscientemente para dar mais 

efetividade à narrativa. Ele não consegue apreender 

o sentido da obra de Isabel, considerando-a “un 

saqueo histórico”, no qual havia cometido erros 

inadmissíveis, pois: 

“Quintín preferia la historia a la literatura. 

La literatura no era lo suficientemente 

ética para su gusto. Los escritores 

interpretavan siempre la realidad a su 

manera, pero aunque los bordes de la 

realidad fuesen difusos, la interpretación 

tenía sus límites. El bien y el mal existían. 

La verdad estaba ahí, y era inmoral tratar 

de cambiarla. Por eso, la literatura no era 

un quehacer serio, como lo eran la ciencia 

y la historia” (La Casa de la Laguna, p. 

88). 

Através de um comentário sobre um 

romance que está lendo, As ligações perigosas, de 

Chaderlos de Lacios, Isabel tenta indiretamente 

mostrar a Quintín como é limitada sua percepção da 

literatura, que flui da própria vida, que entre a 

escritura e a leitura de um texto, esta vida muda , o 

mundo dá voltas, pois a pessoa que escreve a última 

oração de uma página não é a mesma que escreveu 

a primeira. Isabel opina que assim como a literatura 

também a história é exercida a partir de critérios 

subjetivos, pois o historiador, como o escritor, 

observa o mundo a partir de suas próprias lentes e 

conta o que lhe dá vontade. Mas essa será só uma 

parte da verdade, pois muito ficará oculto ou 

interpretado de acordo com sua visão do mundo. 

Mas é justamente a visão do mundo de Quintín que 

o impede de ver as duas disciplinas de uma forma 

mais aberta. Ele diz: 

“- Es cierto que la literatura fluye como la 

vida misma - reconoció Quintín al 

empezar a comer-. La historia, por el 

contrario, es algo muy distinto. Es también 

un arte, pero tiene que ver com la verdad. 

Como registro de conflictos y de los 

esfuerzos humanos es inalterable. Un 

novelista puede escribir mentiras, pero un 

historiador nunca puede. La literatura no 

cambia nada, pero la historia ha llegado a 

alterar el curso del mundo” (La Casa de la 

Laguna, p. 332). 

Quintín só percebe o mundo através da 

historia oficial, cujo propósito é manter as 

aparências, para assim assegurar a continuidade do 

poder “inalterado” que sempre exercera, tanto 

socialmente, em suas empresas econômicas e 

políticas, como em nível doméstico, com os 

familiares. Diz que Isabel não tem o direito de tirar 

do armário os esqueletos da família, que ela poderia 

ter utilizado sua imaginação para dissimular as 

falhas de seus parentes, em vez de fazer aquelas 

“inmolaciones sangrientas” (p. 266). Roupa suja se 

lava em casa, explode Quintín, ao ler o texto que 

traz à luz roubos, assassinatos traições, abortos, e 

onde os homens, de acordo com sua opinião, 
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sempre eram os vilões e as mulheres, as vítimas. Ele 

confere ao feminismo, por ele designado de “a 

maldição do século XX” (p. 122), a culpa por isso: 

“Quintín era un hombre justo: pensaba que 

las mujeres deberían ejercer los mismos 

derechos que los hombres. Pero también 

pensaba que los varones tenían una 

fortaleza innata que era indispensable para 

el liderato. ¿Estaría escribiendo Isabel la 

novela para demostrarle que en la casa de 

la laguna ella estaba al timón? En el mundo 

de la ficción, ella imponía sus opiniones, 

tomaba las decisiones, creaba y destruía 

personajes (¡y reputaciones!) como le daba 

la gana. Pero en el mundo real no podía ser 

así. Como jefe de familia, su deber era 

permanecer a la cabeza del hogar” (La 

Casa de la Laguna, p. 123). 

Como todos os que desejam manter seu 

domínio na sociedade, Quintín tem ojeriza a 

qualquer mudança que possa reduzir as assimetrias 

de poder. Da mesma forma como é contra à greve 

de seus funcionários em busca de melhores salários, 

se opõe à luta travada pelas mulheres em busca de 

maior igualdade, porque ambas representariam a 

diminuição de seu poder. 

Politicamente, Quintín é conservador e 

“estadista”, ou seja, pertence ao grupo que gostaria 

que Porto Rico fosse anexado aos Estados Unidos. 

Isabel, por outro lado, é primeiramente estado-

librista, daqueles que querem que o país permaneça 

como “estado-livre-associado”, mas ao longo da 

narrativa, se transforma cada vez mais em 

“independentista”, juntando-se ao filho Manuel na 

luta pela independência total de Porto Rico. As 

diferenças políticas e ideológicas entre o casal 

propiciam o confronto que se desenvolve 

paralelamente ao romance de Isabel, em capítulos 

intercalados que mostram como a história é 

contruída. A versão de Isabel parece mais 

verossímel justamente por conter tudo aquilo que 

Quintín nega: a possibilidade de reconstrução. Pois, 

para ela, ao contrário de seu marido, a história não 

está imóvel e “pronta”, mas sempre pode ser revista 

e reinterpretada. Essa mobilidade permite que o 

passado possa ser desconstruído e que surja uma 

versão subversiva para contradizer o discurso 

patriarcal. 

Mas para construir antes é imprescindível 

que as estruturas arcaicas e injustas do patriacado 

sejam destruídas. E assim, o final de A Casa de la 

Laguna termina como o primeiro conto de Maldito 

Amor: em chamas. É só a partir das cinzas que 

poderá renascer uma nova história, representada 

pela escritura, pelo livro que temos em mãos. Esta 

história é narrada por Isabel, mas também é narrada 

pela empregada negra, Petra, que durante setenta 

anos vive paralelamente a históriada família, 

fornecendo à escritora o material para afirmar os 

alicerces de um novo tempo. Como no conto 

“Maldito Amor”, o romance A Casa de la Laguna 

destrói, simbolicamente, através do fogo, a 

continuação de tudo aquilo que a casa da laguna 

representa em termos de dominação de gênero, de 

raça e de classe social. 

Vecindarios Excéntricos
17
 é uma obra que 

parece ser um livro de memórias e, portanto, sua 

apreensão da história é um pouco diferente, já que 

tem que ser muito mais direta que nas obras 

ficcionais. Mas se nos dois romances anteriores, 

Rosario Ferré faz realmente uma releitura da histó-

ria ao propor uma ou várias versões alternativas,  

 
17FERRÉ, Rosario. Vecindarios Excéntricos. New York: 
Vintage Books, 1999. 
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femininas, transgredindo as normas aceitas pela 

ordem patriarcal; aqui também encontramos 

personagens que, desde sua condição marginal, 

denunciam o processo histórico e social que as 

rodeia e determina. Elas questionam e alteram a 

ordem burguesa e política, apontando para uma 

nova reconceitualização da ordem simbólica. Nesse 

sentido, as mulheres se convertem não apenas em 

agentes de mudança, mas representam o contra-

discurso diante de uma “verdade histórica” que foi 

tradicionalmente determinada pelos homens 

(brancos e da elite social). Dessa maneira, em 

Maldito Amor e em La Casa de la Laguna não é 

difícil verificar como a mulher se reapropria do 

discurso histórico e desmente as “verdades” que a 

ideologia patriarcal estabeleceu para assegurar a sua 

hegemonia sobre os grupos marginais. Se esse 

projeto de Ferré é indiscutível em suas obras 

ficcionais, aparece também, embora não de forma 

tão explícita em Vecindarios Excéntricos. Claro que 

aí também se nota que ela quer representar o corpo 

feminino e o corpo político da ilha como elementos 

análogos que necessitam questionar-se e 

reestruturar-se. Mas como a obra já não é totalmente 

ficção, o código de análise é muito mais baseado em 

experiências pessoais que se restringem, quase 

totalmente, a uma classe social. E, além disso, 

mesmo se esse último livro culmina os anteriores, 

mostrando-nos tudo aquilo que serviu para que 

Rosario Ferré elaborasse a sua magnífica produção 

literária, a subversão da história pelas mulheres não 

ocorre de forma tão evidente, já que ela, en geral, só 

retrata a realidade de seus ancestrais. Talvez por 

isso mesmo o livro têm um final curioso, se o 

compararmos aos finais fogosos, revolucionários e 

catárticos de seus romances e contos anteriores. A 

opção, a saída, é através do sonho e, nesse sonho, 

bem ao contrário do fogo: muita água, um rio, onde: 

“El água fluía a borbotones a nuestro 

alrededor, pero en mi sueño, en lugar de 

perros, cerdos y cabras arrastrados por la 

corriente fangosa, vi a la abuela Valeria, a 

abuela Adela, a tía Lakhmé, a tía Dido, a 

tía Artemisa, a tía Amparo, que luchaban 

desesperadamente contra las olas mientras 

el río se las llevaba mar afuera . (...) Y 

mientras nos alejábamos de allí todavía oía 

las voces de quiénes ya no podía ver, pero 

cuyas historias, estaba segura, no habían 

sido un sueño” (Vecindarios Excéntricos, 

p. 448). 

No entanto, mesmo sendo menos catártico 

que os outros, esse final reforça a idéia que move a 

autora, de que somente se chegará à plena 

democracia, justiça e igualdade no momento em 

que se deixe de considerar só uma classe, uma raça 

e um gênero como os eternos detentores da ver-

dade. E é por isso que o reescrever da historia se 

torna urgente e imprescindível. 

Para concluir, pode-se dizer, então, que 

através da obra de Rosario Ferré é possível começar 

a responder o que nos perguntava a historiadora 

Gerda Lerner nos anos 70: “Como seria a história 

se tivesse sido escrita através dos olhos das 

mulheres e organizada por valores definidos por 

elas?”18 A autora porto-riquenha apresenta um 

relato da experiência da mulher ao longo do 

passado de seu país mostrando o desenvolvimento 

de uma consciência feminista como parte 

fundamental da história.  

 

 

18Veja LERNER, Gerda. The Majority finds its 

past:Placing Women in history. New York: Oxford 

University Press, 1979, p. 178. 
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Transpondo a teoria que Bakhtin19 utilizou para 

caracterizar o agir dos subalternos pode-se dizer que 

a mulher, que se comportava como um ventríloqüo, 

falando com uma voz que não era a sua, está enfim 

rompendo o silêncio que a mantinha dependente 

desde os primordios da história, podendo assumir 

uma voz própria autônoma, verdadeira. E essa voz 

só será ouvida no momento em que se deixar de 

considerar o homem da raça branca e da classe 

social privilegiada como a norma para o conceito 

universal da história humana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

19Veja, além da obra citada do autor (nota 9), BAKHTIN, 

Mikhail. Questões de literatura e estética. São Paulo: 

UNESP, 1993 e Estética da Criação Verbal. São Paulo: 

Martins Fontes, 1992. 
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