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Resumo: Realiza-se, neste artigo, uma análise das narrativas de
Milton Hatoum, com especial destaque para Órfãos do Eldorado
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Introdução

Reconhecer e afirmar o caráter dialógico da literatura em
suas relações com o mundo da vida significa colocar em relevo a
dimensão ética e política de toda criação literária. Esse
reconhecimento ganha importância no atual momento histórico,
quando se apresenta a problemática do polêmico conceito de
globalização em meio a localismos culturais, particularidades étnicas,
reconfigurações identitárias e toda uma nova ordenação de fatores
que contextualizam um mundo em câmbio de fronteiras.

No caso das produções culturais, as fronteiras se estabelecem
também pela necessidade de reconhecer todo processo interpretativo
no limiar de outros saberes e discursos capazes de ampliar sua
significância do plano divisório, territorial e político para um plano
em que essas divisões se embaralham espacial e temporalmente,
através de categorias de semelhantes/ diferentes, “os de fora”/“os
de dentro”. As fronteiras, antes de marcos físicos, são produto das
representações imaginárias que caucionam certos conteúdos de
pertencimento que definem a alteridade em relação aos outros.

Tais pressupostos permitem reconhecer os percursos da
literatura contemporânea como um desdobramento dessas
problemáticas, que se “traduzem” no hibridismo de gêneros, na
transgressão de modelos, entre outras estratégias discursivas. Pelo
viés imaginativo, esses procedimentos desvelam as margens dos
discursos hegemônicos, entalhados nos interstícios das instituições
e nas brechas dos aparelhos de poder e de conhecimento.

Entendendo-se que esse é o caso da obra de Milton Hatoum,
efetiva-se, neste artigo, uma análise de suas narrativas, com especial
destaque para Órfãos do Eldorado (2008), procurando-se pontuar
de que modo se estabelecem os entrecruzamentos de perspectivas
históricas no campo dessa representação ficcional, bem como de
questões culturais permeadas por embates entre a dimensão ética e
a dimensão política no campo da arte literária.

Fronteiras e representações

Articular a diferença que funda a especialidade das produções
simbólicas e as dependências que as inscrevem no mundo social
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implica o cruzamento de enfoques que foram, durante muito tempo,
alheios uns aos outros. Daí que fronteiras da ficção e fronteiras da
história, como objeto de interpretação, apontam para o imperativo
da ultrapassagem das “fronteiras” do conhecimento, enquanto
limitação, e abertura para possibilidades teóricas entrecruzadas
capazes de capturar, no literário, as formações imaginárias
constitutivas das identidades e das diferenças.

Em relação a esse último aspecto, ganha destaque a questão
da alteridade em relação à formação identitária. Paul Ricoeur (1997),
considerando que o indivíduo está profundamente inscrito na
dimensão da história, afirma que a tomada de consciência da sua
própria identidade fundamenta-se na elaboração de narrativas sobre
“si-mesmo”, o que implica a descoberta, por parte do indivíduo, de
que a sua história faz parte da história dos outros. Nesse processo,
entretanto, a formulação narrativa se constitui em elemento
fundamental. Para o filósofo francês (1997), só um ser capaz de
reunir a sua vida sob forma de uma narrativa e de se reconhecer em
uma identidade narrativa é suscetível de aceder a essa outra
identidade superior, que é a identidade de uma promessa mantida.
O conceito de identidade revela-se, desse modo, evidentemente
essencial e põe em relevo a problemática da ética do sujeito nesse
início do terceiro milênio, que se constrói, paulatinamente, no
entrecruzamento de várias vozes: a do homem falante, do homem
agente e sofredor, do homem narrador e protagonista da sua própria
vida, do homem da responsabilidade ética.

Desse modo, cruzar ficção e história constitui-se, hoje, em
topos de importância indiscutível quando relacionado às múltiplas
possibilidades da literatura como produção significante na nossa
sociedade, como instância de articulação entre o imaginário e o social,
como movimento (des)contínuo do ser humano que se faz sujeito,
inscrevendo-se no pertencimento geográfico e temporal. A
construção simbólica de pertencimento articula a identidade como
marco de referência imaginária, que se define pela diferença e
alteridade com relação aos “outros”: “o estudo da literatura mundial
poderia ser o modo pelo qual as culturas se reconhecem através de
suas projeções de alteridade.” (BHABHA, 1998, p. 33).

Nessa perspectiva, ao destacar-se o sentido de alteridade,
entende-se que todo discurso situa-se nos interstícios do seu próprio
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contexto e no contexto de outrem. Por essa inter-relação fundamental,
a imagem da fronteira é recorrente para Bakhtin: “as palavras se
dividem, para cada um de nós, em palavras pessoais e palavras do
outro, mas as fronteiras entre essas categorias podem ser flutuantes,
sendo nas fronteiras que se trava o duro combate dialógico.” (1997,
p. 384).

No sentido desse “combate dialógico” torna-se possível
perspectivar as assimetrias existentes entre os diferentes discursos
que compõem a realidade sociocultural. No horizonte da atual
sociedade planetária, tais assimetrias, no entanto, tendem a ser
neutralizadas pela lógica da padronização e imposição de um poder
tecnocrático-informacional que procura diluir a vitalidade das tensões
que constituem a diversidade e a positividade do hibridismo cultural.

Entretanto, compreende-se a cultura como “uma construção
histórica que se fez na dinâmica dos contatos entre povos e culturas
diferenciadas [implica aceitar que] toda a cultura, nesses termos, é
mestiça.” (ABDALA JÚNIOR, 2002, p. 21). Essa noção de
mestiçagem (ou mesclagem, de acordo com esse mesmo autor)
contribui para que se refutem orientações fundamentalistas ou
isolacionistas, ao mesmo tempo em que não significa rasurar
especificidades histórico-sociais que devem ter o seu espaço
autônomo de atuação. Pelo contrário, é justamente no
estabelecimento de um diálogo pluricultural que se afirma como
positiva a ideia de um mundo em trânsito de fronteiras: “A zona
fronteiriça [...] é uma metáfora que ajuda o pensamento a transmutar-
se em relações sociais e políticas”, como afirma o sociólogo
português Boaventura Souza Santos (1997, p. 155).

Interessa assinalar que a semântica do termo fronteira aponta
para

um derivativo do substantivo fronte, ou frente, empregado,
no período medieval, para designar uma ordem de batalha
dada àqueles que se encontravam na vanguarda das tropas
combatentes, caracterizadas pela consolidação de postos
avançados de defesa - fortificações - nos confins dos
reinos em guerra. (FOUCHER, 1991, p. 77 apud RETIS).1

1 RETIS. Grupo de Pesquisa. Zonas de Fronteira internacionais na atualidade: uma
discussão. Disponível em: <www.igeo.ufrj.br/fronteiras/toc.htm>. Acesso em: mar. 2011.
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Aos poucos, no âmbito da geopolítica, a noção de fronteira
passou a ligar-se ao limite jurídico da soberania e à competência
territorial de um Estado-Nação, mas, de modo mais usual, e para o
que interessa a este estudo, significa, sobretudo, a zona de contato
entre domínios territoriais distintos e, consequentemente, entre
culturas distintas. Considerando-se esse último sentido, as fronteiras,
enquanto construções simbólicas, podem ser compreendidas como
espaço em que se define o jogo de representações capazes de
“estabelecer classificações, hierarquias e limites que guiam o olhar
e a apreciação, pautando condutas”, conforme Sandra Pesavento
(2004, p. 109). Assim, definem-se as fronteiras como limites/
aberturas em que os homens percebem e qualificam a si próprios,
ao corpo social, aos lugares e ao próprio tempo.

Nesse entrecruzamento de culturas, refletindo-se sobre as
questões de pertencimento e sentidos identitários, situamos a leitura
sobre a obra do escritor Milton Hatoum, apresentada a seguir.

As narrativas de Hatoum entre histórias, mitos e fronteiras

Milton Hatoum, escritor e professor de Literatura, filho de
imigrantes libaneses, nascido em Manaus, em 1952, integra, de
maneiras diversas e com diferentes intensidades, esses percursos
em sua criação literária que, em comum, têm como cenário
significativo a cidade de seu nascimento. Nesse espaço, seus
romances apresentam variadas temporalidades, mas permanece, mais
ou menos implícita, a problematização sobre os sentidos de fronteira.
Em entrevista, o autor fez as seguintes colocações:

Eu me lembro - a propósito do dilema: falar árabe ou falar
português - de que minha mãe dizia que eu deveria falar
português, porque a língua é a pátria. A brasilidade está
presente na língua, mas não sei até que ponto está presente
numa paisagem brasileira: porque não sei se se pode definir
exatamente “paisagem brasileira” para quem é da Amazônia.
A Amazônia não tem fronteiras; sim há uma delimitação
de “fronteiras”, mas para nós não passam de fronteiras
imaginárias. Que importa, para os índios yanomamis, por
exemplo, se eles foram assassinados na Venezuela ou no
lado brasileiro? Para os índios, o território, a terra deles
não tem fronteiras...
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E para todos nós, nascidos na Amazônia, a noção de terra
sem fronteiras está muito presente... Porque é um horizonte
vastíssimo, em que as línguas portuguesa e espanhola  se
interpenetram em algumas regiões, onde as nações
indígenas também são bilíngües, às vezes poliglotas
(índios que falam tucano, espanhol, português...). Há um
mosaico de grandes nações, de tribos dispersas; na
verdade, cada vez mais dispersas...2

Em seu primeiro livro, de 1989, o romance Relato de um
certo Oriente,os diferentes sentidos de fronteira ganham primeiro
plano nas dificuldades do trabalho com a memória, nas tensões e na
convivência de culturas, religiões, línguas, lugares, sentimentos
variados das personagens em relação ao mundo. A casa de Emilie,
matriarca da família central da diegese, de origem libanesa, é um
microcosmo em que essas tensões aparecem, a partir de uma
composição do tecido narrativo em que se complementam “versões”
de diferentes vozes.

Assim, os oito capítulos do romance, marcados pela oralidade
do “contar”, constituem uma narrativa de encaixe, em que a
narradora, personagem não nominada, ao enviar uma carta ao irmão,
que se encontra em Barcelona, a fim de lhe revelar a morte de Emilie,
sua mãe adotiva, acaba escrevendo um relato com depoimento de
membros da família e de amigos. Esses testemunhos proporcionam
a viagem à memória, às imprecisões dos registros fatuais e a busca
dos afetos, estabelecendo-se, assim, o diálogo aberto pela epígrafe
de W. H. Auden:

Shall memory restore
The steps and the shore,
The face and the meeting place;
[Possa a memória restaurar/os passos e a praia/a face e o
lugar de encontro.]

Dois Irmãos (2000), segundo romance do autor, é outro
drama familiar, em que a história apresenta como se faz e se desfaz
a casa de Halim e Zana, também um casal de libaneses, que tem três
filhos: Rania e os gêmeos Yaqub e Omar, os quais nunca se entendem

2 Disponível em: <http://www.hottopos.com/collat6/milton1.htm>.  Acesso em: fev. 2011.
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e travam constantes disputas, numa inferência direta ao mito bíblico
de Caim e Abel, somando-se a babélica situação de vozes que se
desencontram. Mais do que desencontros, entretanto, a narrativa é
marcada pela problematização do deslocamento enquanto situação
daquele que vive entre mundos diferentes, por vezes próximos, por
vezes distantes, e sempre provisórios.

A situação desse estar entre-mundos ganha o reforço na
maneira como se desenvolve a narração do texto: um narrador a
princípio não identificado, que começa a se fazer presente na história
que narra e, por fim, vem a ser filho de um dos gêmeos, dúvida que
o mobiliza no relato, busca identitária conflituosa por ser ele, o
narrador, filho da empregada índia que morava nos fundos da casa
de Halim e Zana. Os dramas familiares ecoam e fazem ecoar a
situação de Manaus do início do século XX, anos do auge da
borracha, até a crise e decadência da economia extrativista, chegando
ao Golpe Militar de 1964, no Brasil. Nesse contexto, o solitário
narrador conclui:

Hoje, penso, sou e não sou filho de Yaqub, e talvez ele
tenha compartilhado comigo essa dúvida. O que Halim
havia desejado com tanto ardor, os dois irmãos realizaram:
nenhum teve filhos. Alguns dos nossos desejos só se
cumprem no outro, os pesadelos pertencem a nós mesmos.
(p. 196).

Como epígrafe, encontramos a seguinte passagem do poema
“Liquidação”, de Carlos Drummond de Andrade:

A casa foi vendida com todas as lembranças
todos os móveis todos os pesadelos
todos os pecados cometidos ou em via de cometer
a casa foi vendida com seu bater de portas
com seu vento encanado sua vista do mundo
seus imponderáveis [...]

Em Cinzas do Norte (2005), Milton Hatoum, estabelece o
entrecruzamento da História com a ficção partindo do ponto de
chegada do romance anterior, ou seja, por intermédio das
lembranças, principalmente, de dois personagens narradores, Lavo
e Ranulfo, realiza-se o resgate crítico da época da ditadura militar,
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de 1964, até a década de 80, no Brasil. Esse resgate denuncia os
sofrimentos e as tragédias ocorridas durante aquele período tortuoso,
duramente contestado pelo personagem Mundo, que não aceita o
cerceamento da liberdade imposto pelo regime ditatorial, refletido
na figura de seu pai, Jano.

Mundo não se preocupa somente consigo mesmo, mas,
também, com o sistema que sustenta uma sociedade eticamente
corrompida, que garante os privilégios de poder da elite à custa da
situação de extrema pobreza da maioria da população. Nesse sentido,
a situação dos habitantes de “Novo Eldorado”, bairro nos arredores
de Manaus, planejado, na narrativa, pelos militares, apresenta
características próximas às atuais favelas, espaços marginalizados
dos grandes centros urbanos.

Como contraponto a Mundo, o comportamento de Lavo é o
de um indivíduo conformado com o sistema. Apesar de não
concordar com os atos autoritários que se apresentam no romance,
não se sente em condições de lutar contra suas limitações: com poucas
condições financeiras, teve que empenhar-se pela carreira de
advocacia, traduzindo a situação dos “vencedores vencidos”.
Somente mais tarde, quando o regime começa a enfraquecer, Lavo
toma partido pelos desfavorecidos da sociedade.

Uma das estratégias narrativas do romance consiste na
apresentação de troca de cartas, recurso bastante utilizado a compor
o quadro de testemunho de uma época, em que procurar um norte
resulta no encontro de cinzas, permanecendo o tema do
deslocamento, como aponta a epígrafe:

Eu sou donde eu nasci. Sou de outros lugares.
                                    João Guimarães Rosa

Em Órfãos do Eldorado (2008), o autor retoma os principais
conteúdos da sua ficção, apresentados, estrategicamente, por meio
da linguagem enquanto im-possibilidade de revelar tanto a realização
de um devir histórico quanto das construções discursivas de sentido
– num vai-e-vem entre a miragem e a matéria. Desse modo,
enunciação e enunciado se entrelaçam no jogo discursivo em que o
Eldorado se revela e se esconde nas teias possíveis da
interpretabilidade, cujo vértice mais acentuado pode ser o
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questionamento sobre os espaços/tempos que se configuram entre
os sentidos dos mitos, esvaziados de forças criadoras, e os sentidos
da história, a ser resgata sem garantias teleológicas.

Nessa narrativa, afirma-se, assim, uma trajetória literária
marcada pela exigência de uma escrita que “fere fundo”, como
afirma Maria da Glória Bordini. Ou ainda, de acordo com Luis
Dolhnikoff,

se a prosa ruim faz do leitor um turista, a boa prosa o torna
um viajante. A diferença entre o turista e o viajante, como
se sabe, é que o turista, quando viaja, espera no fundo
encontrar em seu destino a sua cidade, ou seja, tem olhos
de fato para o que já conhece, que então reconhece,
enquanto o viajante despe sua cidade ao partir. Não se faz
turismo na prosa de Milton Hatoum.3

Nessa viagem pela prosa do autor amazonense, deve-se
saber, em relação a Órfãos do Eldorado, que se tratou de um projeto
adequado às regras da “Coleção Mitos”, idealizada pela editora
escocesa Canongate e publicada por um pool de editoras em trinta
países. Esse enquadramento significou um texto mais curto, a que
genericamente se pode definir como novela, situado em uma cidade
à beira do rio Amazonas, onde Arminto Cordovil retoma os fios da
memória, cruzando o relato de sua vida com o relato da história
local e nacional.

Com a seguinte epígrafe, o texto aborda, entre outras, e mais
uma vez, a problemática do deslocamento, da impossibilidade de
sentidos para vidas que, despedaçadas, não têm como fugir de si
mesmas, não há local de partida, não há esperança de chegada:

Dizes: “Vou para outra terra, vou para outro mar.
Encontrarei uma cidade melhor do que esta.
Todo o meu esforço é uma condenação escrita,
E meu coração, como o de um morto, está enterrado.
Até quando minha alma vai permanecer neste marasmo?
Para onde olho, qualquer lugar que meu olhar alcança,
Só vejo minha vida em negras ruínas
Onde passei tantos anos, e os destruí e desperdicei.

3 Os textos de Bordini e Dolhnikoff estão disponíveis em: <www.sibila.com.br/index.php/
critica>. Acesso em: fev. 2011.
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Não encontrarás novas terras, nem outros mares.
A cidade irá contigo. Andarás sem rumo
Pelas mesmas ruas. Vais envelhecer no mesmo bairro,
Teu cabelo vai embranquecer nas mesmas casas.
Sempre chegarás a esta cidade. Não espereis ir a outro
lugar,
não há barco nem caminho pra ti.
Como dissipaste tua vida aqui
Neste pequeno lugar, arruinaste-a na Terra inteira”.

A cidade, 1910

Konstantinos Kaváfis

Nas voltas da memória do protagonista, a tentativa de revelar
sentidos sobre as voltas que a vida dá:

Nossa vida não se cansa de dar voltas. Eu não morava
nesta tapera feia. O palácio branco dos Cordovil é que era
uma casa de verdade. Quando decidi viver com a minha
amada no palácio, ela sumiu deste mundo. Diziam que
morava numa cidade encantada, mas eu não acreditava.
Além disso, eu andava enrascado, liso que nem pau-de-
sebo. Sem amor e sem dinheiro, e ainda corria o risco de
perder o palácio branco. E não tinha a obstinação do meu
pai. Nem a esperteza. Amando Cordovil seria capaz de
devorar o mundo. Era um destemido: homem que ria da
morte. E olha só: a fortuna cai nas tuas mãos, e uma
ventania varre tudo.4  (p. 14).

O passado representava a autoritária e distante figura do pai,
Amando, que imputava ao filho a culpa pela morte da mãe – e do
qual só lhe restava “desprezo e silêncio”. Reconhecido como um
benfeitor pela comunidade, homem orgulhoso de ter enriquecido
por seu empreendedorismo na época do auge do ciclo da borracha,
sobre Amando, no entanto, vai pesar a dúvida a respeito de negócios
ilícitos, contrabandos e sonegação. A cobiça e a ilusão de Amando
se materializam no cargueiro “Eldorado” – que, ao naufragar,
também faz ecoar a lenda da Cidade Encantada, pois submerge,

4 Todas as demais citações de Órfãos do Eldorado foram retiradas da seguinte edição:
HATOUM, Milton. Órfãos do Eldorado. São Paulo: Companhia das Letras, 2008,
passando-se a indicar apenas o número das páginas respectivas.
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com o navio, a vida de riquezas sonhadas pelo pai de Arminto. Essa
lenda contava sobre a existência de uma cidade “que brilhava de
tanto ouro e luz, com ruas e praças bonitas” (p. 64).

Além dessa lenda da cidade encantada submersa, outras
histórias entram no repertório do protagonista-narrador por meio de
Florita, que traduzia para o menino a língua dos indígenas. A índia
que o criou foi também a mulher com quem teve a primeira
experiência sexual – ato que não foi perdoado por Amando, e que
distanciou ainda mais o pai e o filho.

Quando da morte de Amando, Arminto conheceu Dinaura,
a “mulher de duas idades”:

Não lembrava com nitidez do rosto; dos olhos, sim, do
olhar. Rever o que foi apagado pela memória é uma
felicidade. Tudo voltou: o sorriso, o olhar vivo no rosto
anguloso, olhos mais puxados que os meus. Uma índia?
Procurei a origem, nunca encontrei. Encontrei outra coisa,
que só depende do acaso, de um único momento da vida.
E percebi que era tarde demais para desfazer o destino. (p.
31).

Órfã interna de um colégio de freiras, Dinaura aceita a corte
do então ainda próspero pretendente, e começa um namoro em que
imperava o silêncio, pois, somente nos sonhos Armindo ouvia a
voz de sua amada. Ela, porém, desapareceu, um dia,
misteriosamente, reforçando o mito da cidade encantada: “A Cidade
Encantada era uma lenda antiga, a mesma que eu tinha escutado na
infância. Surgia na mente de quase todo mundo, como se a felicidade
e a justiça estivessem escondidas num lugar encantado” (p. 64).

Assim, a lenda serve de consolo a uma realidade marcada
por séria crise socioeconômica:

Andei de bonde pela cidade, vi palafitas e casebres no
subúrbio e na beira dos igarapés do centro, e
acampamentos onde dormiam ex-seringueiros; vi crianças
ser enxotadas quando tentavam catar comida ou esmolar
na calçada do botequim Alegre, da Fábrica de Alimentos
Italiana e dos restaurantes. A cadeia da Sete de Setembro
estava lotada, vários sobrados e lojas à venda. (p. 57).



180   • R. Língua e Literatura | Frederico Westphalen | v. 13 | n. 20 | p. 1- 216 |Ago. 2011

Crise que vai arrastar Arminto para uma vida de pobreza e
fracassos, mas permanece, apesar disso, sua obsessão em encontrar
Dinaura; com seus últimos recursos, empreende novas buscas para
as quais contrata conhecidos barqueiros: “Então esperei Ulisses Tupi,
famoso por encontrar saída nos labirintos de nossos rios. [...] Jurou
que Dinaura estava viva, mas não no nosso mundo” (p. 64). A
referência ao herói grego, por certo, amplifica a irônica e crítica
leitura da perspectiva mítica sobre a história, pois logo fica-se
sabendo que outros barqueiros, Denísio Cão e Joaquim Roso,
trouxeram meninas órfãs, que, muitas vezes, se prostituíam – “era o
destino de muitas filhas pobres da Amazônia” (p. 64). Algumas,
como Florita, ganharam o abrigo de ricos comerciantes, como
Amando, outras, como Dinaura, foram para orfanatos.

Sem mais recursos, Arminto vende todas as propriedades da
família, tenta ainda manter Florita em uma das casas a serviço dos
novos moradores, mas o negócio toma outro rumo e ela acaba
ficando sem ter onde morar. A situação foi (mal) remediada com a
ajuda de Estiliano, advogado e amigo da família Cordovil, que alugou
para ela um quartinho, enquanto o político Leontino Byron, um dos
sempre protegidos de Amando, “deu a Florita um tabuleiro para
vender beijus e queijo de coalho” (p. 82) Quanto a Arminto, depois
de dissipar todo o dinheiro que ainda lhe restava, comprou uma
canoa e passou a servir os turistas que chegavam no porto:

Lembro de um grupo de turistas que queria ver índios. Eu
disse: é só observar os moradores da cidade. Um dos
turistas insistiu: Índios puros, nus. E então os acompanhei
até a Aldeia da minha infância e mostrei a eles os últimos
sobreviventes de uma tribo. Se vocês quiserem conversar
com eles, conheço uma tradutora, eu disse, pensando em
Florita. Não queriam conversar, e sim fotografar. [...] No
fim do passeio, eu mostrava a fachada do palácio branco
e dizia que a casa havia pertencido à minha família. Depois
contava o sumiço de Dinaura, mas acho que não
acreditavam em mim, pensavam que eu fosse doido. Fui
proibido de entrar no restaurante e nos salões do Hilary,
e todo o luxo de uma época acabou numa lembrança
amarga. (Idem, Ibidem, p. 83).
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Torna-se interessante observar que aos turistas interessava
mais as imagens do que as palavras: “não queriam conversar, e sim
fotografar”. No desencanto da palavra, o desencanto de Arminto e
sua trajetória que se transformou numa vida a desmentir o Eldorado,
como, enfim, são desmentidas todas as traduções de Florita: “Traduzi
torto, Armindo, tudo mentira” (p. 90). No encantamento das versões
de Florita, a palavra se reveste em lenda a aplacar a dor da vida
vivida. No sumiço de Dinaura, a dor do abandono de uma mulher
também transformada em lenda.

“Em órfãos do Eldorado, a palavra envolve a realidade num
véu de sombras. [...], Na Amazônia naufraga o logos revelador.
Outra linguagem impera. Em lugar das palavras de ordem, do cálculo
e da razão, enredos de névoa arrastam densos para o ventre escuro
dos rios.” (SCHULLER, 2008).

Nesse jogo de luz e sombra, desvelam-se verdades
incompletas, como quando, pouco antes de morrer, Estiliano revela
que o desaparecimento de Dinaura poderia estar associado ao fato
de ter sido filha ou amante de Amando e, depois do envolvimento
com Arminto, teria se isolado numa ilha afastada. Para Arminto,
contudo, essa “era uma história entre os dois. E uma dúvida para
sempre, mas eu também não fazia parte dessa história?” (p. 101).
Assim persiste em sua busca, a partir das informações do advogado:

Saímos de Manaus numa lancha pequena, e no meio da
manhã navegamos no coração do arquipélago das
Anavilhanas. A ânsia de encontrar Dinaura me deixou
desnorteado. A ânsia e as lembranças da Boa Vida. A
visão do Rio Negro derrotou meu desejo de esquecer o
Uaicurapá. E a paisagem da infância reacendeu minha
memória, tanto tempo depois. [...] No fim da manhã
alcançamos o Paraná do Anum e avistamos a ilha do
Eldorado. [...] A água preta, quase azulada. E a superfície
lisa e quieta como um espelho deitado na noite. Não havia
beleza igual. (p. 102).

Entretanto, e afinal, o que se revela é o silêncio – “aquele
lugar tão bonito, o Eldorado, era habitado pela solidão” (p. 102).
Solidão que o narrador-protagonista tenta aplacar, lançando uma
pergunta para uma resposta afirmativa do seu virtual ouvinte-(leitor),
“contar ou cantar não apaga a dor?” Diante de um descrente
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destinatário de sua/s história/s, a narrativa termina com outra questão,
a colocar em suspenso o território mítico: “Pensas que passaste horas
nesta tapera ouvindo lendas?” (p. 103).

No posfácio, o autor (chamemos-lhe assim, embora se possa
entender que essa voz autoral também faz parte do jogo narrativo)
relata que o livro foi escrito a partir de suas memórias sobre as
histórias contadas por seu avô, seguindo-se os agradecimentos, no
qual explica que, além desses relatos, também foram realizadas
pesquisas no processo de construção ficcional. Nesses percursos da
enunciação, (des)velam-se as malhas do enunciado, que dá substância
ao mito – narrativa que vive na fronteira da realidade e da fabulação,
do sono e da vigília. Entretanto, na novela de Hatoum, a miragem
de um não-lugar aponta para a impossibilidade da utopia.

Considerações finais

Não se trata, aqui, da apresentação de uma categórica
conclusão, mesmo que no plural, mas de um balanço das principais
questões levantadas, a começar pelo ponto imediatamente anterior.
Se pensarmos nas linhas de aproximação e distanciamento entre as
noções de mito e utopia, ainda que sem a pretensão de aprofundarmos
a questão, encontramos as seguintes considerações de Patrick
Hubner (no Dicionário de Mitos Literários organizado por Pierre
Brunel),

o paradigma definido pela Utopia de T. Moore, permite
operar com distinções: enquanto o mito de Atlântida se
mantém encerrado numa temporalidade circular, [...] a
utopia clássica se inscreve numa espécie de presente
contínuo, marca do estado acabado de uma evolução
positiva em que se insere a ficção compensadora de uma
realidade histórica insuficiente. (1998, p. 925)

Em relação ao mito do Eldorado, entretanto, seguindo-se
Hubner (1998) e considerando-se a versão de Voltaire, no Cândido,
o Novo Mundo é o lugar de uma utopia marcada antes de tudo pelo
distanciamento geográfico, conservando do mito regressivo da
cidade ideal o caráter de uma estrutura autônoma rompida com o
exterior e a insularidade espacial que enfraquece a insularidade
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temporal. (1998, p. 926) E ainda: “na realidade, o Eldorado voltariano
reproduz o esquema utilizado por Garcilaso de La Veja para descrever
o império inca. Entre o mito e a utopia inscreve-se, por vezes, a
história.” (1998, p. 926).

Ao se considerar a inscrição da história, não podemos
esquecer o que significou, na literatura latino-americana, o abandono
da visão evolucionista e a tentativa de operar com um novo conceito
de tempo histórico, o que deu origem ao realismo maravilhoso. Para
configurar o que seria uma nova realidade histórica, são subvertidos
os padrões convencionais da realidade ocidental: essa nova realidade
requer que se coloque em pé de igualdade tanto o acontecimento
histórico quanto o mito e a lenda. Ao se misturar o tempo sucessivo
da história com o tempo circular do mito, surge um espaço supra-
histórico, que permite a elipse de concepções como anacronismo
ou atraso, sugerindo a existência de uma força e de uma riqueza
imaginativa capazes de servir de resistência aos golpes da história.

  Trata-se, assim, de uma perspectiva otimista que, no entanto,
desde as últimas décadas do século XX, não se sustenta: no mundo
capitalista desenvolvido, assiste-se à perda da fé modernista no vir-
a-ser, ao desprestígio das utopias em função de suas pretensões
totalizantes, a desconfiança em relação aos ideais que constituíram
a base do pensamento humanista. Trata-se de uma sociedade
marcada pela descartabilidade, pela obsolescência instantânea dos
produtos de consumo, dominada pela comercialização da imagem,
individualista e perdida num mar de coisas transitórias
(FIGUEIREDO, 1994, p. 163).

Desse modo, na novela de Hatoum, o sentimento de
orfandade e abandono desponta de uma realidade em que, conforme
Said (2003, p. 226), as mudanças que se processaram no mundo
levaram a uma nova consciência geográfica: “de um mundo
descentrado, ou multicentrado, um mundo não mais selado dentro
de compartimentos estanques de arte, cultura ou história, mas
misturado, confuso, variado, complicado pela nova e difícil realidade
das migrações, novas culturas que emergem ou desabrocham”.

Nesse mundo, o encantamento se desfaz – resta a palavra
literária, instaurada, via imaginário, por aquele que se aventurar na
interpretação da discursividade potencialmente significativa para a
reflexão do mundo da vida.
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Borders and representation in Milton Hatoum´s narratives

Abstract: Milton Hatoum´s work, and especially his novel Órfãos
do Eldorado (2008), are studied in this essay, which aims to observe
the intersections between historical and fictional perspectives in the
author´s work, as well as issues related to conflicts between the ethical
and political dimension in his literary art. Articulating the difference
on which lies the specificity of symbolic productions and the relations
that insert them in the social world implies the crossing of approaches
that have been neglected for a long time. Therefore, the borders of
fiction and history, as objects of interpretation, point to the imperative
of overcoming the “borders” of limited knowledge, and opening
them to theoretical intersections that allow one to capture, in the
literary, the imaginary formations constitutive of identities and
differences.

Keywords: History and Fiction. Literature and representation.
Cultural studies. Contemporary Brazilian Literature.
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