O negro em seu devido lugar: uma leitura de
“O embondeiro que sonhava passaros”, de Mia Couto
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“Falar, escrever, significa falar contra,
escrever contra.”
Silviano Santiago

Resumo: O objetivo do presente artigo ¢ tentar evidenciar, no trago do mogambicano Mia
Couto, os artificios usados para que, subjacente ao discurso magico/maravilhoso, se construa
uma solida postura de resisténcia e quica revide do colonizado ao colonizador. Na esteira do
pensamento de Albert Memmi (1977), que identifica variadas etapas no processo de
descolonizagdo, e de Franz Fanon (1977), para quem este processo € sempre violento, o
ensaio percorre o caminho de tomada de consciéncia por parte do negro de seu papel na
sociedade mocambicana. Deste modo o nativo, sempre posto em um lugar subalterno pelo
discurso colonial, retoma seu status de senhor da terra onde vive.
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Seja por meio da forga, seja fruto de um discurso mistificador, o colonizador sempre
procurou deixar claro o lugar que competia ao negro na sociedade colonial. Esmerou-se em
mostrar que a cor da pele também matizava a organizagdo do mundo, dando sempre
prerrogativas a quem tivesse a cor branca, mesmo na terra dos negros. Nos momentos de
revolucdo, os colonizados também usaram da for¢a armada para lutar por sua emancipagao,
mas para efeito de uma descolonizacdo por inteiro, mais que matar o corpo do inimigo, do
opressor, faz-se necessario que o colonizado subtraia de sua propria mente o sentimento de
inferioridade que lhe foi imputado pela parafernalia do discurso colonial.

1 Nas entrelinhas do maravilhoso
O enredo de “O embondeiro que sonhava péssaros”, conto integrante da coletanea

Cada homem é uma raga, conta a historia (estoria, como preferiria o autor) de um velho
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negro sem nome (mog¢ambicano, ¢ de se crer) que habitava o oco do tronco de uma arvore (o
embondeiro) e sobrevivia de vender passaros silvestres. Todas as manhas adentrava o bairro
dos colonos portugueses com suas gaiolas, provocando algaravia entre as criangas brancas e
granjeando-lhes a amizade. Os pais ndo gostavam da situag¢ao, que consideravam como uma
afronta por parte do negro (pelo simples motivo de ser negro), ainda mais por este ficar
“enchendo” a cabeca dos pequenos com suas historias. Tal fato se agrava quando as aves do
vendedor (que a despeito de tudo os colonos acabavam comprando) comegam a provocar
desavengas nas casas, fugindo das gaiolas e espalhando alpiste por gavetas ou abrindo portas
dos guarda-roupas.

A tensdo chega ao ponto dos portugueses se organizarem para ir conversar com o
velho. Uma das criangas, porém, escuta a conversa dos pais e corre para avisar o amigo da
intencao dos adultos. Nao obstante o alerta, o vendedor nao foge e ¢ espancado pelos colonos.
O garoto observa tudo de um esconderijo. O passarinheiro ¢ entdo levado para a prisdo, de
onde desaparece misteriosamente na manha seguinte. O menino, que passara a noite do lado
de fora da cadeia a espera de noticias, ndo vendo mais ninguém ali, volta ao embondeiro e se
abriga no oco. Os portugueses procuravam pelo fugitivo e ouvem, entdo, o som da gaita que
pertencera ao velho e ora era tocada pelo menino. No impeto da vinganca, ateiam fogo ao
embondeiro, matando a arvore e o portuguesinho. Vale transcrever esta ultima passagem,

carregada de tocante lirismo:

As tochas se chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas cascas. [...] nasciam
espantosos passaros e soltavam-se, petalados, sobre a crista das chamas. As chamas?
De onde chegavam elas, excedendo a lonjura do sonho? Foi quando Tiago sentiu a
ferida das labaredas, a sedu¢do da cinza. Entdo, o menino, aprendiz da seiva, se
emigrou inteiro para suas recentes raizes (COUTO, 1990, p. 68).

O embondeiro, também conhecido como baoba, entre outras denominacdes, ¢ uma
arvore gigantesca de tronco e galhos excessivamente grossos e folhas esparsas, comum nas
savanas africanas. Atinge em média quinze metros de altura e oito metros de didmetro do
tronco (embora exista o registro de uma arvore com quinze metros de didmetro!). Esté
relacionado ao sobrenatural, ao magico, por toda a Africa, por vezes com um carater maléfico,
principalmente na por¢do arabe do continente, povoando o imaginario de diversos povos. Na
cultura quimbundo, ¢ equiparado a uma espécie de génio da natureza, o espirito Kituta.
Enfim, o que interessa ao presente artigo ¢ que a arvore circunscreve-se a0 mundo socio-

religioso dos africanos, sendo assim, elemento cultural desses povos. Partindo desse ponto ¢
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que se poderd notar que o embondeiro da historia, bem como os péassaros e o passarinheiro
vao operar, enquanto colonizados, uma estratégia de invasdo, conquista e destruicdo dos
colonizadores.

Segundo Jos¢ Castello (2003), Mia Couto “narra de um jeito para transformar
Mocambique num reino de fadas”, sendo que seus relatos permaneceriam “suspensos da
realidade como as lendas antigas” e seus personagens — maravilhosos — habitariam uma “zona
intermedidria entre a terra € o nebuloso”. Aquele que 1€ o conto em pauta, facilmente verifica
esse seu estilo (ignorado no breve resumo que se fez). Assim, pode-se considerar a arvore, 0s
passaros e o negro como se fossem um Unico ser — talvez Kifuta — uma vez que tais passaros
provavelmente nao existissem de verdade (eram sonhos do embondeiro, como o titulo
anuncia) € o negro desaparecesse misteriosamente em meio a uma invasdo das aves.
Emblematico ¢ o episddio em que Tiago “gritou pelo velho, responderam os passaros”
(COUTO, 1990, p. 67). Tal ente, que personifica o colonizado e sua cultura, age em defesa
desta ao atacar o colonizador. Esse ataque nada mais ¢ que fruto da revolta, necesséria ao
processo de descolonizagdo. De acordo com Franz Fanon, no seu Los condenados de la tierra
(1977), a “descolonizagdo sempre ¢ um fendmeno violento” e o colonizado estara
falando/agindo de fato quando assumir uma posi¢do de enfrentamento do opressor de modo
antagonico. E certamente ndo hd um recurso de enfrentamento mais antagénico que o
assassinio, tal qual ocorre com Tiago no conto.

Mas ha que se deter para evidenciar, e assim entender melhor, o porqué da relagao
colonizador X colonizado atingir um tal grau de hostilidade. Essa explicacdo passa pela
questdo do racismo que ¢, segundo os tedricos do colonialismo, o ponto que “resume e
simboliza a relagdo fundamental que une colonialista e colonizado” (MEMMI, 1977, p. 68).
Nao ¢ necessario dizer que essa postura racista toma como parametro o colonizador e sua
cultura. Com isso ele ird mistificar a si proprio como superior, legando ao colonizado — polo
oposto — o papel subalterno. Fique claro que essa dualidade de colonizado/inferior versus
colonizador/superior ¢ inconcebivel, sendo da perspectiva do racismo que o dominador se
esfor¢a por imprimir a relagdo. Tanto se esforca que consegue. Uma vez que num primeiro
contato um povo alcanga subjugar outro por for¢a de suas armas, dali em diante se julgara
superior em todos os aspectos, € o povo dominado — a principio por medo — acabara com o
tempo acreditando no que diz o dominador, tal a forca e constancia dessa estratégia de

mistificacdo, que nada mais ¢ que a pura criagdo/invengao de estereotipos negativos do outro.
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O exemplo mais classico dessas invengdes colonialistas ¢ a preguiga, de que sdo acusados
todos os povos colonizados (e os brasileiros, principalmente os indios, sabem bem disso).

No entanto, a estrutura de dominacdo, pautada nessa pretensa superioridade do
conquistador, permanecera em pé somente até o dia em que o colonizado passar a
compreender e tentar reverter sua situacio, revidando tudo que sofreu, na mesma medida. E
esse momento de revide que se vé processar no Embondeiro de Mia Couto. Paradoxalmente,
no momento do ataque/revide, o colonizado usa as mesmas armas do colonizador. Isso se
explica pelo fato de a tinica linguagem que pode ser compreendida por este ultimo ¢ a que ele
proprio usa. Com o nivel de conscientizacdo que o colonizado atinge no momento da revolta
(e que a propicia), ele ja consegue enxergar que a melhor estratégia para atacar o outro ¢
através da incorporagdo antropofagica daqueles mesmos métodos (as linguagens) que o
dominador usara.

Apesar do halo magico que envolve o conto, fica implicito seu carater de porta-voz da
resisténcia. Ao texto, pois. Primeiramente algumas transcri¢des onde transparece a ideologia
europeia de mistificacdo e dominagao. Logo no primeiro paragrafo aparece: “O vendedor de
passaros nado tinha sequer o abrigo de um nome. Chamavam-lhe o passarinheiro” (COUTO,
1990, p. 61). Ja se pode observar do pequeno trecho, dois elementos que interessam a presente
analise, dos quais, o fato do homem nao ter um nome — ou seja, ndo ser visto como um
individuo — ¢ o primeiro. Tal constatacdo, aparentemente sem importancia, ¢ apontada pelos
estudos pos-coloniais como uma das principais artimanhas contra os colonizados:
despersonaliza-los, generalizé-los, acaba por apagar as especificidades das etnias e culturas, o
que so6 faz ratificar o racismo. Ademais, o narrador se refere ao homem como “vendedor de
passaros”, em contraste com a forma depreciativa usada pelos colonos, “passarinheiro”.

Outro trecho: “Por trds das cortinas, os colonos reprovavam aqueles abusos.
Ensinavam suspeitas aos seus pequenos filhos” (COUTO, 1990, p. 62). Dessa tltima frase nado
ha o que comentar; “Ensinavam suspeitas” fala por si. J& o referido abuso, serd esclarecido a
frente do que se trata: “Quem autorizara aqueles pés descalcos a sujarem o bairro?”” (COUTO,
1990, p. 62). Adiante, os pais de Tiago se lamentardo com respeito as companhias do menino:
“— Descalgo, como eles” e “— Foste a casa dele? Mas esse vagabundo tem casa?” (COUTO,
1990, p. 62). E quando o menino falava das crengas dos nativos, que ouvira do negro, a mae

“suavizava”, tratando a cultura e religido do outro como “— Disparate” (COUTO, 1990, p. 63).
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Ha também um momento no qual os pais se questionam onde o vendedor poderia achar
aqueles passaros, tdo belos e jamais vistos? Chegavam a suspeitar se 0 negro nao teria acesso
a um “mundo” no qual os portugueses ndo poderiam entrar, para logo em seguida “diminuir-
lhe os méritos: o tipo dormia nas arvores, em plena passarada. Eles se igualam aos bichos
silvestres, concluiam” (COUTO, 1990, p. 63). E as conclusdoes chegavam ainda mais longe. O
culpado por uma série de problemas poderia ser “aquele negro, sacana, que se arrogava a
existir, ignorante dos seus deveres de raga” (COUTO, 1990, p. 64).

Para encerrar esse comentario acerca do carater do colonizador, resta aludir a questao
de que as administragdes coloniais (e seus funcionarios) sdao, em geral, mediocres, conforme
revela Memmi (1977, p. 54-5). Isso também aparece no conto, na figura do guarda da prisao
para onde ¢ levado o vendedor. Diante da ordem dos colonos para que interrogasse o
prisioneiro e o “espremesse” bem, “o guarda continenciou-se, obediente”, mas... “nem ele
sabia que segredos devia arrancar do velho” (COUTO, 1990, p. 67).

Agruras tais quais as citadas acima, infelizmente, ndo sdo um caso particular, mas
regra na colonia. E uma regra sem excegdes, que se agrava quando se toma conhecimento
que, no caso Mocambicano, perdurou por cerca de 470 anos de dominagao portuguesa (entre
1505 e 1975, aproximadamente). Uma seca calamitosa e mais 17 anos de guerra civil fizeram
de Mogambique uma das nag¢des mais pobres do mundo.

E de dentro dessa conjuntura que se deve procurar enxergar e entender as atitudes
tomadas pelo negro-embondeiro-passaros, enquanto agente(s) do mundo colonizado. Volta a
baila, entdo, o tema do revide, necessario ao processo de descolonizagao, e sempre pautado na
violéncia. E agora ja se pode compreender, diante do quadro exposto, o quio frageis se
tornam expressoes como didlogo e tolerdncia. Ademais — ¢ bom lembrar — o colonizador nao
as compreenderia, pois ndo € essa a sua linguagem.

O colonizado ira invadir o espago do outro, como teve o seu invadido. Expropriar o
que o outro lhe tirou. Debochar das institui¢des do outro, com foi feito com as suas e, por fim,
assassinar o outro, € aqui com mais requinte que nunca. Basta lembrar do conto: sdo os
colonos que ateiam fogo ao embondeiro, matando o menino branco.

2 A retomada do seu lugar
A invasdo foi o primeiro passo para a conquista da colonia e, segundo a linha que se esta
desenvolvendo, deve ser também a primeira providéncia do colonizado no movimento pela

reconquista do seu espago. Observe-se a sequéncia:
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Todas as manhas ele [o vendedor] passava nos bairros dos brancos carregando suas
enormes gaiolas. [...] Quem autorizara aqueles pés descalgos a sujarem o bairro?
[...] No dia seguinte o vendedor repetiu a sua alegre invasdo. [...] Os brancos se
inquietavam com aquela desobediéncia... (COUTO, 1990, passim).

Desobediéncia e invasdo sdo palavras-chave que denotam algo diferente acontecendo,
a ponto de fazer com que os colonos sentissem “ciumes do passado” (COUTO, 1990, p. 64),
um tempo em que os negros permaneciam submissos. E a invasdo ndo vai ficar somente nesse
desacato as leis de organizacdo social da colonia. Se o colonizador “invadiu a mente” do
colonizado, ao atribuir-lhe uma série de caracteristicas (lembre-se da preguiga, por exemplo),
e pior, convencendo-lhes de que eram mesmo inferiores face a insisténcia dos argumentos,
agora, o colonizado vai buscar também a mesma coisa.

Assim, o vendedor “puxava de uma muska [gaita] e harmonicava sonambulas
melodias” (COUTO, 1990, p. 61-2), como se estivesse a hipnotizar/encantar os meninos, para
usad-los em seu favor, uma vez que as criangas, “por gragca de sua seducdo se esqueciam do
comportamento” ( COUTO, 1990, p. 64). E essa espécie de dominio da mente se estendia aos
adultos que — a despeito de tudo, como ja foi dito — compravam os passaros, “tao encantantes”
(COUTO, 1990, p. 62) que eram.

Violadas as convengdes sociais impostas pelo branco, que excluiu o negro do espago
que outrora fora seu, este vai agora tentar recupera-lo. E o primeiro e decisivo passo nesse
sentido ¢ mostrar ao outro que tem consciéncia de quem ¢ o verdadeiro dono da terra e quem
¢ o invasor. Desta forma, no texto, quando os portugueses estdo indo ao encontro do velho
para resolverem a situagdo, ao invés de fugir, ele veste um terno e fica a espera, afirmando sua
posi¢ao de dono da terra, que deve receber bem os visitantes, como um bom anfitrido. Isso
delimita precisamente o estagio (avangado) da consciéncia do colonizado, ou seja, o velho
tem nog¢do de quem ¢ quem. No entanto a a¢do mais deliberada nesse sentido, parte dos
passaros (¢ bom lembrar que para efeito desse estudo, esta se considerando as aves, o negro e
o embondeiro, como um ser Unico — metafora do colonizado): “Conforme dele [do vendedor]
se comprava, as casas mais se repletavam de doces cantos. Aquela musica se estranhava nos
moradores mostrando que aquele bairro ndo pertencia aquela terra” (COUTO, 1990, p. 63-4), o
que leva o narrador a refletir: “Afinal, os pdassaros desautenticavam os residentes,

estrangeirando-lhes?” (COUTO, 1990, p. 64). Possivelmente, quase que certamente, era essa a
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intencdo. De que os colonos assim interpretassem a mensagem dos pdassaros, ndo ha
evidéncias, até porque essa mensagem subliminar logo daré lugar a uma agdo material.

Nao ¢ preciso dizer que o colonizador ndo respeita qualquer instituicdo do colonizado,
afinal sua intengdo ¢ provar que sdo inferiores e, portanto, ndo mereceriam mesmo qualquer
deferéncia. No conto isso aparece — como ja foi dito — através do comentario da mae de Tiago
(“— Disparate”), que desautoriza a sabedoria da cultura africana. E eis que chega a vez do
outro: os passaros vao fugir das gaiolas e, além de arrombar o armario das armas na casa dos
Silvas e espalhar alpiste na gaveta de documentos dos Peixotos, vao macular o simbolo da
administracdo colonial: “No lar do presidente do municipio: (...) Os sérios requerimentos
municipais cheios de caganitas. / — Vejam este: cagado mesmo na estampilha oficial”
(COUTO, 1990, p. 65).

O método antropofagico que o negro vinha desenvolvendo vai agora atingir seu auge.
O ataque fazendo uso de recursos tomados ao proprio atacado ja havia acontecido quando o
“passarinheiro” provocara desavencas familiares usando os filhos dos colonos como seus
agentes, apos té-los habilmente imbuidos das crengas africanas. Agora, no momento do
antagonismo por exceléncia, o momento de suprimir a existéncia do inimigo, pode-se notar
dois pontos de exemplar sagacidade.

O primeiro ¢ ndo sujar as maos no ato de violéncia. Na pratica, os assassinos sao 0s
proprios portugueses. Mas por trds do ato material ha toda uma deliberacdo que o motivara,
coisa que exime de exclusividade o pensamento dos que acreditam que a morte do garoto foi
uma fatalidade, fruto do acaso. Ha indicios no final do conto de que aquele desfecho foi
preparado. Quando o velho some da prisdo, por exemplo, parece 16gico que o menino voltaria
ao embondeiro para procurd-lo. No caminho ¢ acompanhado pelas aves “em cortejo de
piagao” (COUTO, 1990, p. 68), como se elas acompanhassem um enterro. Chegando ao oco da
arvore, por si s6 um simbolo uterino, Tiago vai tocar a muska que pertencera ao negro, que
ndo s6 chama a atencdo dos colonos, como impede que a aproximagdo destes seja ouvida.
Desta feita, meio que hipnotizado no “ventre do embondeiro”, onde “desatara um sonho”, o
portuguesinho sé ird perceber o fogo quando ja for impossivel se desvencilhar da “seducao da
cinza” (COUTO, 1990, p. 68). E o segundo ponto a que se referiu como de exemplar
sagacidade do colonizado ¢ o ato de provocar a morte justamente de uma crianga, que num
primeiro momento — como visto — lhe servira de arma.

Consideracoes Finais
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De acordo com a estratégia de leitura pos-colonial que se tentou descrever neste artigo,
ndo ha como desconsiderar um dado que fica nas entrelinhas do texto. Incitado pelo negro,
Tiago acredita “que o embondeiro, em desespero, se suicida por via das chamas. Sem
ninguém por fogo” (COUTO, 1990, p. 62-3), crenca da qual seus pais ndo compartilham (basta
lembrar o comentario da mae). E de crer entio, que num virtual altimo momento de
consciéncia antes de “emigrar” (belissimo eufemismo!), quando “sentiu a ferida das
labaredas” (COUTO, 1990, p. 68), Tiago tenha achado que o negro falara a verdade, ao passo
que seus pais mentiram. Uma vez que ndo sabia que incendiavam a arvore, o menino
possivelmente pensasse que ela estava se suicidando, ficando, no Gltimo momento de sua
vida, com a impressdo de crédito da cultura do colonizado em detrimento da sua e de seus
pais brancos.

A escritura de Mia Couto pode até se mostrar “de um jeito para transformar
Mogambique num reino de fadas” (CASTELLO, 2003), mas suas raizes — aquela parte oculta
que da sustentacdo — estdo bem fincadas no chao do real, testemunhas da luta do povo. Depois
de tanto ser explorado, o povo, na figura do velho, compreende que a identidade precisa de
um alicerce (ainda que também possa ser construida e remodelada constantemente), € um
individuo deslocado e inferiorizado perde-se em meio a informagdes contraditdrias que os
outros ddo sobre sua pessoa e cultura.

Compreender e retomar “o seu devido lugar” (o lugar que lhe devem!) ¢ dar mostras
do amadurecimento intelectual necessario a constru¢ao de uma nova identidade de nagao;
uma nagao pos-colonial ndo somente no sentido cronoldgico do termo, mas uma nagdo com

cidaddos livres do jugo colonial que pesava sobre suas terras e suas mentes.

Resumen: El objetivo de este trabajo es mostrar em la obra del mogambicano Mia Couto los
dispositivos utilizados para que detras al discurso magico / maravilloso, y construido una
posicidn solida de la resistencia y quizas represalia de los colonizados al colonizador. A raiz
del pensamiento de Albert Memmi (1977), que identifica las distintas etapas del proceso de
descolonizacién, y Franz Fanon (1977), para quien este proceso es siempre violento, el trabajo
percorre el camino de la conciencia por el negro de su papel em la sociedad de Mozambique.
Asi, el negro, siempre puesto en un lugar subalterno por el discurso colonial, ocupa su lugar
en la tierra donde vive.

Palabras-clave: Mia Couto. Literatura mogambicana. Estudios poscoloniales.
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