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Resumo: O presente trabalho tem como principal objetivo analisar a obra O Africano, de
J.M.G. Le Clézio, para identificar a autobiografia do autor, influenciada pela vida do pai. Para
tal valeu-se dos postulados de Lejeune nO pacto autobiogrdfico, também localizou-se
historicamente a obra, com o estudo da memoria, sua aliada. O livro demonstra a intima
relagdo de Le Clézio com a Africa, alertando sobre a africanidade presente em cada ser
humano, na maioria das vezes camuflada ou ndo percebida.
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A condi¢cdo humana compreende algo mais que as condi¢des nas quais a vida foi
dada ao homem. Os homens sdo seres condicionados: tudo aquilo com o qual eles
entram em contato torna-se imediatamente uma condic¢do de sua existéncia.

Hannah Arendt

A maior aliada da historia ¢ a memoria, a qual, quando transcrita, como representagao
do passado, torna-se Historia. No entanto, Segundo Jaques Le Goff, (1996, p. 43), o estudo da
memoria ndo ¢ exclusividade da Histéria, mas também da Antropologia, da Psicologia e da
Educacdo, ganhando uma significagdo particular naquela, pois “o estudo da memoria social €
um dos meios fundamentais de abordar os problemas do tempo e da historia”. Além disso, Le
Goff (p. 7) afirma que “hoje os historiadores se interessam cada vez mais pelas relagdes entre
histéria e memoria”. Diferentemente do pressuposto positivista em que apenas o documento
escrito tem valor histérico, quem se fundamenta em outras perspectivas teoricas pode
considerar que “os documentos chegam a abranger a palavra, o gesto. Constituem-se arquivos
orais” (p. 10).

E segundo esse prisma que se analisa a narrativa das lembrancas de Jean-Marie

Gustave Le Clézio, bem como sua trajetdria pelas memorias do pai, e os relatos da mae, para
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construir sua historia pessoal." Ganhador do Prémio Nobel de Literatura de 2008, o autor de O
africano® é formado em Letras Francesas. Aos 68 anos, o escritor ja publicou mais de 30
livros, sendo o primeiro aos 23 anos — Le Proces-verbal, com o qual conquistou o prémio
literario Renaudot. Nascido em Nice, a 13 de abril de 1940, mantém forte ligagdo com a terra
natal de seus pais, as ilhas Mauricio, que foram colonia da Franga.

O africano ¢ a narrativa de uma viagem rememorativa a Africa — embora nio se
configure como literatura de viagens —, iniciada em 1928, até muito depois da Segunda
Guerra Mundial, na qual o narrador refaz o caminho que seu pai percorreu durante 22 anos,
enquanto exerceu a profissdo de médico militar. Desde sua impressdo sobre “o corpo” até suas
conclusdes sobre “o esquecimento” — primeiro e ultimo capitulo do livro — o narrador busca
sua identidade, por meio de fotografias com algumas inscrigdes, lembrangas de conversas
com a mae, e das poucas palavras do pai, além da analise da personalidade desse. Duvidando
das lembrangas da infancia, pois sempre via tudo maior do que era, o autor e narrador lembra
das violéncias do corpo mal vestido (quando ndo nu), dos insetos agressivos, dos temporais
que castigavam tanto quanto do clima arido, do canibalismo, da fome e da pior de todas as
violéncias: o esquecimento pelo colonialismo.

As colonias inglesas no continente africano, onde Le Clézio viveu aos oito anos,
tiveram sua liberdade roubada e substituida pela opressdo, uma terra onde o pai criou lagos de
amor pela natureza e pelo povo, vindo a tornar-se “por forg¢a e por necessidade, sua terra
verdadeira” (p. 65). Nao obstante, constatou com um sentimento de fracasso e pessimismo

que, tal como o colonialismo, a pratica da medicina

também € um poder sobre as pessoas, sendo a vigilancia médica, igualmente, uma
vigilancia politica. Bem o sabia o exército britanico, ele que, no comeco do século,
apos anos de uma resisténcia escarni¢ada, pode vencer pela forca das armas e da
técnica moderna a magia dos Ultimos guerreiros ibos, no santuario de Aro Chuku, a
menos de um dia de marcha de Ogoja. Nao ¢ facil mudar povos inteiros quando a

mudanga ¢ feita sob coercao (p. 97-98).

Todavia, a medicina ndo ¢ a Gnica expressao ocidental de imposicdo colonialista quase

inconsciente. O narrador lembra como ele e seu irmao destruiam cupinzeiros ocupantes de

' Se pela memoéria somos retidos ao contato direto com alguma de nossas antigas impressoes, por definicdo a
lembranga se distinguiria dessas ideias mais ou menos precisas que a nossa reflexdo, auxiliada por narrativas,
testemunhos e confidéncias dos outros, nos permite fazer de como teria sido nosso passado (HALBWACHS,
2006, p. 91).

2 LE CLEZIO, Jean-Marie G. O afiicano. Trad. Leonardo Froés. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007. (Todas as
citacdes serdo retiradas dessa edigdo).
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lugares sagrados nas lendas africanas — uma violéncia sem sentido aos olhos dos meninos do
local. Na época, seu espirito europeu ndo se importava com esse antagonismo cultural. Anos
depois, percebendo que recebera ainda no ttero um sentimento de pertencimento a Africa, o
narrador assiste, ao lado do pai, a situacdao da “sua terra” e, ao vé-lo com seus setenta e dois
anos e olhos marejados, devido a situagdo das maes africanas, lembra o comeco do poema de
Chinua Achebe, “Mae num campo de refugiados™: Ndo, ndo ha Virgem com o Menino que se
possa igualar / Ao quadro da ternura de uma mde / Para com este filho que em breve ela tera
de esquecer (p. 117).

A conclusdo do narrador ¢ que, assim como seu pai tornou-se africano, por forca do
destino, ele também, através desse e de sua mae “africanizada”, com todo o amor por ela
transferido, pode tornar-se um africano. A analogia ¢ a humanidade e significa que qualquer
um pode ser africano, ou seja, mais humano. No entanto, esse processo de humanizagao torna-
se mais dificil dependendo de quao “humanos” sdo os pais, pois, conforme Le Clézio (p. 5):
“Todo ser humano ¢ um resultado de pai e mae.”

A narrativa autobiografica intercala-se com fotos € um mapa proveniente do arquivo
do autor, traspassando a Historia do século XX enquanto tece a historia de sua propria familia.
Ele escreve com clareza, por meio de uma forma que parece simples ao passo que constroi
novas compreensdes € emogoes para descrever as memorias com autenticidade. O africano ¢é
dirigido a sociedade ocidental, como tentativa de lhe abrir os olhos e o coracdo para as
culturas menos favorecidas. Pode ser utilizado como um arcabouco teorico da Antropologia,
visto que analisa o ser humano no seu amago e contrasta as ambivaléncias sociais do século
passado, apontando possiveis causas para as naturezas antagonicas dos continentes europeu e
africano e a tentativa de compreensdo das identidades social e individual.

A Historia também encontra um material interessante de pesquisa no que tange ao
colonialismo britanico e francés. A Geografia pode valer-se das descrigdes dos lugares por

onde o médico passou, inclusive, criando seus proprios mapas, pois

na época em que percorre a provincia do Noroeste, mapas sdo inexistentes. O tnico
mapa impresso do qual ele [o pai] dispde ¢ a carta geografica do estado-maior do
exército alemao, na escala I / 300.000, fixada por Moisel em 1913. Mas essa carta &
imprecisa, a ndo ser no que diz respeito aos principais cursos d’agua (p. 77).

A Etnografia encontrara uma rica fonte de pesquisa de costumes, vestimentas, rituais e
festas tipicas das aldeias africanas visitadas pelos pais do narrador, como a descrita por sua

mae, ocorrida em Babungo, onde “prepara-se o teatro de mascaras. Embaixo de uma figueira-
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-baniana ficam os tocadores de tata [...]. Tudo comeca ao por-do-sol, 14 pelas seis horas, e
dura até o alvorecer do dia seguinte” (p. 84).

Todo estudo com vistas a “africanidade’

em seus diversos sentidos, especialmente no
que se refere a comunhdo com a terra € com os irmaos, mantida pelo povo africano até a
atualidade, encontrarad referéncia em O Africano. Assim, a literatura biografica apresenta a
vida, a historia de alguém em seus diversos aspectos, podendo servir de instrumento para uma
melhor compreensao desta.

Philippe Lejeune (2008, p. 11-47), em “O pacto autobiografico”, define autobiografia
— retirando o conceito do dicionario Larousse e acrescentando uma restricdo de campo —
como uma ‘“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria
existéncia, quando focaliza sua historia individual, em particular a historia de sua
personalidade” (p. 14). O que caracteriza um texto em primeira pessoa como autobiografia € o
pacto, ou contrato de leitura feito entre autor-narrador-personagem e leitor.

A diferenca entre tal género e a fic¢do residiria nas “questoes de fidelidade (problema
da “semelhang¢a”) dependendo, em ultima instancia, da questdo da autenticidade (problema da
identidade) que gira também em torno do nome proprio” (p. 27). Em O africano, a identidade
de nome se estabelece seguindo uma das possibilidades do pacto, que ¢ o comportamento do

narrador autodiegético logo no inicio do livro, embora ndo haja referéncia ao nome nele:

Se¢do inicial do texto onde o narrador assume compromissos junto ao leitor,
comportando-se como se fosse o autor, de tal forma que o leitor ndo tenha nenhuma
davida quanto ao fato de que o ‘eu’ remete ao nome escrito na capa do livro,
embora o nome ndo seja repetido no texto (LEJEUNE, 2008, p. 27).

A certeza de se estar tratando de obra autobiografica — embora parega que Jean-Marie
esta apenas fazendo a biografia de seu pai, Raoul Le Clézio — ¢ a parte introdutoria do livro, o
provavel “pacto” de leitura, que informa a inten¢do do narrador de percorrer os caminhos e as

memorias dos pais, para construir sua autobiografia:

Todo ser humano ¢ um resultado de pai e mae. Pode-se ndo reconhecé-los, nao
ama-los, pode-se duvidar deles. Mas eles ai estdo: [...] a cor dos olhos e dos
cabelos, seu modo de falar, suas ideias, provavelmente a idade de sua morte, tudo
1SS0 passou para nos.

A africanidade, vista na perspectiva abstrata e genérica das qualidades do homem e do mundo africano, em
contraposi¢do ao homem e mundo europeus, ¢ uma doutrina que inclui componentes geograficos, historicos,
miticos, linguisticos, religiosos, etc, que constituem e caracterizam o discurso do africano negro na sua heranca
assumida e no seu visionarismo profético, forjadores de uma nova identidade social e cultural (LARANJEIRA,
2005, p. 53).
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Por muito tempo sonhei que minha mae era negra. Inventei-me uma histéria, um
passado, para escapar da realidade em meu retorno da Africa, neste pais, nesta
cidade onde eu nio conhecia ninguém, onde me tornara um estrangeiro. Depois
descobri, quando meu pai, na idade da aposentadoria, retornou para viver conosco
na Franca, que o Africano era ele. Foi dificil admitir isso. Tive de voltar atrés, de
recomecar, de tentar compreender. Em memoéria disso escrevi este pequeno livro (p.
5).

Somente ao término da leitura do livro, sera possivel compreender quem realmente ¢ o
africano. Nao restam duvidas de que o pacto ndo fora explicitamente declarado para nao
prejudicar as interpretacdes, possiveis e necessdrias, a respeito da africanidade. Caso o leitor,
valendo-se ainda de Lejeune, creia que ndo ha pacto algum, O africano ainda seria uma obra

autobiografica, pois se enquadraria no

Pacto = 0 (entenda-se como pacto o pacto do titulo ou o pacto liminar): o leitor
constata a identidade autor-narrador-personagem, embora esta ndo seja objeto de
nenhuma declaragdo solene. Exemplo: Les Mots, [ As palavras], de Jean-Paul Sartre.
Nem o titulo, nem o inicio indicam que se trata de uma autobiografia: alguém conta
a histéria de uma familia (LEJEUNE, 2008, p. 30).

A comprovagdo da veracidade dos fatos narrados pelo autor pode ser atestada
verificando-se sua biografia e a comparando com as passagens relatadas no livro, por
exemplo, a respeito da profissdo e do reencontro com o pai, Dominique Chabrol (2008), conta
que durante a Segunda Guerra Mundial, a familia ficou separada, pois Raoul Le Clézio estava
impossibilitado de juntar-se & mulher e aos filhos, em Nice. Apo6s a guerra, quando Jean-
Marie tinha 8 anos, a familia se reuniu novamente, na Nigéria, onde o médico servia como
cirurgido do exército britdnico. O mesmo fato ¢ relatado no livro, apoés um breve historico das

vivéncias profissionais do pai do autor-narrador:

O homem que conheci em 1948, quando fiz oito anos, estava gasto, precocemente
envelhecido pelo clima equatorial, e se tornara irritavel, devido a teofilina que ele
tomava para combater acessos de asma, ¢ amargo, devido a soliddo, a ter vivido
todos aqueles anos de guerra separado do mundo, sem noticias da familia, na
impossibilidade de sair de seu posto para ir socorrer a mulher e os filhos, ou até
mesmo de mandar-lhes dinheiro (p. 39-40).

Algumas pistas deixadas pelo narrador possibilitam compreender o fato de sua
autobiografia ser construida dentro e através da biografia do pai. “Tentei imaginar o que
poderia ter sido a vida dele (e, por conseguinte, a minha) se meu pai, em vez de fugir, tivesse
se submetido a autoridade do chefe” (p. 41). Também se podem observar os dados historicos

precisos, como na passagem: “Quando chegam as noticias da invasao da Franca, em junho de
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1940, ja ¢ muito tarde para agir. Na Bretanha, minha mae vé as tropas desfilarem sob suas
janelas” (p. 92).

Aos trés anos de idade Le Clézio quase morreu subnutrido devido a escassez de
comida dos anos de guerra. A partir de entdo, ele passa a ter crises, acessos de raiva,
atribuidos a essa etapa tdo marcante de sua puerilidade: “O bombardeio em Nice, que tinha
me jogado no chdo, no banheiro da casa de minha avo, e aquela sensac¢do, que eu ndo consigo
esquecer, do piso me escapando dos pés. Ou ainda a imagem de uma ferida na perna de minha
avd” (p. 47). A descri¢do segue com as “penurias e falta de medicamentos” bem como a fuga
de sua mae consigo, para evitar a deportacdo devido ao cargo de seu pai no exército
britanico.*

Em situacdes extremas, como as vividas por uma crianga em meio a guerra, um
elemento se torna importante para a sobrevivéncia: o esquecimento. Vale perguntar-se: Tais
situacdes poderiam ser descritas ipsis litteris para que as geragdes futuras saibam exatamente

0 que ocorreu na historia?

A historiografia tal como o século XX a conheceu € uma inveng¢do do século
anterior. Pode-se dizer — com Walter Benjamin — que essa historiografia
representaria mais um dos sonhos que penetram o umbral da nossa Era. Ao que
tudo indica, estamos despertando desse sonho ou pesadelo — recorrente — do
historicismo, que acreditou na possibilidade de se conhecer o passado ‘tal como ele
de fato ocorreu’. Nao apenas Benjamin foi um dos maiores responsaveis pelo
despertar desse sonho e pela sua interpretagao, ja que Nietzsche no seu texto ‘Dos
usos e desvantagens da historia para a vida’ (“Von Nutzen und Nachteil der Historie
fiir das Leben’) afirmara que ‘es ist [...] ganz und gar unmoglich, ohne Vergessen
iiberhaupt zu leben’ [é totalmente impossivel de se viver sem o esquecimento]
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 60).

Le Clézio diz que se esqueceu das tristezas da guerra e da infancia, substituindo sua
lembranga por uma falsa opinido de liberdade no tempo permanecido na Nigéria: “Uma
liberdade de movimentos, pensamentos € emogdes que nunca mais conheci depois. As
lembrangas, por certo, enganam. Essa vida de liberdade total, eu a terei, sem duvida, mais
sonhado que vivido” (p. 18-19). Paul Ricoeur, em A memoria, a historia, o esquecimento,
(2007, p. 29) afirma que “‘conservar corretamente a lembranga’ ndo ¢ pertinente no ambito de
uma teoria epistémica que tem por aposta o estatuto da opinido falsa, portanto do julgamento,
ndo da memoria como tal. Sua for¢a estd em toda a sua extensdo, pelo viés de uma

fenomenologia da confusao, a aporia da presenca da auséncia.”

* Os historiadores Richard Overy (1985, p. 211), Gerhard Weinberg (2005, p. 328) e Stephen E. Ambrose (2008,
p. 731) escrevem sobre esse episddio ocorrido a 26 de maio de 1944, quando a regido de Nice foi bombardeada
pelas tropas aliadas em preparagdo das manobras para o Desembarque da Normandia.
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As lembrancas do passado do autor, evocadas ao olhar a unica foto da casa em que sua
familia viveu em Ogoja, fazem-no perceber sua ilusdo infantil referente ao lugar. No entanto,
eram seu “tesouro, o passado luminoso que ndo podia perder.” Compreende-se o
estranhamento do narrador autodiegético, perante um lugar que se configura totalmente
diferente, com a citagdo de Bérgson (apud RICOEUR, 2007, p. 44): “Para evocar o passado
em forma de imagens, € preciso poder abstrair-se da a¢do do presente, € preciso atribuir valor
ao inutil, ¢ preciso querer sonhar. Talvez o homem seja o Unico ser capaz de um esfor¢o desse
tipo”.

Alguns criticos afirmaram que O Africano intercala ficcdo em sua narrativa, pois o
autor expressa sua opinido sobre os fatos ocorridos quando era crianga e sobre as atividades
de seus pais em Africa. No entanto, tais fatos contribuiram para a construgdo da identidade do
autor e revelam mais um estilo de depor a respeito de si e seus progenitores, do que uma

fantasia idearia de Le Clézio:

O fato de a identidade individual, na escrita como na vida, passar pela narrativa ndo
significa de modo algum que ela seja uma ficgdo. Ao me colocar por escrito, apenas
prolongo aquele trabalho de criagdo de ‘identidade narrativa’, como diz Paul
Ricoeur, em que consiste qualquer vida. E claro que, ao tentar me ver melhor,
continuo me criando, passo a limpo os rascunhos de minha identidade, e esse
movimento vai provisoriamente estiliza-los ou simplifica-los. Mas ndo brinco de
me inventar. Ao seguir as vias da narrativa, ao contrario, sou fiel a minha verdade:
todos os homens que andam na rua s3o homens-narrativas, é por isso que
conseguem parar em pé. Se a identidade ¢ um imaginario, a autobiografia que
corresponde a esse imagindrio estd do lado da verdade. Nenhuma relagdo com o
jogo deliberado da ficgdo (LEJEUNE, 2008, p. 104).

Portanto, ¢ retirando das lembrangas e da memoria os fatos constitutivos do passado,
que se faz histéria. Alguns tém pouco éxito, talvez por terem feito pouco, ou porque a
atualidade ainda ndo compreendeu a importancia de seus atos. Outros estdo buscam sua
identidade, compreender melhor sua historia pessoal e, transcrevendo-a, recebem o devido
reconhecimento. Foi o que ocorreu com Jean-Marie Gustave Le Clézio, conquistando o Nobel
de Literatura com sua autobiografia. Conforme Hannah Arendt (2000), tudo com o qual os
seres humanos “entram em contato torna-se imediatamente uma condi¢ao de sua existéncia.”
O que pode variar ¢ o ponto de vista em relagcdo a essa condicdo. O contato com a cultura
africana inevitavelmente transformard o pensamento de quem a conheceu, embora alguns se
sensibilizem mais que outros. Em tal sentido, ¢ que Lejeune fala da recepcao em sua releitura

do pacto autobiografico:
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Em um texto posterior (‘O pacto autobiografico (bis)’, Moi aussi, de 1986),
retifiquei algumas assergdes do ‘Pacto’ que continuavam sendo normativas demais
— mas, em alguns pontos, hoje, tenho quase vontade de retificar essas retificagdes:
ndo tenho mais certeza de que estava tdo enganado assim! Por exemplo, explico
friamente, em Le pacte autobiographique, que a identidade ¢ uma questdo de tudo
ou nada: uma identidade existe ou ndo existe. Em ‘O pacto autobiografico (bis)’,
amenizo as coisas, mostro as ambigiiidades e transi¢des que podem existir... Mas,
sera que a emissdo e a recepgao funcionam da mesma maneira? Quem recebe uma
mensagem ambigua ndo pode ficar em cima do muro! Quase todas as autoficgdes
sdo lidas como autobiografias. Quando eu disse ‘uma identidade existe ou ndo
existe’, estava adotando, muito sabiamente, o ponto de vista do leitor... Essa ¢&,
alids, a posi¢do que assumo no inicio de Le pacte autobiographique: todas as
analises sdo feitas a partir da recep¢do (LEJEUNE, 2008, p. 81).

Suas afirmagdes ndo sdo peremptodrias, como também nao € a construgdo da identidade
dos seres humanos. Cada pessoa tem sua propria trajetoria, em um ciclo de acertos e erros, na
tentativa de ficar escrito positivamente no tempo. Le Clézio alcangou seu intento: escrever

suas lembrancgas, com auxilio das memorias de seus pais.

Nossas lembrangas permanecem coletivas ¢ nos sdo lembradas por outros, ainda
que se trate de eventos em que somente nos estivemos envolvidos e objetos que
somente nds vimos. Isto acontece porque jamais estamos s6s. Nao ¢é preciso que
estejam presentes, materialmente distintos de nos, porque sempre levamos conosco
e em nods certa quantidade de pessoas que ndo se confundem (HALBWACHS,
2006, p. 30).

Apo6s a descoberta de que Raoul Le Clézio tornou-se africano, o filho Jean-Marie
Gustave resolve escrever o livro, no qual e pelo estudo do qual, se descobre africano. Apesar
de ter como desencadeante uma viagem, O africano ndo se constitui propriamente em
literatura de viagens, pois o percurso dirige-se primeiro ao autoconhecimento e depois a
memoria coletiva. A viagem do ganhador do Nobel pelas lembrancas da familia impele o
leitor a um retorno as suas origens, podendo ser apenas uma geragdo ou muitas, até seu
primeiro ancestral: africano. Obviamente, o intento de Le Clézio ndo ¢ o de fazer o leitor
descobrir a quantas geragdes esta seu ultimo antepassado africano, mas possibilitar o resgate
de sua africanidade para desenvolver uma identidade e uma sociedade mais humanas. Pode-se
viver como em Africa, terra que, apesar das doencas, sofrimentos e injusticas, é “forte e
hilariante, com suas incontaveis criangas, suas festas dangadas, com o bom humor ¢ a veia

comica” (p. 82).

Abstract: This article aims at analyzing O Africano, by JIMG Le Clezio, to identify the
author’s autobiography, influenced by his father’s life. To this, we have studied the postulates
of Lejeune in his book O pacto autobiogrdafico as well as we have localized O Africano in the
historical time, through the study of memory, its ally. The book demonstrates the close
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connection between Le Clezio and Africa, teaching the reader to be watchful about the
africanity presents in every human being, most often hidden or unnoticed.

Keywords: Autobiography. Africa. Le Clezio.
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