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Resumo: Este trabalho tem por objetivo discutir os contos de Alice 
Munro, com base na obra Too much happiness, traduzido como 
Felicidade demais, especificamente, “Dimensões” e “Madeira”. 
No primeiro conto, através de uma comparação com a tragédia 
clássica Medeia, de Eurípedes, discute-se a escravização da mulher 
conectada deliberadamente a um crime que não praticou e cujas 
algemas estão atreladas ao marido assassino e louco. O segundo 
conto atém-se à forma como a autora, fascinada por locais que 
oferecem um mapa social da vida de pequenas cidades rurais de 
Ontario e BC, constrói um imaginário geográfico cujo espaço 
regional ganha contornos universais. 
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A atribuição do Prêmio Nobel de Literatura/2013 para a 
canadense Alice Munro – reconhecida como autora de histórias 
curtas – permite que se examine o conto como um gênero lite-
rário de renovado prestígio. A razão para isso procede de trata-
mento com que a contista manipula tema e linguagem, forma e 
sentido, fábula e trama, ou seja, “o que diz” no “como diz”. A ma-
estria de tal manipulação provém, igualmente, do domínio com 
que suas histórias – mesmo as de tom memorialista ou centradas 
no mundo interiorano das pequenas cidades, o qual lhe serviu 
de experiência – adquirem caráter universalizante, quebrando 
os limites do conto convencional – fechado, redondo, linear – 
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e perseguindo veredas independentes nos caminhos da narrativa 
contemporânea.

 Perseguir essas veredas é sempre uma aventura, pois supõe 
adentrar os meandros da linguagem com que Alice Munro con-
duz e envolve o leitor. Apresentação de diferentes modalidades 
temporais, o paradoxo inerente ao mundo comportamental das 
personagens, e os finais abertos e dúbios são alguns dos elementos 
que instigam a análise dos contos de Too much happiness (2009).

“DIMENSÕES”: ESCRAVIZAÇÃO A UM CRIME NÃO 
COMETIDO

O conto “Dimensões”, que abre Felicidade demais (2010), 
como o próprio nome indica, aponta para a existência de mais de 
uma variável ou coordenada, necessárias à determinação de uma 
interpretação: dentre outras, tangencia a tragédia clássica Medeia. 
Entretanto, qualquer coordenada que se tomar como parâmetro, 
necessariamente, incorrerá na análise de outro tema subjacente: 
a escravização da mulher conectada deliberadamente a um crime 
que não praticou. As algemas dessa escravização – atreladas ao 
marido assassino insano – dão conta de um sentimento surpre-
endente que transgride os limites do real, difícil de ser explicado 
racionalmente. 

O conto, através de um narrador onisciente, revela a histó-
ria de Doree, casada com Lloyd e mãe de três filhos. A linguagem 
do texto vincula-se à memória da protagonista, mas passado e 
presente se irmanam nas idas e vindas da narrativa. Quando o 
golpe que destruiu a vida de Doree se revela – o marido, num 
ato de loucura, assassina os três filhos inocentes – o leitor acredita 
defrontar-se com o clímax narrativo. Parece que não há mais nada 
para ser dito. Contudo, o conto está apenas na metade, o que 
permite categorizar a literatura de Alice Munro mediante outro 
viés: a história policial se anula, não se esgota no crime em si, mas 
projeta a danação da existência da protagonista até seu momento 
epifânico de libertação. Morte e vida, bem e mal, sanidade e lou-
cura dançam desenfreadamente neste conto que beira à tragédia.

Nas considerações conceituais a respeito da tragédia, Mas-
saud Moisés se vale da definição de G. Brereton:
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A tragédia é uma desgraça final e impressionante, 
motivada por um erro imprevisto ou involuntário, 
envolvendo pessoas que merecem respeito e simpatia. 
Geralmente implica uma irônica mudança da sorte e 
comunica uma forte impressão de vazio. As mais das 
vezes, esta se faz acompanhar de infelicidade e sofrimento 
emocional. (BRERETON apud M. MOISÉS, 2012, p. 
497-498).

Mesmo apelando para uma possível aproximação com a 
tragédia clássica de Eurípedes (1988), não é possível colocar num 
mesmo patamar os dois genitores assassinos. Em Medeia, a neces-
sidade da protagonista  matar os filhos faz parte de uma vingança 
que se consolida na preservação da honra ultrajada:

Vamos, meu coração, torna-te duro como o aço, arma-
te. Por que terei eu de fazer isso? Não fazer uma coisa 
horrível, mas inevitável, seria pusilanimidade. Vamos, 
segura a espada, minha infausta mão. [...] Esquece teus 
filhos pois o dia é curto e depois lamenta, derrama 
lágrimas mais tarde. Pois mesmo apesar de os matares, 
eles nasceram queridos por ti!... Sou uma mulher 
desgraçada! (EURÍPEDES, 1988, p. 55).

Tratado ora como um texto de tom feminista, um libelo 
contra a sociedade machista, ora como um texto revelador de 
uma personagem autêntica, capaz de executar um crime mons-
truoso em defesa de sua paixão, Medeia tem recebido diferentes 
interpretações, extrapolando o mito que lhe serviu de suporte.

De acordo com Brunel (2000, p. 615), em Eurípedes, Me-
deia “aparece sob o aspecto de uma mulher humilhada, lançando 
recriminações contra Jasão e a injustiça de Creonte que a expulsa 
de Corinto, e de um ser perigoso possuído por um ‘demônio’ 
interior.”.

No conto “Dimensões”, o pai infanticida não tem motivos 
(exceto sua loucura) para a execução de tão nefando crime: “o ve-
redicto foi de insanidade, ele não podia ser julgado.” (MUNRO, 
2010, p. 25).

O choque causado no leitor, típico das narrativas de Mun-
ro, decorre dessa imprevisibilidade nos acontecimentos. Nin-
guém imaginaria que a monstruosidade de Lloyd culminasse 
com aquele desfecho, embora o narrador apresente, inicialmente, 
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uma série de pistas alusivas a uma personalidade desequilibrada. 
Destarte, é mister reconhecer na contista a forma como valoriza 
os indícios textuais, a importância atribuída aos detalhes e pistas, 
os quais auxiliam a construção da narrativa e permitem um olhar 
detetivesco sobre o comportamento das personagens. Ao discu-
tir sobre a estrutura e morfologia do conto, Mempo Giardinelli 
(1994, p. 37) enfatiza o papel da astúcia narrativa, ressaltando a 
ideia de que o autor deve semear indícios e pistas que remetam 
ao final do conto. O estudioso vale-se de uma brilhante citação 
do crítico mexicano Raymundo Ramos, para quem “todo o bom 
livro de contos deveria poder subintitular-se Malícia no país das 
maravilhas”.

Ao trazer à tona sua história, anterior ao crime, Doree vai 
entremeando situações em que Lloyd, o marido, revela-se um su-
jeito machista, dominador, agressivo e cruel. No entanto, estas 
pistas aparecem de tal forma no relato, que sua importância é dis-
farçada, quase neutralizada pela sutileza do desenrolar narrativo:

Seu cabelo era comprido e ondulado e castanho na 
época [...] e seu rosto era tímido e suave – reflexo menos 
de como ela era do que de como ele queria que ela fosse. 
(p. 10).2

Ela acabara não usando nunca maquiagem porque antes 
ele não deixava, e agora, embora pudesse, não usava. 
(p. 11).
Lloyd nunca tinha se casado antes, embora tivesse pelo 
menos dois filhos dos quais não sabia o paradeiro. (p. 
12).
Lloyd apertou seus seios, um a um, com frenética 
determinação e conseguiu extrair algumas gotas de 
um leite que parecia ralo. Chamou-a de mentirosa. 
Brigaram. Disse que ela era uma vadia como a mãe dela. 
(p. 16).
Lloyd achava que seus filhos deviam ser educados em 
casa. (p. 17).
Doree tinha plena certeza de que essas pessoas não 
eram tão ruins como Lloyd achava, mas não adiantava 
contrariá-lo. (p. 20).
Ele queria agora saber sobre o que elas conversavam, ela 
e a Maggie. (p. 21).

Se as exemplificações dão conta do comportamento desco-
medido de Lloyd, a primeira citação é modelar como prova das 
2 Todas as citações comprobatórias foram extraídas de MUNRO, Alice. Felicidade demais: contos. 
Trad. Alexandre Barbosa de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. E, neste trabalho, 
serão referenciadas apenas com o indicativo das páginas.
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pistas disfarçadas que estão presentes no conto e, ao conduzirem 
inesperadamente à ação, surpreendem o leitor. O narrador des-
creve uma foto publicada no jornal, logo após o crime, em que 
Doree aparece com os três filhos: o bebê Dimitri no colo e Barba-
ra Ann e Sasha, um de cada lado. Em seguida, a descrição foca os 
cabelos de Doree – tamanho, cachos, cor – e seu rosto tímido e 
suave. Fechando o parágrafo, há uma espécie de conclusão muito 
sutil, aparentemente sem importância, mas significativamente es-
clarecedora. Doree era o reflexo não do que ela era, mas daquilo 
que o marido “queria que ela fosse”. Esse fantoche de mulher, 
completamente à mercê do outro, sofrerá um processo de mani-
pulação até o momento final de sua salvação, quando, num ato 
grandioso, liberta-se da asfixia da morte dos filhos através do so-
corro que presta a um jovem, via respiração, animando-lhe a vida.

Ora, as pistas reveladoras do comportamento de Lloyd so-
mente ganham relevância após o crime. Mas o crime não é o 
ápice da história. Apesar da cena chocante em que a mãe se de-
para com a tragédia e, literalmente, é devolvida ao barro exis-
tencial, sua via crucis foge aos parâmetros da normalidade. Isso 
porque, apesar do horror acontecido, Doree permanece conec-
tada a Lloyd, visitando-o na casa de detenção, conversando com 
ele, como se o crime os unisse de uma forma muito estranha. Em 
seu casamento, Doree foi asfixiada por um marido possessivo, 
ciumento e transtornado. O crime não a liberta desta prisão, mas, 
paradoxalmente, asfixia-a ainda mais.

Por algum tempo, Doree ficou enfiando na boca tudo 
que agarrava na mão. Depois de terra e grama foram os 
lençóis e toalhas e sua própria roupa. Como se quisesse 
asfixiar não só os urros que lhe vinham como toda a 
cena em sua cabeça. (p. 25).

Se o triplo assassinato não dirige a trama, fornece motivo 
para que se questione o perverso aprisionamento de Doree a seu 
marido. É esta tragédia que causa estranheza. Quando a briga 
com Lloyd parece insustentável e ela sai de casa pedindo socorro 
na casa de Maggie, não consegue fazer desta um ombro amigo: 
medo, desconfiança, receio das consequências? Que sentimento 
se apodera de Doree a ponto de fazê-la perder seu orgulho e amor 
próprio? Como explicar essa dependência, essa ligação tão forte 
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com o marido?

Não importava o quanto ela estava cansada dele, ainda 
assim ele era a pessoa mais próxima que ela tinha no 
mundo, e ela sentia que tudo podia desabar se ela viesse 
a dizer a alguém exatamente como ele era, se ela viesse a 
ser assim tão completamente desleal. (p. 23).

Esse intrigante sentimento de lealdade, cujos efeitos pare-
cem decorrer de uma incapacidade para tomar as próprias de-
cisões – uma espécie de dependência afetiva letal – permeiam a 
narrativa até quase o desenlace. Mesmo após a prisão de Lloyd, 
quando Doree está aos cuidados da Sra. Sands, a assistente que 
lhe providenciou casa nova e emprego e com quem a protagonista 
conversa, as tentativas de manter em sigilo as visitas ao marido 
causam espantosa admiração. Assim, quando o conto inicia, o 
leitor é informado das peripécias vividas pela protagonista, com 
três ônibus necessários para deslocar-se até a instituição onde o 
marido se encontra. Sabe-se, igualmente, que Doree está reali-
zando a terceira tentativa de encontrar-se com Lloyd dado que as 
duas primeiras se revelaram infrutíferas.

O que chama atenção nas conversas entre os dois, é a apa-
rente normalidade do diálogo, favorecendo o clima de expectati-
va que começa a tomar conta da narrativa. Este clima é reiterado 
com um envelope que Doree recebe contendo uma carta explica-
tiva de Lloyd.

Mais uma vez, a manipulação parece surtir efeito. Na se-
gunda carta, as dimensões, termo que dá título ao conto, revelam-
-se: Lloyd, o sujeito agnóstico – típico hippie, mas formatado em 
preconceitos sobre sexo, amor e casamento – consegue apaziguar 
o espírito da esposa com uma justificativa desestabilizadora para 
o ocorrido:

Agora por onde começo? 
O céu existe.
Por um lado, isto não está bem porque eu nunca 
acreditei em Céu e Inferno etc. Até então para mim isso 
foi sempre um monte de merda.
[...] Vou só dizer então: eu vi as crianças. Vi e falei com 
eles.
[...] o que eu sei é que eles existem ainda. Digo existem, 
não que estão vivos, porque vivo quer dizer na nossa 
Dimensão específica, e não estou dizendo que eles estão 
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vivos. [...] Mas eles existem e deve ser porque existe uma 
outra Dimensão ou quem sabe inúmeras Dimensões, 
mas o que eu tenho certeza é que eu atravessei para lá 
onde eles estão. 
[...] Então depois de tanto sofrimento e solidão eis que 
existe uma Graça que encontrou um modo de me dar 
esta recompensa.
[...] mas pelo menos eu posso passar essa informação 
para você – a Verdade – e ao contar para você que eu os 
vi, espero que isso alivie seu coração. (p. 35-36).

Para o leitor, a carta gera perplexidade e admiração. Como 
um louco consegue racionalizar sobre o ocorrido da forma como 
o faz? Por outro lado, nada há de conclusivo a respeito de uma 
mudança ou arrependimento por parte de Lloyd. O que provoca 
estranhamento é a consequência que essa mensagem ocasiona em 
Doree. Passados dois anos da tragédia, 

ela não reparara nas coisas que geralmente fazem as 
pessoas felizes, como um dia de bom tempo ou flores 
desabrochando ou o perfume de uma padaria. [...] Foi 
a ideia de que as crianças estavam no que ele havia 
chamado de Dimensões delas que lhe veio assim, 
sorrateiramente, e pela primeira vez lhe trazia alívio, em 
vez de dor. (p. 37).

Por que razão, para a protagonista, a mensagem da exis-
tência de uma outra dimensão funciona como libertação de um 
terrível pesadelo? Até então, o nome dos filhos, lembranças, ima-
gens ou vozes de crianças eram banidos de sua mente. Qualquer 
associação parecia-lhe insuportável. Agora, ela não precisava mais 
trancar seus ouvidos; tinha um refúgio onde se esconder. E, em 
suas reflexões, Doree se dá conta de quem lhe possibilitara esse 
refúgio: “Lloyd, aquela pessoa terrível, aquela pessoa isolada e in-
sana.” (p. 38).

O fluxo de consciência que permeia esse momento da nar-
rativa é ilustrativo da maestria de Alice Munro. Não há apre-
sentação de linguagem truncada ou desordenada, uma vez que 
a contista apela para uma efetividade retórica. Entretanto, os 
pensamentos de Doree irrompem de forma tão vertiginosa que, 
mesmo misturando passado e presente, ela consegue comentá-los 
e, da sua perspectiva analisá-los, como se, a respeito das possíveis 
perguntas a serem feitas pela assistente social (no caso, a Sra. San-
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ds), as respostas já tivessem sido formuladas de antemão.

Sim, louco, pode-se dizer. [...] E quem poderia dizer 
que as visões de uma pessoa que fizera uma coisa 
daquelas e que depois tivesse feito uma viagem dessas 
não significavam nada? [...] Assim como o pensamento 
de que Lloyd, justo ele, podia ser a pessoa com quem ela 
devia estar agora. 
[...] Eu não disse “perdoar”, ela disse à senhora Sands 
em sua cabeça. Eu jamais diria isso. Eu nunca vou 
perdoar. Mas pense bem. Eu não fiquei tão isolada pelo 
que aconteceu quanto ele? (p. 38).

Então, a partir dessas reflexões, Doree se vê, novamente, 
dentro de um ônibus, pegando a estrada. Suas lembranças retro-
cedem ao passado, quando fugia para encontrar-se com Lloyd, 
ludibriando a amiga de sua mãe. Ao lembrar o nome desta amiga, 
Laurie, pensa que somente ele – Lloyd – lembrar-se-ia do nome 
das crianças e da cor de seus olhos. Esse elo que os une seria fruto 
do destino ou perversa submissão? O narrador afirma que, quan-
do jovem, Doree não sentia culpa sobre as fugas para encontrar-
-se com Lloyd, pois acreditava “que não havia sido colocada na 
terra por nenhum outro motivo senão para estar com ele e tentar 
entendê-lo.” (p. 39).

Essa presença alienante do destino encontra, a partir da 
última cena do conto, seu brilhante desfecho. Mais do que des-
fecho, é o momento epifânico, a salvação da personagem e a ca-
pacidade de romper a asfixia que a sufoca. Na estrada, sentada no 
primeiro banco de um ônibus, ela presencia um acidente:

foi a única passageira no ônibus, a única pessoa além do 
motorista a ver uma caminhonete atravessar a estrada 
sem reduzir, a vê-la bater e capotar na estrada naquele 
domingo de manhã, bem na frente deles, e ir parar na 
vala do acostamento. E a única a ver uma coisa ainda 
mais estranha: o motorista da caminhonete voando 
pelo ar de modo ágil e lento, absurdo e gracioso. [...] 
O menino estava deitado de costas, braços e pernas 
esticados, como alguém fazendo um anjo deitado na 
neve. (p. 39-40).

Instantaneamente, Doree resolve prestar os primeiros so-
corros. Lembrou-se do que Lloyd certa vez lhe dissera, caso as 
crianças sofressem um acidente, que a língua poderia cair no fun-
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do da garganta e impedir a respiração. Então, ela consegue des-
bloquear as vias aéreas do rapaz. Depois, “prendeu-lhe as narinas, 
respirou fundo, selou a boca dele com seus lábios, e respirou. 
Duas respirações, uma conferida.” (p. 41).

Com este método rápido e eficiente, Doree reanima e salva 
o rapaz. Entretanto, quando reacende o ânimo do jovem, a pro-
tagonista liberta-se de sua própria asfixia. A culpa inconsciente 
sobre a morte desaparece para dar lugar ao renascimento da vida. 
Doree, assim, tem seu momento de epifania.

A perturbação que o conto de Alice Munro provoca advém 
da capacidade da autora em jogar com a sensibilidade do leitor 
por meio de reviravoltas e suspenses na condução da história. 
Mulheres como Doree protagonizam uma existência dolorosa, 
chocante e quase inacreditável, pois desafiam o universo dos co-
nhecidos padrões comportamentais. Como bem observa Vargas 
Llosa (2004, p. 338), “a boa literatura é sempre – mesmo que não 
o pretenda – sediciosa, insubmissa, revoltada: um desafio ao que 
existe”.

“MADEIRA”: A CONSTRUÇÃO DO IMAGINÁRIO GE-
OGRÁFICO

Na introdução de sua análise sobre Alice Munro, Howells 
(1998, p. 1, trad. nossa) aponta uma questão significativa para 
debate: “é verdade que para apreciar as histórias de Alice Munro 
nós precisamos começar por dar uma olhada no mapa do Cana-
dá?” A questão é procedente, pois como enfatiza a crítica, Ali-
ce Munro é fascinada por locais históricos e geográficos e suas 
histórias oferecem um mapa social da vida de pequenas cidades 
rurais de Ontário. Se tal consideração pode ser aplicada à obra da 
contista, no caso de Too much happiness (2009), as raízes espaciais 
das personagens, localizadas no sudeste de Ontário e no litoral de 
BC, favorecem o desenvolvimento de uma instigante hipótese, 
concernente à aproximação entre literatura e geografia. 

Ao refletir sobre o papel da Literatura Comparada no es-
tudo do espaço, Daniel-Henri Pageaux define alguns elementos 
norteadores de uma geocrítica, os quais procederiam de uma 
ideia que considera simples e fundamental:
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[...] a espacialidade toma, reveste toda a cultura; 
paralelamente, manifesta-se a maneira (em um nível 
individual e simbólico, ou seja, transfeita em linguagem, 
imaginada) pela qual o homem exprime a ocupação do 
espaço por seu corpo e as relações que o corpo entretém 
com o espaço, mesmo por meio de um texto literário. 
(PAGEAUX, 2011, p. 82).

No caso das narrativas de Munro, deve-se considerar que 
o foco principal não está centralizado na descrição fiel de um 
espaço, mas na recriação – via imaginário e memória – desse es-
paço, até porque, retomando as considerações de Pageaux (2011, 
p. 86), “as realidades geográficas têm necessidade de passar por 
palavras, mas também de ser tematizadas por imagens para existi-
rem”. O autor salienta que “há palavras para dizer a montanha, o 
deserto, para fazê-los existir culturalmente”, reforçando-se, então, 
a noção de um imaginário geográfico.

É com base nesta perspectiva que se inserem os contos de 
Felicidade demais (2010). Os protagonistas estão inseridos em 
uma região específica, é possível visualizar a moldura que os en-
quadra, mas a complexidade de seus dramas universaliza-os, ex-
trapolando o contexto regional.

Assim, subjacente à geografia dessas cidadezinhas do inte-
rior – com sua topografia própria, personagens caracterizadas por 
ocupações e empregos, forjadas na tradição de certos hábitos, im-
pregnadas de valores comunitários –, há uma ultrapassagem des-
ses limites, fazendo com que os espaços internos venham à tona, 
atritados pela área das emoções, dos desejos e das transgressões: o 
espaço real transforma-se em espaço simbólico e o regional ganha 
contornos de universal. 

Em entrevista a G. Hancock (1987), Alice Munro assim se 
manifesta:

A lot of people think I’m a regional writer. And I use 
the region where I grew up a lot. But I don’t have any 
idea of writing to show the kind of things that happen 
in certain place. These things happen and the place is a 
part of it. But in a way it’s incidental. (MUNRO apud 
HANCOCK, 1987, p. 201).

Consoante as palavras da autora, pode-se dizer que Munro 
toma o espaço original – o da sua experiência e vivência – de 
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forma tão espontânea que o converte em construção romanesca: 
não há um espaço para alojar uma narrativa, típico da ideologia; 
antes, há uma densidade narrativa capaz de prover o espaço de 
verdade e coerência.

O afirmado acima pode ser exemplificado com o conto 
“Wood”/“Madeira”, penúltimo conto de Too much happiness. Tí-
pico das narrativas de Munro, o conto apresenta determinados 
espaçamentos, o que permite separá-lo em partes distintas. No 
caso, são oito partes de diferentes tamanhos. Tal separação, ao 
mesmo tempo que confere progressão em termos de continui-
dade do enredo, valoriza, de forma específica, o assunto narrado 
em cada parte, conferindo-lhe certa independência e significância 
temática.

A história, aparentemente simples e ingênua, tem, ao final, 
seu momento de epifania. Narrado em terceira pessoa, o conto se 
passa em uma pequena cidade interiorana. O protagonista, Roy, 
estofador, reconstrutor de móveis e lenhador independente, é ca-
sado com Lea, a qual trabalha como recepcionista no consultório 
de um dentista da cidade. 

A primeira parte do conto descreve o trabalho de Roy, a 
vida com Lea – o casal não tem filhos –, a rotina doméstica: pa-
rentes, visitas, relacionamentos, preocupações, doença da esposa.  
Nesta primeira parte, estão postos os componentes básicos do 
enredo: a) a importância que a madeira, especificamente, o ato 
de “cortar madeira” exerce na vida de Roy; b) a depressão e o 
desinteresse que se apossam da mulher, depois que larga o em-
prego. Em relação ao primeiro componente, o narrador enfatiza 
que Roy passa cada vez mais tempo no mato, cortando lenha, a 
despeito da real necessidade para tanto e das preocupações de sua 
esposa:

A oficina de Roy fica num barracão atrás da casa. É 
aquecida por um fogão à lenha, e foi buscando lenha 
para esse fogão que ele adquiriu um novo interesse, que 
é particular mas não secreto. Isto é, todo mundo sabe, 
mas ninguém sabe o quanto ele pensa nisso ou quanto 
significa para ele.
Cortar madeira. (p. 253).

Sobre a doença de Lea, o leitor – sempre um cooperador 
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participativo nas narrativas de Alice Munro – pode atribuí-la a 
um profundo sentimento de abandono ou solidão, apesar do 
companheirismo latente entre o casal:

Roy sentia saudades da esposa com quem estava 
acostumado, das piadas e da energia dela. Ele a queria 
de volta, mas não havia nada que pudesse fazer, senão ser 
paciente com aquela mulher grave, apática, que às vezes 
passava a mão diante do rosto como que incomodada 
por teias de aranha ou enroscada num arbusto de 
framboesas. (p. 255).

A segunda parte, realmente instigante para o desenrolar 
do conto, compõe a representação de um cenário tipicamente 
regional. As árvores vão ganhando corpo na topografia do tex-
to: verônias, cerejeiras, macieiras, freixos, plátanos, faias, olmos e 
carvalhos. O leitor se pergunta sobre o porquê da autora discorrer 
com tantos detalhes e minúcias a respeito dessas plantas, como se 
um breve tratado de botânica estivesse sendo exposto, retardando 
o desenrolar da trama.

Esta parte dá conta da relação de Roy com as madeiras do 
mato: a época certa para o corte, o reconhecimento das árvores, 
os procedimentos necessários para cortá-las, tombar as toras, o 
uso da motosserra e do machado. Entretanto, o que chama aten-
ção na relação do protagonista com as árvores é que a forma de 
reconhecê-las se dá pela casca: 

Muita gente reconhece a árvore pelas folhas ou pela 
forma e pelo porte, mas caminhando entre as copas 
dosfolhadas no meio do mato Roy as reconhecia pela 
casca. A verônia, lenha confiável e pesada, possui uma 
casca marrom irregular no tronco grosso [...]. A cerejeira 
é a árvore mais negra da mata, e a casca forma gradações 
pitorescas [...] não se parecem em nada com as cerejeiras 
de pomas. As macieiras [...] não muito altas, cortiça em 
camadas graduais e escuras como a da cerejeira. Os 
freixos são árvores soldadescas de tronco aveludado. 
A casca cinzenta do plátano possui uma superfície 
irregular [...]. As faias e carvalhos [...] possuem algo de 
notável e dramático, embora nenhuma tenha o formato 
bonito como o olmo, hoje já quase extinto. A casca da 
faia é cinza e lisa, como a pele do elefante, e geralmente 
é a escolhida para gravar iniciais. (p. 257).

Após a descrição das árvores, a narração se estende para 
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os procedimentos necessários para o corte, especificando que, às 
vezes, pode acontecer alguma surpresa, mas quando se está pre-
parado para ela o perigo desaparece. A simbologia desta etapa da 
narrativa é ilustrativa. Roy é um profundo conhecedor de árvores 
e, “de certo modo seus pensamentos sobre madeira são muito 
íntimos – ambiciosos e quase obsessivos” (p. 259). Contudo, seu 
conhecimento se dá pela casca. Esta metáfora do modo de co-
nhecer encaminha para a relação entre ele e a esposa depressiva. 
A surpresa aventada com a possibilidade inesperada da queda de 
alguma árvore elucida a queda do protagonista na sequência dos 
próximos episódios. Tem-se, aqui, uma modalidade exemplar da 
forma como Alice Munro consegue aliar a topografia regional 
com o drama interior das personagens.

A terceira parte ilustra a conversação entre Roy e Percy 
Marshall, um sujeito livre, vagabundo, fofoqueiro e andarilho. 
Este afirma ter ouvido no bar uma história a respeito de um con-
trato firmado entre o dono de uma serraria e Eliot Suter, o pro-
prietário da mata onde Roy estava justamente se encaminhando 
para cortar madeira. Tal contrato, segundo Marshall, favoreceria 
um resort junto ao rio Peregrine, o River Inn, no tocante ao for-
necimento de lenha para o inverno. Considerando que Roy já 
havia conseguido, anteriormente, o aval de Suter para efetuar o 
corte das árvores, a conversa com Percy Marshall o deixa seria-
mente preocupado.

A quarta parte discute as elocubrações do protagonista 
quanto à fala do andarilho e apresenta sua estratégia de ação:

A melhor coisa que Roy podia fazer era agir como se 
nunca tivesse ouvido a história de Percy, nunca tivesse 
ouvido falar de nenhum outro sujeito – simplesmente 
entrar lá e pegar todas as árvores que conseguisse, o mais 
rápido que pudesse, antes que a escavadeira chegasse ali. 
(p. 263).

Na quinta parte, a menor de todas, cerca de umas dez li-
nhas, Alice Munro com uma leveza engraçada, mostra como o 
diálogo entre Roy e Lea não consegue dissipar o estado de tensão 
em que o marido se encontra. Ele conta por contar; ela responde 
por responder. Novamente, a “casca” se faz presente em toda a sua 
simbologia, como se as conversas não passassem de mera obriga-
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ção entre o casal. A autora conclui com uma brilhante ironia ao 
afirmar que o entendimento do fato principal não havia ocorrido: 
“mas não era isso afinal o que as esposas – e maridos também 
provavelmente – faziam cinquenta por cento do tempo?” (MUN-
RO, 2010, p. 263).

É interessante observar como nesta parte, ao registrar uma 
ocorrência de banalidade, a autora suspende o fio dramático da 
trama romanesca e faz o leitor certificar-se de que nada pode ser 
esperado de uma mulher apática e depressiva. A aparente indife-
rença de Lea faz com que o leitor aposte todas as fichas em Roy, 
o homem que, com sua atitude mais firme, conseguirá manipular 
a ação.

A sexta parte antecipa a vontade da personagem de ir à 
mata, justificada pelo fato de sua sobrinha Diane solicitar-lhe a 
caminhonete para o dia seguinte:

Caminha por ali, olhando as árvores. [...] Ele está com a 
motosserra e o machado, e a sensação de que precisa se 
apressar. Se alguém aparecer ali, se alguém confrontá-lo, 
dirá que tem autorização do proprietário e não sabe de 
nenhum outro acordo. (p. 266-267).

Na sétima parte, ao tentar pôr em prática o corte das árvo-
res, Roy, de forma desastrada, sofre um acidente: 

Começou a tentar se reerguer. Os dois joelhos feridos – 
um por ter sido atingido pelo cabo e um por ter caído 
com força no chão. [...] No entanto não consegue dar 
um passo. Não pode andar.
O que ele compreende, por fim, é que em vez de voltar 
para a caminhonete ele deverá abandonar o machado e 
a serra e se apoiar nas mãos e joelhos e engatinhar. (p. 
268-269).

Toda essa etapa da narrativa – a dúvida sobre a gravidade 
do acidente, o tempo que a neve levará para cobrir tudo, a dor 
resultante da queda, um milhafre que voa em sua direção – cons-
titui uma espécie de proscênio para o desfecho que se aproxima.

A última parte é ilustrativa da técnica usada por Alice 
Munro: “eu procuro um momento explosivo e reúno tudo em 
torno dele.” Tal técnica, segundo a publicação da revista Veja (16 
out. 2013), poderia servir como definição do conto. Na verdade, 
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há um momento epifânico em que as coisas se iluminam, embora 
nem sempre sejam explicadas dentro de uma lógica naturalista.

O final de “Madeira” é de uma singularidade interessante. 
Demonstra a dupla face que permeia os seres humanos: desin-
teresse e abnegação; indiferença e ternura; dureza e aconchego; 
essência e aparência, enfim, o interior das árvores humanas tão 
conhecidas por suas cascas externas.

No conto em foco, Roy – impossibilitado de andar, pois 
está engatinhando, é surpreendido por alguém que vem em sua 
direção, dirigindo a caminhonete da qual ele possui as chaves no 
bolso. Inicialmente, pensa em um possível roubo:

Mas a caminhonete não está manobrando para sair; está 
vindo aos trancos pela trilha na direção dele, e agora a 
pessoa ao volante está buzinando, não para avisar mas 
como numa saudação, e reduzindo. 
Ele vê quem é.
A única pessoa além dele a ter outra chave. A única 
pessoa que podia ser. Lea. (p. 272).

Preocupada com o tornozelo do marido, ela fala em levá-lo 
ao hospital, mas diz que veio unicamente motivada por uma ideia 
que não lhe saía da cabeça, ou seja, que o marido não deveria dar 
crédito à história contada por Marshall. O acordo de que ouvira 
falar, no bar, corresponderia ao próprio acordo entre Roy e Suter: 
“Pois então, diz Lea, com uma risada satisfeita. ‘Tudo isso do 
hotel, virou uma história aumentada, uma história de dinheiro 
alto.’” (MUNRO, 2010, p. 274).

A esposa devolve-lhe a segurança e eles retornam. No retor-
no, o marido questiona-se sobre uma série de situações.

[...] repara numa coisa sobre aquela mata que acha que 
nunca havia percebido antes. Como é cerrada, fechada, 
secreta. E não por causa das árvores uma após a outra, são 
todas juntas, ajudando-se, apoiando-se mutuamente, 
entretecidas numa coisa só. Uma transformação, pelas 
costas. (p. 275).

A alusão metafórica à mata pode ser associada à esposa: 
como ela era capaz – e bem – de dirigir a caminhonete? Desde 
quando ela manifestava interesse em suas histórias de cortes de 
árvores? Como ela havia prestado tanta atenção no acordo entre 
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Roy e Suter? Ela não estava totalmente depressiva, desligada e de-
sinteressada da realidade? Estes questionamentos são procedentes 
se o leitor acompanhar o ponto de vista do marido. Entretanto, 
não é este um profundo conhecedor de árvores – pelas cascas?

É apenas no final do conto que o personagem se dá conta 
que, verdadeiramente, a mata sofre uma transformação, que a 
mata é “cerrada e secreta”. A partir do momento que esta trans-
formação ocorre, o próprio nome da mata modifica: “Há um ou-
tro nome para a mata, e este nome vem se esgueirando em sua 
mente, indo e vindo” (p. 275). Se ele sempre tratou a mata por 
“bush”, no final, ela passa a ser a floresta, “forest”, a floresta deser-
tada (the deserted forest).

A transformação do nome “bush/forest” corresponde à re-
criação da realidade: uma abertura para o que antes estava fe-
chado, cerrado, escondido. Quem é o que está verdadeiramente 
isolado, solitário, individualizado em sua casca? É Roy ou é Lea? 
Acompanhando a surpresa de Roy, o leitor também é assediado 
pela dúvida. Aparentemente, o que estava posto, assentado como 
certo – a depressão de Lea e seu desligamento do mundo real 
– sofre uma completa transformação. Esta, radicada na palavra, 
tem seu momento de epifania. Ver o mundo com novos olhos é 
recriar, mas recriar é poder nomear, dizer. Alice Munro consegue 
recriar porque consegue dizer o que parecia tão óbvio, mas se 
ocultava sob cascas indevassáveis.

Retornando ao que foi enunciado no começo desta análise, 
é mister concluir a respeito da relação entre literatura e geogra-
fia, ou melhor, da explicitação à pergunta: em que medida Alice 
Munro é uma escritora regional, e, em que medida ocorre a ex-
trapolação desse mundo?

Primeiramente, o trabalho com a extração de madeira, da 
forma como é feito pelo protagonista, pertence ao mundo da me-
mória da autora. Contudo, ao dar voz e sentido à mata, com 
suas árvores típicas – macieiras, cerejeiras, faias, frouxos, olmos, 
plátanos, etc. – certamente, não é a paisagem brasileira que vem 
à cabeça do leitor. Essa mata é regional e, como tal, sua inserção 
próxima a determinados rios, cidades e montanhas também é re-
gional. O leitor se integra a essa paisagem. A topografia dá cor e 
luz ao narrado. Entretanto, este cenário não está aí per se. Ele está 
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posto a serviço do drama das personagens. 
A capacidade da autora está em desvendar estes dramas, 

abrir picadas na mata cerrada e iluminar as histórias de vida por 
mais simples que possam parecer. É esse imaginário geográfico 
que Alice Munro é capaz de propiciar, pois não resta dúvida que, 
ao término da leitura do conto “Madeira” ninguém conseguirá 
imaginar Roy como um personagem desligado daquela mata de 
verônias, e faias, e cerejeiras, e plátanos, que ele dizia conhecer tão 
bem, que ele habitou por tanto tempo e que por longo tempo o 
habitou.

Alice Munro and the art of narrating

Abstract: This article aims at discussing Alice Munro’s short 
stories, based on the work Too much happiness, specifically, 
“Dimension” and “Wood”.  In the first short story, through 
a comparison to the classic tragedy Medea, by Euripides, it is 
discussed the woman slavery deliberately connected to a crime 
which she did not committed and which handcuffs are linked to a 
murderer and mad husband. The second short story is tied to the 
way the author, fascinated by places which offer a social map of 
life in rural small towns of Ontario, BC, constructs a geographic 
imagery whose regional space gains universal  contours. 

Keywords: Alice Munro. Short story. Epiphany. Imagery.
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