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Idade 

 

 

É o tempo, 

Que lhe corta os dias 

O mesmo 

Que me conta os casos, 

 

Dos quandos, 

Que eu não mais ouvia, 

Aos comos 

Sem porquês dos atos. 

 

É dele 

Meu desenho à pele, 

O mapa pelo qual escapo 

Da velha juventude eterna. 

 

Ao tempo 

Meu melhor bom dia. 

Sem medo do que o sol me tira 

Me farto do que a luz me soma. 
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Cartas a Virginia 

 

 

Me lembra das cartas 

As farpas do tempo que eu nem conhecia. 

Mal iam no vento 

Mal foram cuspidas de um brusco momento ... 

 

Em que em silêncio brotavam palavras na língua mordidas. 

 

Ah, 

Mas as cartas não eram ... 

Castas, 

Como a pauta das folhas. 

 

Davam, 

Sem pudor aos seus olhos 

Fundos, 

De seu negro ilegível. 

 

Delas, 

Nem ao menos palavras 

Fartas, 

De tão mal compreendidas 

 

Restam, 

Nas postas noturnas 

Sujas, 

De tantas mãos frias. 
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Para seus olhos de vidro 

 

 

Na íris surrealista 

Do seu olho indefinido, 

Mil camadas de sentido, 

Luz e sombra sobrepostas. 

 

De lâmpada fria 

A incandescente, 

Do olhar que não via 

À luz, diretamente 

 

E quando me olha 

Me faz invisível, 

Espírito despido, 

Parte de você, indivisível 
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Hilda… so Hilst 

 

 

Azul 

De tua mágoa tinto, 

Jaz 

um amor roubado. 

 

Só 

Em molhados peitos, 

Meu coração mofado. 

 

Moscas 

De vôos verdes, 

Cercam, cerceiam restos. 

 

Mortos 

Nas peles cruas, 

Nuas 

De ti desertas 
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Cônjuge 

 

 

Incômoda carne 

Atada aos meus ossos, 

Oculta resiste 

Em peles e poros 

 

Se antes vermelha 

Do sangue que aflige, 

É cinza dormente, 

É túmulo em vida. 

 

Descarna-me, 

Resseca-me os vasos 

Sangüíneos, ígneos, rasos 

Covas contíguas, enfim 
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Memória 

 

 

Todo homem 

Traz seus mortos, 

Na bagagem que carrega. 

 

Cada mala 

Um fracasso, 

A duas culpas atado. 

 

Um contâiner de talvezes, 

Cem bagaços de desejo 

Putrefando em fundo falso 

 

Como falso é o poeta, 

Desterrando frases tortas, 

De amores descarnados, 

Esperanças natimortas. 
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Véspera 

 

 

Sua casa não me sai da cabeça. É como se eu entrasse em cada cômodo, todas 

as noites, catando vestígios de qualquer coisa sua. Passo pelo jardim, piso 

em sapos, sinto medo da toalha do lavabo, do seu irmão e do texto dele 

sangrando nas paredes. Sinto suor seco nas almofadas do seu quarto, saliva 

nas fronhas, poeira nos livros, mofo... e a bosta do ventilador não 

funciona. 

Vi sua mãe, na sala. Ela riu meio rouca, como sempre. Você abriu a 

geladeira, meu olho parou no laranja 70 da copa, nos remédios do banheiro, 

trecos geriátricos no box. Medo de me sentar na banqueta e pegar as doenças 

da sua família. Herpes-hemorróidas-hemofilia-gengivite-vitiligo-depressão. 

Medo de ter filhos com pés enormes, cabelo ruim, dedos de sapo. 

Fui embora. 

A lua alivia as linhas da sua casa imunda, rompendo a estufa das memórias 

surdas que, sob a noite, vão morrendo à míngua. 

E você feito fungo em madeira antiga. 
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Matéria 

 

 

Nada sou além de sangue. 

Significante insignificado, 

Réstia de átomos ensimesmados, 

Fosso de vida em mim estanque. 

 

Se sangue sou além de nada, 

O que é você, em si, de seu? 

Alguma sombra do quem tem sido 

Ciclo de seres sem fim num eu. 

 

Na multidão de indivíduos, 

Não se separa o seu do meu. 

Na sua boca o que eu falo é dito 

Às minhas costas sua cruz se deu. 
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No Escuro 

 

 

Se a luz se apagar 

Ainda serei eu, 

No espelho? 

 

E os medos que eu tinha 

Ainda serão seus, 

Receio ... 

 

Se as letras que eu fiz 

Alguém um dia ler ... 

Não creio. 

 

Que o som que em mim mora 

Lhe seja, 

Para sempre, 

Alheio. 
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Resguardo 

 

 

Helena 

Que cale, 

Se a voz do maldito 

Ecoa em sua 

Boca. 

 

Se oca 

De sonhos, 

Perder seus sentidos 

Gemidos num 

Livro 

 

Que oculte suas marcas de dentes na pele e 

apague suas letras de amores antigos 

que o tempo da vida é mais curto que a morte e 

seus cios de fêmea são flores sem viço. 
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Meus Versos Seus 

 

 

De que beleza 

Se fazem letras? 

Que se recortam 

Entrecruzam 

Citam. 

 

Se encontram verbos, 

Recriam mitos 

Enroscam linhas 

Que em traços 

Riscam. 

 

Essa é de todas 

Essas que grito, 

Da que se fala 

Do que foi dito. 

 

Se em cada sopro 

Por mim sentido 

Se escutam vozes 

Do seu ouvido. 
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Sexta-feira 

 

 

Da chuva que passou ficou o tempo. 

Seco, só e nu, nenhum lamento. 

No asfalto a borracha canta os freios. 

Cheiro de queimado, solo, negro. 

Dentro, a poesia ficou muda, 

Tonta de cinzentos ares mofos. 

Vozes que se calam, fogem gritos 

Dia de silêncio, tédio em luto. 

 

E se fossem vivas só palavras? 

Doces, melodias em sussurros. 

Toques, fossem sempre, gentilmente 

Quentes, 32 graus, pele nua. 

 

Lá ia eu dizer já que te amo. 

Ia em ti amar de mil maneiras. 

Pena que o que eu sei já não me engana. 

Morre na poeira ao fim do dia. 
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Augusta 

(para minha avó) 

 

 

Eram seis... e a rede trançava fiapos de luz da janela tardia. 

Lá... 

Pralá-e-pracá, ao ranger desses ganchos 

Maria ia e vinha. 

 

Linha ... 

E agulha entre os dedos 

Morrentes dormentes 

que iam e vinham... 

 

E iam ... 

Bordando retalhos 

De tempos em tempos 

Tão rotos dos dias. 

 

Fria. 

 

Na brisa da rede 

Lembrava que ria 

Das rosas 

Que o vento varria. 

 

Maria ... 

Não via-se rosa. 

 

E rósea, 

Não se desfolhava. 

 

Foi moça 

 

Augusta Maria. 

 

Sem dar conta 

 

Que o tempo só 

 

ia. 
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