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RESUMO: O trabalho se propde a discutir relagdes entre o romance Lavoura arcaica, de
Raduan Nassar, e a implantagdo social do autoritarismo no Brasil, levando em conta a
formacdo de despotismos em diversos niveis. Embasam primariamente a discussao
proposi¢des de Theodor W. Adorno em “Posicao do Narrador Contemporaneo”, bem como de
Paulo Sérgio Pinheiro em “Autoritarismo e Transi¢ao”.
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1. Preliminares

Este texto tem como objeto Lavoura arcaica, de Raduan Nassar. Lida com relagdes
entre Lavoura arcaica e o autoritarismo como o Brasil o conheceu. Além dos tragos formais
do objeto, deverdo ser consideradas as particularidades da experiéncia historica nacional, no
caso a opressao promovida por regimes autoritarios e o entranhamento de seus procedimentos
nas mais diversas esferas sociais.

O texto se embasara primariamente em “Posi¢do do narrador contemporaneo”, de
Theodor W. Adorno. O ensaio lida com o impacto que um contexto de dolorosa apreensao
pode provocar na narrativa que busque capturar-lhe a esséncia, oferecendo uma chave
interpretativa de valia a discussdo tanto da forma de Lavoura arcaica, cindida por
indeterminagoes, quanto do conteudo nela depositado, que remete a privagao da liberdade de
pensamento do individuo.

O ensaio de Adorno, escrito em um contexto socio-histérico especifico, precisa ser
reavaliado quando de sua articulagdo com a literatura brasileira contemporanea. Ou seja, a
critica literaria deve levar em consideracao as especificidades da obra literaria a ser discutida
e, também, do contexto socio historico em cujo seio ela nasceu, evitando uma transposi¢ao
plana de nog¢des originarias de outros tempos e lugares.

A fim de mediar as proposigdes de Adorno na discussdo de uma obra literaria

brasileira contemporanea, sera de auxilio o ensaio “Memodria da Ditadura Militar em Caio
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Fernando Abreu e Luis Fernando Verissimo”, de Jaime Ginzburg, que trata da relacdo entre a
ditadura militar brasileira e dois textos literarios, o conto “Os sobreviventes”’, de Caio
Fernando Abreu, e a cronica “Lixo”, de Luis Fernando Verissimo. Este texto recorrera a
discussao de “modos de elaboragdo formal de referéncias a violéncia do periodo [da ditadura
militar]” (GINZBURG, 2007, p. 43), promovida no ensaio, para melhor assentar o estudo das
relacdes entre a forma e o conteudo de Lavoura arcaica.

Quanto aos dados contextuais referentes a especificidade da experiéncia histérica
brasileira, o texto “Autoritarismo e transicdo”, de Paulo Sérgio Pinheiro, merecera relevo.
Para o autor, a transicdo do regime ditatorial para o democratico ndo pode ser plenamente
concretizada porque o autoritarismo se implantou socialmente, assim remanescendo. Os
mecanismos e as consequéncias de tal implantacdo, conforme apresentados por Pinheiro,
serdo de particular interesse na abordagem da opressdo que o protagonista de Lavoura arcaica
sofre no ambiente familiar.

Se, conforme propde Theodor W. Adorno, “[o] éxito estético depende essencialmente
de se o formado ¢ capaz de despertar o contetido depositado na forma” (ADORNO, 2006, p.
161), € pertinente evitar um manejo plano e direto dos dados contextuais, sob pena de ignorar
as caracteristicas e os valores proprios ao objeto literario. Neste texto, cabe articular a forma

de Lavoura arcaica aos dados contextuais, ao invés de buscar reflexos destes naquela.

2. O microdespotismo da Lavoura arcaica

Lavoura arcaica narra o retorno do protagonista André a sua desestabilizada familia,
no meio rural. Sua fuga se configura como um ato transgressor, ja que, fora do ambiente
familiar, André estaria exposto ao que seu pai se referia como “mundo das paixdes”. O trecho
que segue mostra como tudo o que fugia aos limites da lavoura era encarado como

conspurcado, maligno:

o mundo das paixdes ¢ o mundo do desequilibrio, ¢ contra ele que devemos esticar
o arame de nossas cercas, € com as farpas de tantas fiadas tecer um crivo estreito, e
sobre este crivo emaranhar uma sebe viva, cerrada e pujante, que divida e proteja a
luz calma e clara da nossa casa, que cubra e esconda dos nossos olhos as trevas que
ardem do nosso lado; e nenhum de nos ha de transgredir esta divisa, nenhum de nos
ha de estender sobre ela sequer a vista (NASSAR, 2002, p. 56).
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Nao se trata de uma delimitagdo de fronteiras meramente geografica. Fora da lavoura,
seria possivel travar contato com percepgdes alheias aquelas impostas pela figura paterna,
algo nocivo a manuten¢do de uma circunstancia que se pretende estanque. Arcaica, a lavoura
paterna ¢ hostil ao movimento.

Segundo o irmdo que, crente nas palavras do pai, foi enviado para trazer de volta o
protagonista,

o horizonte da vida ndo era tdo largo quanto parecia, ndo passando de ilusdo, no
meu caso, a felicidade que eu pudesse ter vislumbrado para além das divisas do pai;
evitando conhecer os motivos impios da minha fuga (embora sugerindo
discretamente que meus passos fossem um mau exemplo pro Lula, o cagula, cujos
olhos sempre estiveram mais perto de mim), meu irmao pds um sopro quente na sua

prece pra me lembrar que havia mais for¢a no perddo do que na ofensa e mais forga
no reparo do que no erro (NASSAR, 2002, p. 24).

O motivo “impio” de sua partida ¢ relatado a principio de forma enevoada, repleta de
elipses e indeterminagdes quanto a cronologia dos eventos. Abandonara a propriedade do pai
temeroso com as consequéncias da paixdo que sentia pela sua irma, Ana. E o que, no trecho

que segue, André confessa a seu irmao Pedro:

“Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome”, explodi de repente num momento
alto, expelindo num s6 jato violento meu carnegdo maduro e pestilento, “era Ana a
minha enfermidade, ela a minha loucura, ela 0 meu respiro, a minha lamina, meu
arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus testiculos, gritei de boca
escancarada” (NASSAR, 2002, p. 109).

O interesse amoroso incestuoso expde a inadequacdo do protagonista a uma
circunstancia que seria seu destino perpetuar, imposta por uma autoridade, por assim dizer,
castradora. A lavoura® regida pelo pai, arcaica e até entdo inerte, fora ferida pela partida de
André.

Quando retorna, André encontra o cagula descontente com a vida na lavoura, prestes a
toma-lo como exemplo e escapar da influéncia paterna. E possivel dizer que o ato transgressor
do protagonista ajudou a desvelar a opressdo do pai, desestruturando a configuracao arcaica e
apontando um aparente caminho para dela escapar. Nas palavras do cagula, “S6 foi vocé
partir, André, e eu ja vivia empoleirado 14 na porteira, sonhando com estradas, esticando os

olhos até onde podia, era s6 na sua aventura que eu pensava...” (NASSAR, 2002, p. 180). A

% “Lavoura”, no texto de Nassar, remete & propria estrutura familiar em cujo seio André cresceu, sempre pensada
em termos estritamente utilitarios pela figura patriarcal.
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fuga, contudo, ndo pode se concretizar plenamente, posto que a influéncia dos preceitos

opressores ndo se desvanece, para André, com o distanciamento geografico:

Desde minha fuga, era calando minha revolta (tinha contundéncia o meu siléncio!
tinha textura minha raiva!) que eu, a cada passo, me distanciava 14 da fazenda, e se
acaso distraido eu perguntasse “para onde estamos indo?”” — ndo importava que eu,
erguendo os olhos, alcangasse paisagens muito novas, quem sabe menos asperas,
ndo importava que eu, caminhando, me conduzisse para regides cada vez mais
afastadas, pois haveria de ouvir claramente de meus anseios um juizo rigido, era um
cascalho, um osso rigoroso, desprovido de qualquer duvida: “estamos sempre indo
para casa!” (NASSAR, 2002, p. 35-36).

Com o retorno de André, o motivo de sua fuga ¢ exposto e a “lavoura arcaica”, ja de
precaria sustentagdo, acaba por desmoronar pelas maos do proprio patriarca. Diante da
desobediéncia, o pai substitui a violéncia dos sermdes castradores pela violéncia fisica.
Matando Ana, pde a claro as limitagdes da lavoura e nega aos familiares o que se esperaria de
sua figura: a prote¢do, a seguranga € mesmo o carater agregador que a forca fora imposto.

No intuito de melhor delimitar questdes suscitadas por Lavoura arcaica, a figura
patriarcal, despdtica, pode ser discutida por meio de percepgdes apresentadas por Paulo

Sérgio Pinheiro. De acordo com o autor, no ensaio “Autoritarismo € transi¢ao”,

para se compreender os percursos através dos quais o autoritarismo socialmente
implantado é engendrado [...] e se reproduz, ¢ essencial reconstituir a rede de
microdespotismos nos mais variados contextos sociais: violéncia familiar,
discriminagdo racial, violéncia contra a mulher e a crianga, justiceiros,
linchamentos (PINHEIRO, 1991, p. 56).

Assim, a sociedade brasileira seria dependente dos sistemas hierarquicos instituidos
pelas classes dominantes, reproduzindo-os com regularidade em diversas instancias. Levando-
se em conta tal proposicdo, ¢ possivel discutir a dimensdo histérica representada pelo
“microdespotismo” do pai, em Lavoura arcaica, relacionando-o a ditadura militar
contemporanea a escrita da obra e aos procedimentos autoritdrios que se entranham em
diversas camadas na constitui¢do social brasileira. Uma vez assinalada a simetria entre a
autoridade patriarcal configurada no romance e a do governo autoritirio contemporaneo a
escritura, observa-se a constituicdo de um olhar critico acerca da implantacdo social do
autoritarismo. De acordo com tal olhar, preceitos que procuram barrar a liberdade de

pensamento, tanto na instancia macro quanto na micro, apenas trariam a ruina aos envolvidos.
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O microdespotismo imposto pelo pai, assinalemos, ¢ simétrico ao despotismo imposto
pelo regime militar. Ambos tém como procedimento o cerceamento do direito de ir e vir e da
propria opcao de refletir criticamente sobre a realidade, e ambos tém efeitos igualmente
nocivos aos individuos.

Se o microdespotismo de Lavoura arcaica e o despotismo governamental se
equiparam quanto aos procedimentos e aos efeitos, ¢ possivel ler na critica ao autoritarismo
socialmente implantado uma representagcdo, por meio da figura paterna, do governo militar.
Nesse sentido, a consciéncia ferida do protagonista, depositada na propria forma do romance e
nela refletida, passa a ser interpretada como uma representacdo da vitima do autoritarismo
como o Brasil o conheceu.

Para prosseguir, sdo necessarios alguns apontamentos acerca da constituicao formal de
Lavoura arcaica. O romance € dividido em duas partes: “A partida” e “O retorno”. A primeira
parte, com poucos pontos finais, possui capitulos constituidos por paragrafos unicos; ja os
capitulos da segunda, onde o ambiente se impde opressor ao protagonista, possuem paragrafos
mas também sdo econdmicos com sinais de pontuagdo que nao a virgula. Esta, que em dados
momentos substitui o ponto final, cadencia o texto no ritmo interior de André. Trata-se da
tateante forma de compreender a opressao patriarcal sofrida pelo protagonista. Marcados por
esta sdo ele e sua narragdo, cindida por indeterminagdes.

Graficamente atipico ¢ 0 momento em que a inescapavel tragédia se consolida e Ana ¢
morta pelas maos de seu pai. Instaura-se o trauma de descobrir por fim que a autoridade que
deveria amparar, oferecendo seguranga e estabilidade, ¢ intrinsecamente nociva —
circunstancia que encontra seu simile na violéncia perpetrada pelo regime militar. A cadéncia
até entdo instituida ¢ radicalmente quebrada, como se a narrativa mal fosse capaz de abordar o

evento traumatico que a atinge:

Pai!
e de outra voz, um uivo cavernoso, cheio
de desespero
Pai!
e de todos os lados, de Rosa, de Zuleika e
de Huda, o mesmo gemido desemparado
Pai!
eram balidos estrangulados
Pai! Pai!
onde a nossa seguranca? onde a nossa
protegdo?
Pai!
e de Pedro, prosternado na terra
Pai!
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e vi Lula, essa crianga tdo cedo
transtornada, rolando no chao
Pai! Pai!
onde a unido da familia?
Pai!
e vi a mae, perdida no seu juizo,
arrancando punhados de cabelo, descob rindo grotescamente as coxas, expondo as
cordas roxas das varizes, batendo a pedra do punho contra o peito (NASSAR, 2002,
p- 193-194).
A narrativa chega, nesse momento, a propria impossibilidade de narrar. André s6 pode

dar a conhecer o inenarravel evento traumatico expondo a propria dificuldade em articula-lo
racionalmente. Mesmo a disposi¢ao em paragrafos ¢ abandonada em favor de uma exposi¢ao
eliptica e entrecortada, como se o carater acentuadamente tragico do que André tenta narrar
superasse sua capacidade de compreensao.

De acordo com Jaime Ginzburg, conforme exposto no ensaio “Memoria da Ditadura

Militar em Caio Fernando Abreu e Luis Fernando Verissimo”,

A abordagem tragica ¢ congruente com uma percepgdo negativa do Brasil, e com
uma elaboragdo da narrativa a partir do ponto de vista de um sujeito que, vitima do
colapso resultante da violéncia extrema e da repressdo disciplinar, ndo consegue
atribuir sentido & propria existéncia (GINZBURG, 2007, p. 50).

A tragicidade de Lavoura arcaica se salienta por meio da constituicdo do narrador, ele
proprio a vitima. O romance e a propria constituicdo formal da narrativa acompanham sua
dificuldade em compreender e articular uma vivéncia dolorosa — sua propria existéncia lhe
parece carecer de sentido.

Ainda de acordo com Ginzburg, “[a] escolha por uma concepgao tradicional de
mimese implica uma organiza¢do formal do material a ser exposto. Ele deve estar unificado,
articulado em tempo e espaco, de modo a permitir sua inteligibilidade” (GINZBURG, 2007,
p. 52). Dessa forma, a opcao por um registro que escapa a representagao tradicional remeteria
a exposi¢do de um material que ainda ndo foi plenamente compreendido. E o caso de André,
que narra eliptica e indeterminadamente por ndo parecer capaz de articular o que o oprime.

Narrar, para André, ¢ um enfrentamento de seus proprios traumas, numa tentativa de
organiza-los coerentemente e, quem sabe, supera-los. Tentativa frustrada: a narracdo do
momento mais doloroso, o assassinato de Ana pelas maos do préoprio pai, sinaliza em suas
indeterminag¢des que o trauma ndo foi superado ou sequer defrontado com clareza. Em outras
palavras, a narrativa ndo se mostra capaz de exorcizar os males de André — o que apenas
acentua o carater tragico do romance.

194

Revista Literatura em Debate, v. 4, n. 6, p. 189-197, jan.-jul., 2010. Recebido em 31 mai.;
aceito em 10 jun. 2010.



Segundo Theodor W. Adorno, no ensaio “Posi¢do do narrador contemporaneo”,

quanto mais densa e cerradamente se fecha a superficie do processo social da vida,
tanto mais hermeticamente esta encobre a esséncia como véu. Se o romance quiser
permanecer fiel a sua heranga realista e dizer como realmente as coisas sdo, entdo
ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz a fachada,
apenas a auxilia na producdo do engodo” (ADORNO, 2003, p. 57).

A proposi¢do possui um cunho valorativo. Para Adorno, lembremos, o éxito estético
depende da forma ser capaz de despertar o conteiido nela depositado. O impacto de uma
realidade que ndo se permite abordar deveria atingir ndo apenas o contetido, mas a propria
forma do texto literario. Lidar com uma realidade impactante sem que a forma seja por ela
atingida significaria falha na articulagao literaria entre forma e contetido.

A fim de abordar de forma pungente uma realidade que nao se permite narrar, Lavoura
arcaica abdica do “realismo de fachada™ a que Adorno se refere. As elipses da narrativa, os
avangos e retornos no tempo, o encadeamento continuo de percepgdes do narrador por meio
da substitui¢do do ponto final pela virgula e, por fim, a disposi¢do grafica do momento em
que a tragédia se consuma levam a uma énfase na laceragdo da consciéncia da vitima,
acentuando a incompreensdo desta frente ao que a oprime. Trata-se de uma narrativa que

paradoxalmente pde em cena o inenarravel.

3. Consideracoes finais

Cabe observar que a fuga de uma concepg¢do tradicional de mimese ndo deve ser
tomada como exclusiva de textos literarios que lidam com o impacto da repressdo e da
violéncia no individuo e na sociedade. Experimentagdes com a forma narrativa no intuito de
procurar novos caminhos expressivos sdo verificaveis em manifestacdes literarias as mais
diversas. Como observa Jaime Ginzburg, no ensaio “Literatura Brasileira: autoritarismo,
violéncia, melancolia”, “em vdarios casos, a ruptura com o realismo pode ter intengao
experimental, ou mesmo ludica, sendo tomada como fato estético relevante, mas sem consistir
em uma literatura vinculada ao trauma” (GINZBURG, 2003, p. 5).

Na literatura brasileira, sdo numerosos os textos que ndao buscam marcadamente a
expressdo de uma realidade violenta de dificil abordagem e que, ainda assim, escapam da
representacdo mimética tradicional. Memorias sentimentais de Joao Miramar, de Oswald de
Andrade, ¢ um exemplo possivel: fragmentado, ¢ composto de diversos segmentos que, lidos
independentemente, preservam seu sentido. Nessa obra, a op¢do pela ndo-linearidade remete a

lembrancga, fragmentaria e desordenada, dos instantes de uma vida. Outro exemplo, este mais
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recente, é a obra E gol, de Ignacio de Loyola Brandio e ilustrada por Vallandro Keating, que
escapa de uma representagao tradicional a fim de reproduzir a dindmica de um espetaculo
futebolistico, ai incluidos os jogadores, os locutores, os repdrteres e o publico.

As proposi¢cdes de Adorno se mostram de valia a discussao de textos literarios que
confrontam a violéncia de uma realidade opressora e que expdem, tanto formalmente quanto
no plano do conteudo, as cicatrizes deixadas por esse confronto. Ou seja, textos literarios que,
em seu manejo ficcional de topicos como violéncia e autoritarismo, deixam a forma despertar
o contetido nela depositado.

Quanto a exemplos como os citados acima, a fuga de uma concep¢do mimética
tradicional se da por outra via; ainda que a forma seja analogamente cambiante, o contetido
nela depositado diverge. A aplicagdo das proposi¢des de Adorno em “Posicdo do narrador
contemporaneo” deve ser ponderada com cuidado, assim, a fim de respeitar as especificidades
de cada obra.

Portanto, ¢ pertinente ndo tomar como pressuposto uma relagdo indissocidvel entre a
narrativa que escapa da mimese como esta ¢ tradicionalmente concebida e a transfiguragao
ficcional de uma realidade dificil de abordar e compreender. A critica que o fizer corre o risco
de promover artificialmente uma homogeneizagdo de manifesta¢des literarias que, na verdade,

buscam efeitos distintos ou, até, divergentes.

ABSTRACT: The paper intends to discuss relations between Raduan Nassar’s novel Lavoura
arcaica, and the social implantation of the authoritarianism in Brazil, taking into account the
forming of despotism in several levels. The discussion is mainly founded on Theodor W.
Adorno’s propositions in “The Position of the Narrator in the Contemporary Novel”, and in
Paulo Sérgio Pinheiro’s “Autoritarismo e transi¢cao” (““‘Authoritarism and Transition”).

KEYWORDS: Lavoura arcaica. Authoritarism. Narrator. Contemporary Brazillian
Literature.
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