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MEMORY AND FORGETTING IN THE SECOND VOLUME OF ART SPIEGELMAN’S MAUS: 
THE REMEMBERING OF MAUCHWITZ 

 
 

Enéias Farias Tavares1 
 
 
RESUMO: Escrito e desenhado pelo cartunista norte-americano Art Spiegelman, Maus 

apresenta, em sua narrativa, um diálogo entre o autor e seu pai, Vladek Spiegelman, 
sobrevivente da perseguição nazista na segunda guerra mundial. A partir desse relato, o 
narrador personagem passa a aprofundar sua percepção do pai, de sua mãe e de outros de seus 
familiares, muitos deles mortos em campos de concentração. De forma objetiva e impactante, 
a arte e o texto de Spiegelman colocam o leitor não apenas dentro das lembranças de um 
sobrevivente da perseguição nazista como também como observador dos conflitos entre um 
pai e um filho em suas diferenças existenciais e sociais. Este artigo tem por objetivo refletir 
sobre a recriação da memória autobiográfica e do esquecimento de fatos traumáticos na 
caracterização do narrador do romance gráfico.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura de testemunho. Narrativa Gráfica. Crítica Literária. 
 
 
 

Os outros viajantes do nosso compartimento ouviram, e então cada um, por sua vez, 
contou um incidente comparável ou pior. Uma mulher contou o que havia sido feito 
com sua irmã no campo de morte de Matthausen. Não transcreverei aqui, por ser o 
tipo de coisa que rompe a linguagem. Ficamos todos silenciosos por algum tempo, e 
então um homem mais velho falou que conhecia uma parábola medieval que poderia 
ajudar a compreender como tais eventos chegaram a acontecer: Numa obscura 
aldeia da Polônia central, havia uma pequena sinagoga. Uma noite, ao fazer suas 

rondas, o Rabi entrou e viu Deus sentado em um canto escuro. Ele se jogou diante 

dele e gritou: “Deus, senhor, que Fazeis aqui?” Deus não lhe respondeu nem com 

trovão nem com rajada de vento, mas em voz baixa: “Estou cansado, Rabi, estou 

cansado até a morte” (2006, p. 200). 
 

 
A citação acima está no último capítulo de A morte da tragédia, de George Steiner. 

Ali, após refletir sobre a tragédia clássica e a tragédia moderna e o enfraquecimento desta no 

romantismo, Steiner aborda o que seria a impressão trágica em nosso século. Na opinião do 

crítico, nada marcaria mais o horror no século vinte do que a perseguição nazista e os horrores 

dos campos de extermínio. Quando o crítico escreve “não transcreverei aqui, por ser o tipo de 

coisa que rompe a linguagem”, ele afirma haver uma espécie de narrativa que a linguagem 

humana, estruturada e pretensamente lógica, não conseguiria abarcar. Um tipo de 

incapacidade narrativa que perpassaria tanto os relatos dos sobreviventes quanto os de 

qualquer reflexão espiritual/religiosa sobre o assunto. 

                                                 
1 Doutorando em Letras pela UFSM. Bolsista CAPES. E-mail: eneiastavares@yahoo.com.br 
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Um outro episódio que exemplificaria tanto a incapacidade da narrativa sobre os 

horrores nazistas como igualmente o tabu gerado ao redor destes foi a publicação de 

Fragmentos: memórias de uma infância 1939-1948, de Binjamin Wilkomirski, em 1995. 

Lançado pela notória editora alemã Suhrkamp, o livro apresentava o relato do autor sobre sua 

infância em Riga, o massacre de seus pais judeus, sua fuga para a Polônia, sua passagem por 

Auschwitz e, por fim, sua estádia num orfanato em Cracóvia. Alardeado como um dos mais 

intensos relatos factuais sobre o regime nazista e o holocausto, partindo da sensibilidade de 

uma criança diante dos horrores dos campos, a obra ganhou destaque tanto de público quanto 

de crítica. Alguns anos mais tarde, a farsa do autor veio a público quando o jornalista Daniel 

Canzfried revelou que nada do livro havia realmente acontecido. Seu autor nem mesmo era 

judeu. A polêmica ao redor de Fragmentos demonstrou a sutil linha que separa o relato 

ficcional do testemunhal. 

Como Rodrigo Campos Castro, no artigo A marca da maldade, reflete, “o mais 

assustador do fenômeno nazista não é tanto o tresloucado de seus expoentes máximos, mas a 

normalidade da barbárie, a adesão acrítica das massas, a conversão do homem em carrasco” 

(2007, p. 26). Castro poderia também aludir à importância e à exaltação da mídia perante o 

holocausto. Diante de Fragmentos, nos perguntamos até que ponto os relatos de testemunho 

poderiam descrever fielmente os fatos teoricamente observados? Ou ainda, até que ponto uma 

obra textual e visualmente ficcional como Maus, poderia representar o horror dos campos de 

concentração, entre eles, Auschwitz? 

A partir dessas duas questões, propomos uma leitura de Maus, de Art Spiegelman, em 

especial do segundo volume do romance gráfico, obra que, além de caracterizar ficcional e 

cartunescamente as experiências nos campos de concentração nazistas, também problematiza 

a veracidade e a total transparência dos relatos dos sobreviventes, especialmente pelos limites 

da memória em comportar lembranças de situações traumáticas. Como o narrador do volume 

é próprio escritor, metaforicamente nomeado de Artie, e o personagem Vladeck, seu pai, o 

leitor observa, durante a leitura, a contradição desses dois discursos, do pai e do filho, da 

testemunha do fato e da testemunha do relato que, ao se entrecruzarem, aprofundam não 

apenas o gênero dos romances gráficos, como também a própria noção de “relato de 

testemunho”. O objetivo desse trabalho é refletir sobre a caracterização das memórias que 

Vladeck tem do período nazista, em especial dos meses em que viveu como prisioneiro em 

Auschwitz e perceber como, dentro do romance, foi caracterizado o processo de análise do 

trauma vivenciado pelo autor personagem diante dos relatos de seu pai. 
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Figura 1. Spiegelman, Art. Maus, Capas dos Capítulos 1 e 6 
 
 

Se o primeiro volume abria com uma epígrafe de Hitler afirmando que os judeus, 

“mesmo” sendo uma raça, dificilmente deveriam ser considerados humanos, o segundo trouxe 

uma citação de um antigo jornal alemão, contemporâneo ao regime nacional-socialista, que 

interpretava o personagem infantil Mickey Mouse como o “ideal mais lamentável de que se 

tem notícia”, por acolher um animal “imundo e pestilento, o maior portador de bactérias do 

reino animal”, como exemplificação heróica para crianças facilmente influenciáveis. Após a 

citação, temos uma foto de uma criança, Richieu, irmão mais velho do autor, que morreu 

ainda sob a perseguição nazista. O “irmão fantasma”, segundo ele.  

Quando viramos a página, temos um mapa da disposição das oficinas, do quartel 

general, dos pavilhões e das câmaras de gás do campo de Auschwitz. Nessa ordem, nas 

primeiras três páginas da segunda parte do romance, Spiegelman contrasta ficção e realidade. 

O primeiro capítulo dessa parte chama-se Mauschwitz, o que indica que para o autor, adentrar 

no universo de lembranças, histórias e horrores vivenciados e rememorados por seu pai, que 

resultou em Maus, tenha sido uma experiência similar ao pesadelo claustrofóbico dos campos. 

A simplicidade pictórica do romance está tanto no traço caricato dos personagens, 

como também pela objetividade dos relatos de Vladeck. Evitando longas reminiscências 

psicológicas dos eventos relacionados ao holocausto, Spiegelman fornece o máximo de 

objetividade, pondo diante dos olhos do leitor seu processo criativo e suas aflições 

relacionadas à sua noção particular de fidelidade ou infidelidade narrativa. Essa necessidade 

de demonstrar o conflito de seu autor é ilustrada pelo primeiro capítulo do segundo volume, 
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em que alude às primeiras recepções do volume anterior. Angustiado pela boa recepção do 

texto, Spiegelman desmistifica alguns equívocos presentes no volume anterior. 

O volume abre com um diálogo entre Spiegelman e sua esposa, Françoise, sobre a 

angústia do autor diante das experiências dos pais em Auschwitz. Ele se diz culpado “por não 

ter passado pelo que eles passaram no campo de concentração” (SPIEGELMAN, p. 176). A 

partir dessa constatação, o autor afirma sua dificuldade em organizar num romance, ou 

mesmo numa obra não ficcional, experiências tão próximas de si, vividas por seus familiares. 

Essa fragilidade diante da incapacidade de representar narrativamente os acontecimentos 

narrados por seu pai, além do complicador dessa narrativa ser em quadrinhos, é o que 

angustia o autor-personagem de Maus. No primeiro painel, a palavra “reconstrução” expressa 

perfeitamente o sentido de retomar, reorganizar, reescrever as memórias. 

 

 

Figura 3. Spiegelman, Art. Maus, p. 110 
 

No capítulo seguinte, temos uma narrativa metaficcional em que, primeiramente, 

Spiegelman tenta organizar temporalmente os fatos relacionados à Maus, tanto os reais quanto 

os que aludem ao processo de criação do romance. Num segundo plano, o personagem tenta 

lidar com a “culpa” de ter produzido uma obra de grande sucesso comercial e crítico baseada 



 

Revista Literatura em Debate, v. 4, Dossiê Especial, p. 16-25, jan., 2010. Recebido em 24 
out.; aceito em 30 nov. 
 20 

na tragédia de sua família. Primeiramente, notamos que a falsa noção de cronologia ordenada 

temporalmente o é apenas na ficção, pois o que o autor do texto vive e revive no ato mesmo 

de criar e desenhar sua história é esse momento temporal fora do tempo em que diferentes 

passados são organizados no presente, mesmo processo que nós vivenciamos quando lemos 

num texto literário, durante poucas horas, acontecimentos de décadas.  

Todos os fatos relacionados à sua história familiar, a morte de seu pai, o casamento 

com Françoise, o passado de Vladeck em Auschwitz, a arte de Maus, o nascimento do filho, a 

morte dos judeus húngaros, entre outros, são rememorados em menos de três painéis que 

retratam o autor, vestindo uma máscara de rato, enquanto desenha. Ao redor dele, moscas, 

enquanto revela o sucesso do primeiro volume do romance. No quinto painel da página, 

vemos uma montanha de corpos nus dos assassinados nos campos, montanha sob a qual 

Spiegelman escreve e desenha seu romance.  

As implicações ficcionais e subjetivas dessa página são várias. Indicam que a “culpa” 

citada anteriormente pelo personagem por não ter estado nos campos se estende também ao 

momento presente pelo fato de sua obra ter sido construída sobre os acontecimentos dos 

campos. Revela também uma autoconsciência ficcional que cada vez mais aproxima leitor e 

autor na medida em que as reflexões e angústias do criador de Maus são mostradas 

diretamente. Ainda mais, o monólogo de Spiegelman, diante das câmeras de repórteres de 

várias nacionalidades, expressa igualmente a fragmentação interminável envolvida no 

processo de selecionar, organizar e construir o texto literário, sendo ele ficção, como nos 

quadros abaixo, ou testemunho, como nas falas de Vladeck.  

A discussão meta-ficcional termina com a visita do narrador ao seu analista na qual a 

própria condição das obras sobre o holocausto apresentaria uma desconfortável dubiedade:  se 

de um lado elas representariam uma exploração do que aconteceu nos campos, por outro elas 

mesmas seriam uma impossibilidade, devido às verdadeiras vítimas estarem além de qualquer 

testemunho. Assim, só restaria “a mácula inútil no silêncio e no nada” que é a palavra (2005, 

p. 205, painel 6), numa citação de Beckett.. 

Os capítulos do segundo volume de Maus descrevem os meses vividos em Auschwitz, 

meses de busca incessante por comida, roupas, abrigo, camas, etc. Nesse sentido, além de seu 

caráter documental sobre os meses vividos no campo, impressiona o distanciamento que 

Vladeck mantém das mortes e horrores vivenciados. Fechado dentro de sua própria 

experiência, essa desconexão emocional dos perigos e dos assassinatos testemunhados lá é 

que aprofunda o relato recriado por Spiegelman. 
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Figura 4. Spiegelman, Art. Maus, p. 201 

 

A objetividade da narrativa de Vladeck mostra num painel os exames feitos nos 

trabalhadores “qualificados” e nos “não qualificados”, que resultavam em duas filas. A 

segunda é apenas visualizada pela famosa imagem das chaminés dos crematórios em que os 

considerados não aptos para o trabalho eram enviados. A expressão de Vladeck “eles iam pro 

outro lado”, denota não apenas o diário teste de sobrevivência ao qual prisioneiros eram 

submetidos como também a simplicidade com que o narrador transforma o genocídio num 

“segundo caminho”.  Sobre essa forma não explícita de narrar a violência, Aires Pontes, em 

Mauschwitz: deslocamentos imaginários, comenta que na obra de Spiegelman 

 
o horror evita o apelo fácil das imagens chocantes. As cenas mais vívidas são 
narradas, mas não visualizadas. Vladek narra o assassinato de crianças judias, mas 
Spiegelman representa a cena parcialmente, dando ao leitor apenas a visão de um 
gato nazista segurando a perna de um criança contra a parede. Isso não reduz o 
horror, mas o desloca para a imaginação do leitor, que complementa a cena. Mais 
uma vez é o leitor que é incluído, sendo ele o elemento que pode deter ao construir 
um sentido próprio os vários deslocamentos produzidos. A narrativa de Spiegelman 
é permeada por silêncios, por não-ditos que são convidativos para a imaginação do 
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leitor, mas que se mostram simultaneamente vãos e fecundos. Após cada quadrinho, 
o sentido se esvai e o leitor é lançado mais adiante (2007). 

 

Em Maus, é notável o modo como a violência visual e gráfica é descartada em prol de 

uma violência mais subjetiva, mais sugerida do que realmente mostrada. Neste caso, o efeito 

dramático sobre a percepção do leitor é igual ou até mesmo mais marcante do que a primeira. 

Como exemplo dessa segunda forma de narrar a violência, citamos a passagem em 

que Spiegelman faz seu narrador detalhar o funcionamento de um crematório nazista em seu 

aspecto funcional mecânico. Além de descrever tal funcionamento, ele também articula um 

painel visual da construção dos “vestuários” que convenciam as vítimas de que tais “fornos 

humanos” não passavam de casas de banho. Quando contrastamos as placas nas paredes com 

as menções de Valeck sobre o procedimento de execução e ocultação dos restos das vítimas, 

nos surpreende o modo como informações precisas são correlacionadas com o sofrimento e a 

morte das vítimas.  

 

 

Figura 5. Spiegelman, Art. Maus, p. 218 e 219 

 

Quando questionado sobre a correspondência que Vladeck manteve com outros 

sobreviventes dos campos, este menciona que foram em grande número, embora ele mesmo, 

estranhamente, nem mesmo lembre o nome de um de seus missivistas. A partir dessa 
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informação, Spiegelman novamente apresenta o interesse de obter uma segunda opinião dos 

fatos narrados por seu pai. Sua resposta é “Queria apagar aquelas lembranças da guerra... até 

que você me fez lembrar tudo de novo com suas perguntas...” (SPIEGELMAN, p. 258).  

Aqui, a palavra “lembrar”, usada por Vladeck, é reveladora. Como se apagado de sua 

memória, especialmente no ato de queimar o diário da esposa e as cartas de outros 

sobreviventes, o narrador reafirma a tentativa de destruir a própria lembrança, na medida em 

que essa corresponderia a um retorno ao passado. A culpa de Spiegelman é reforçada e 

elucidada quando o pai responsabiliza-o por ter ressuscitado, recriado, reconstruído suas 

experiências nos campos. O diálogo demonstra que o testemunho, mesmo em suas limitações, 

fragmentações e paradoxos, continua sendo, como indicam as palavras de Vladeck, uma 

forma possível de reavivar ou de reviver o passado, mesmo que de forma fragmentária e 

imperfeita. 

 
 

 
Figura 6. Edições brasileiras de Maus 

 

Nesse aspecto, é importante ressaltar que há no romance uma divisão narrativa que 

opõe a testemunha dos fatos narrados com o seu intérprete, que pode tanto ser o próprio autor-

narrador-personagem quanto o leitor. Sobre a divisão do narrador de Maus, entre o filho e o 

pai, entre a testemunha e o ouvinte, entre a narrativa e o leitor, Pontes afirma que os 

 

deslocamentos sucessivos da imagem de Spiegelman parecem fazer parte de uma 
configuração mais ampla, na qual o acesso do leitor aos personagens e eventos é 
sempre mediado. Os deslocamentos de pontos de vista se fazem por meio de 
estratégias variadas, seja a dificuldade de acompanhar as memórias de Vladek que 
aparecem de forma fragmentada, seja o meio utilizado em que imagens e palavras 
confluem e se distanciam, entre balões e paratextos, seja, por fim, o desenrolar atual 
dessas memórias e relatos. Desse modo não se torna simples responder a quem 
pertencem as memórias de Maus. É Vladek quem conta o ocorrido e dá sua 
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interpretação dos fatos políticos, sociais e familiares que vivencia, mas é 
Spiegelman quem coloca tal narrativa em quadrinhos e insere os momentos de 
tensão da vida atual, dando voz ao pai e corpo à sua memória (2007). 

 

No penúltimo capítulo do romance, Artie e Vladeck organizam uma velha caixa de 

fotografias dos parentes de Anja. Nessas fotos e na retomada das biografias dos sujeitos 

representados nelas, Vladeck conclui que a única imagem, lembrança ou marca daquelas 

vítimas foram suas velhas fotografias. Quanto aos familiares do próprio Vladeck, “só meu 

irmão pequeno, Pinek, sai vivo de guerra... do resto da família não sobre nada. Nem foto” 

(2005, p. 176, painel 7). Nessa menção às fotos, estas se apresentam como uma última 

possibilidade de recordar os mortos, ou até mesmo de visualizá-los. No caso de Vladeck, até 

isso está perdido para ele. Impossibilitado até mesmos da imagem dos parentes perdidos, 

resta-lhe apenas a capacidade rememorativa da consciência. 

No último capítulo do romance, é mencionada uma carta que Vladeck escreveu a 

Anja, no final da guerra, na qual o narrador enviou à futura esposa uma foto sua. Nesse caso, 

ao invés de desenhar a foto, como havia feito anteriormente, Spiegelman coloca, na 

antepenúltima página de seu romance, a foto real de seu pai. Quebrando visualmente com o 

formato simples da sua arte com uma foto, o autor intensifica o contraste entre a visão e a 

representação da realidade via memória. 

 

 
 

Figura 07. Spiegelman, Art. Maus, p. 297 
 

Num romance que Spiegelman levou catorze anos para escrever e desenhar, ele decide 

encerrar sua narrativa com uma fala do próprio Vladeck, que na história já se encontra 

convalescendo e apresentando perdas graduais da memória. Após terminar seu relato 

biográfico de forma extremamente ingênua, após o reencontro com Anja, “Nós foi muito 
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feliz, e vive feliz, feliz para sempre” (p. 296, painel 4), Spiegelman ilustra a forma editorial e 

alteradora que seu pai faz do passado na medida em que molda determinados relatos e 

lembranças de forma equivocada. Dizemos ingênua porque nós, como Spiegelman, sabemos 

que Anja não conseguiu superar o que testemunhou nos campos, se suicidando em 1968. 

Depois de um suspiro, só resta a Vladeck dizer: “Estou cansado de falar, Richieu. 

Chega de histórias por hoje...” (SPIEGELMAN, painel 8). Com essa frase de Vladeck, 

Spiegelman intensifica a idéia da imperfeição da memória diante da passagem do tempo e do 

trauma daquilo que seu pai viveu nos campos nazistas. É justamente essa ilusão da veracidade 

da memória, ao alcançar o seu limite diante do passado que tentou apagar, que queda diante 

do cansaço da mente. Parece-nos que o narrador Vladeck/Spiegelman não mais conseguiria 

buscar uma lógica de discurso para que narrasse horrores que nem as palavras nem a memória 

conseguiriam reviver de forma coerente. 

 
 
ABSTRACT: Wrote and illustrated by the North-American cartoonist Art Spiegelman, Maus 
presents a dialogue between the author and his father, Vladeck Spiegelman, about the period 
that he lives the Nazis persecution in Second World War. Beginning with this tale, Art goes 
deep in his perceptions about his father, his mother and about the other families, the majority 
of them, dead in the concentration camps. In an objective and impactant way, the 
Spiegelman's art and his text put the reader not only in the memories of a survivor of the 
Nazis persecution but also as an observer of the conflicts of a father and a son in their 
differences. This paper aims at thinking about the recreation of this repressor scenery and the 
real experiences of the graphic novel narrator. 
 
KEYWORDS: Literature of testimony. Graphic Novel. Literary Criticism.  
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