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RESUMO: Escrito e desenhado pelo cartunista norte-americano Art Spiegelman, Maus
apresenta, em sua narrativa, um didlogo entre o autor e seu pai, Vladek Spiegelman,
sobrevivente da persegui¢do nazista na segunda guerra mundial. A partir desse relato, o
narrador personagem passa a aprofundar sua percepcao do pai, de sua mae e de outros de seus
familiares, muitos deles mortos em campos de concentragdo. De forma objetiva e impactante,
a arte e o texto de Spiegelman colocam o leitor ndo apenas dentro das lembrangas de um
sobrevivente da persegui¢do nazista como também como observador dos conflitos entre um
pai e um filho em suas diferencas existenciais e sociais. Este artigo tem por objetivo refletir
sobre a recriagdo da memoria autobiografica e do esquecimento de fatos traumaticos na
caracterizacdo do narrador do romance grafico.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de testemunho. Narrativa Grafica. Critica Literaria.

Os outros viajantes do nosso compartimento ouviram, ¢ entdo cada um, por sua vez,
contou um incidente comparavel ou pior. Uma mulher contou o que havia sido feito
com sua irmd no campo de morte de Matthausen. Nao transcreverei aqui, por ser o
tipo de coisa que rompe a linguagem. Ficamos todos silenciosos por algum tempo, e
entdo um homem mais velho falou que conhecia uma parabola medieval que poderia
ajudar a compreender como tais eventos chegaram a acontecer: Numa obscura
aldeia da Polonia central, havia uma pequena sinagoga. Uma noite, ao fazer suas
rondas, o Rabi entrou e viu Deus sentado em um canto escuro. Ele se jogou diante
dele e gritou: “Deus, senhor, que Fazeis aqui?” Deus ndo lhe respondeu nem com
trovdo nem com rajada de vento, mas em voz baixa: “Estou cansado, Rabi, estou
cansado até a morte” (2006, p. 200).

A citagdo acima estd no ultimo capitulo de 4 morte da tragédia, de George Steiner.
Ali, apos refletir sobre a tragédia cléassica e a tragédia moderna e o enfraquecimento desta no
romantismo, Steiner aborda o que seria a impressao tragica em nosso século. Na opinido do
critico, nada marcaria mais o horror no século vinte do que a persegui¢ao nazista e os horrores
dos campos de exterminio. Quando o critico escreve “ndo transcreverei aqui, por ser o tipo de
coisa que rompe a linguagem”, ele afirma haver uma espécie de narrativa que a linguagem
humana, estruturada e pretensamente logica, nao conseguiria abarcar. Um tipo de
incapacidade narrativa que perpassaria tanto os relatos dos sobreviventes quanto os de

qualquer reflexdo espiritual/religiosa sobre o assunto.
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Um outro episdédio que exemplificaria tanto a incapacidade da narrativa sobre os
horrores nazistas como igualmente o tabu gerado ao redor destes foi a publicacdo de
Fragmentos: memorias de uma infancia 1939-1948, de Binjamin Wilkomirski, em 1995.
Lancado pela notoéria editora alema Suhrkamp, o livro apresentava o relato do autor sobre sua
infancia em Riga, o massacre de seus pais judeus, sua fuga para a Polonia, sua passagem por
Auschwitz e, por fim, sua estddia num orfanato em Cracovia. Alardeado como um dos mais
intensos relatos factuais sobre o regime nazista e o holocausto, partindo da sensibilidade de
uma crianga diante dos horrores dos campos, a obra ganhou destaque tanto de publico quanto
de critica. Alguns anos mais tarde, a farsa do autor veio a publico quando o jornalista Daniel
Canzfried revelou que nada do livro havia realmente acontecido. Seu autor nem mesmo era
judeu. A polémica ao redor de Fragmentos demonstrou a sutil linha que separa o relato
ficcional do testemunhal.

Como Rodrigo Campos Castro, no artigo A marca da maldade, reflete, “o mais
assustador do fendmeno nazista ndo ¢ tanto o tresloucado de seus expoentes maximos, mas a
normalidade da barbarie, a adesdo acritica das massas, a conversdao do homem em carrasco”
(2007, p. 26). Castro poderia também aludir a importancia e a exaltacdo da midia perante o
holocausto. Diante de Fragmentos, nos perguntamos até que ponto os relatos de testemunho
poderiam descrever fielmente os fatos teoricamente observados? Ou ainda, até que ponto uma
obra textual e visualmente ficcional como Maus, poderia representar o horror dos campos de
concentracao, entre eles, Auschwitz?

A partir dessas duas questdes, propomos uma leitura de Maus, de Art Spiegelman, em
especial do segundo volume do romance gréafico, obra que, além de caracterizar ficcional e
cartunescamente as experiéncias nos campos de concentragao nazistas, também problematiza
a veracidade e a total transparéncia dos relatos dos sobreviventes, especialmente pelos limites
da memoria em comportar lembrancas de situagdes traumaticas. Como o narrador do volume
¢ proprio escritor, metaforicamente nomeado de Artie, € o personagem Vladeck, seu pai, o
leitor observa, durante a leitura, a contradi¢do desses dois discursos, do pai e do filho, da
testemunha do fato e da testemunha do relato que, ao se entrecruzarem, aprofundam nao
apenas o género dos romances graficos, como também a propria nocdo de “relato de
testemunho”. O objetivo desse trabalho ¢ refletir sobre a caracterizacdo das memorias que
Vladeck tem do periodo nazista, em especial dos meses em que viveu como prisioneiro em
Auschwitz e perceber como, dentro do romance, foi caracterizado o processo de analise do

trauma vivenciado pelo autor personagem diante dos relatos de seu pai.
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c A P i T UL O U M CAPITULO S EIS

Figura 1. Spiegelman, Art. Maus, Capas dos Capitulos 1 e 6

Se o primeiro volume abria com uma epigrafe de Hitler afirmando que os judeus,
“mesmo” sendo uma raga, dificilmente deveriam ser considerados humanos, o segundo trouxe
uma citagdo de um antigo jornal alemdo, contemporaneo ao regime nacional-socialista, que
interpretava o personagem infantil Mickey Mouse como o “ideal mais lamentavel de que se
tem noticia”, por acolher um animal “imundo e pestilento, o maior portador de bactérias do
reino animal”, como exemplificagdo herdica para criangas facilmente influenciaveis. Apds a
citacdo, temos uma foto de uma crianca, Richieu, irmao mais velho do autor, que morreu
ainda sob a perseguicdo nazista. O “irmao fantasma”, segundo ele.

Quando viramos a pagina, temos um mapa da disposicdo das oficinas, do quartel
general, dos pavilhdes e das camaras de gas do campo de Auschwitz. Nessa ordem, nas
primeiras trés paginas da segunda parte do romance, Spiegelman contrasta fic¢ao e realidade.
O primeiro capitulo dessa parte chama-se Mauschwitz, o que indica que para o autor, adentrar
no universo de lembrangas, histérias e horrores vivenciados e rememorados por seu pai, que
resultou em Maus, tenha sido uma experiéncia similar ao pesadelo claustrofébico dos campos.

A simplicidade pictérica do romance estd tanto no tragco caricato dos personagens,
como também pela objetividade dos relatos de Vladeck. Evitando longas reminiscéncias
psicoldgicas dos eventos relacionados ao holocausto, Spiegelman fornece o méaximo de
objetividade, pondo diante dos olhos do leitor seu processo criativo e suas afli¢des
relacionadas a sua nocdo particular de fidelidade ou infidelidade narrativa. Essa necessidade
de demonstrar o conflito de seu autor ¢ ilustrada pelo primeiro capitulo do segundo volume,
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em que alude as primeiras recepg¢des do volume anterior. Angustiado pela boa recep¢do do
texto, Spiegelman desmistifica alguns equivocos presentes no volume anterior.

O volume abre com um didlogo entre Spiegelman e sua esposa, Frangoise, sobre a
angustia do autor diante das experiéncias dos pais em Auschwitz. Ele se diz culpado “por nao
ter passado pelo que eles passaram no campo de concentragao” (SPIEGELMAN, p. 176). A
partir dessa constatacdo, o autor afirma sua dificuldade em organizar num romance, ou
mesmo numa obra nao ficcional, experiéncias tdo proximas de si, vividas por seus familiares.
Essa fragilidade diante da incapacidade de representar narrativamente os acontecimentos
narrados por seu pai, além do complicador dessa narrativa ser em quadrinhos, é o que
angustia o autor-personagem de Maus. No primeiro painel, a palavra “reconstru¢cdo” expressa

perfeitamente o sentido de retomar, reorganizar, reescrever as memaorias.
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Figura 3. Spiegelman, Art. Maus, p. 110

No capitulo seguinte, temos uma narrativa metaficcional em que, primeiramente,
Spiegelman tenta organizar temporalmente os fatos relacionados & Maus, tanto os reais quanto
os que aludem ao processo de criagdo do romance. Num segundo plano, o personagem tenta
lidar com a “culpa” de ter produzido uma obra de grande sucesso comercial e critico baseada

Revista Literatura em Debate, v. 4, Dossié Especial, p. 16-25, jan., 2010. Recebido em 24
out.; aceito em 30 nov.

19



na tragédia de sua familia. Primeiramente, notamos que a falsa no¢do de cronologia ordenada
temporalmente o ¢ apenas na fic¢do, pois o que o autor do texto vive e revive no ato mesmo
de criar e desenhar sua historia ¢ esse momento temporal fora do tempo em que diferentes
passados sdo organizados no presente, mesmo processo que nds vivenciamos quando lemos
num texto literario, durante poucas horas, acontecimentos de décadas.

Todos os fatos relacionados a sua histéria familiar, a morte de seu pai, o casamento
com Frangoise, o passado de Vladeck em Auschwitz, a arte de Maus, o nascimento do filho, a
morte dos judeus hungaros, entre outros, sdo rememorados em menos de trés painéis que
retratam o autor, vestindo uma madscara de rato, enquanto desenha. Ao redor dele, moscas,
enquanto revela o sucesso do primeiro volume do romance. No quinto painel da pagina,
vemos uma montanha de corpos nus dos assassinados nos campos, montanha sob a qual
Spiegelman escreve e desenha seu romance.

As implicagdes ficcionais e subjetivas dessa pagina sdo varias. Indicam que a “culpa”
citada anteriormente pelo personagem por nao ter estado nos campos se estende também ao
momento presente pelo fato de sua obra ter sido construida sobre os acontecimentos dos
campos. Revela também uma autoconsciéncia ficcional que cada vez mais aproxima leitor e
autor na medida em que as reflexdes e angustias do criador de Maus sdao mostradas
diretamente. Ainda mais, o mondlogo de Spiegelman, diante das cameras de repérteres de
varias nacionalidades, expressa igualmente a fragmentagdo interminavel envolvida no
processo de selecionar, organizar e construir o texto literario, sendo ele ficgdo, como nos
quadros abaixo, ou testemunho, como nas falas de Vladeck.

A discussdo meta-ficcional termina com a visita do narrador ao seu analista na qual a
propria condigdo das obras sobre o holocausto apresentaria uma desconfortavel dubiedade: se
de um lado elas representariam uma exploracao do que aconteceu nos campos, por outro elas
mesmas seriam uma impossibilidade, devido as verdadeiras vitimas estarem além de qualquer
testemunho. Assim, sO restaria “a macula inttil no siléncio e no nada” que ¢ a palavra (2005,
p. 205, painel 6), numa citacdo de Beckett..

Os capitulos do segundo volume de Maus descrevem os meses vividos em Auschwitz,
meses de busca incessante por comida, roupas, abrigo, camas, etc. Nesse sentido, além de seu
carater documental sobre os meses vividos no campo, impressiona o distanciamento que
Vladeck mantém das mortes e horrores vivenciados. Fechado dentro de sua propria
experiéncia, essa desconexao emocional dos perigos e dos assassinatos testemunhados 14 ¢

que aprofunda o relato recriado por Spiegelman.
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Figura 4. Spiegelman, Art. Maus, p. 201

A objetividade da narrativa de Vladeck mostra num painel os exames feitos nos
trabalhadores “qualificados” e nos “ndo qualificados”, que resultavam em duas filas. A
segunda ¢ apenas visualizada pela famosa imagem das chaminés dos crematdrios em que os
considerados nao aptos para o trabalho eram enviados. A expressao de Vladeck “eles iam pro
outro lado”, denota ndo apenas o didrio teste de sobrevivéncia ao qual prisioneiros eram
submetidos como também a simplicidade com que o narrador transforma o genocidio num
“segundo caminho”. Sobre essa forma nao explicita de narrar a violéncia, Aires Pontes, em

Mauschwitz: deslocamentos imaginarios, comenta que na obra de Spiegelman

o horror evita o apelo facil das imagens chocantes. As cenas mais vividas sdo
narradas, mas ndo visualizadas. Vladek narra o assassinato de criangas judias, mas
Spiegelman representa a cena parcialmente, dando ao leitor apenas a visdo de um
gato nazista segurando a perna de um crianga contra a parede. Isso ndo reduz o
horror, mas o desloca para a imaginagdo do leitor, que complementa a cena. Mais
uma vez € o leitor que ¢ incluido, sendo ele o elemento que pode deter ao construir
um sentido proprio os varios deslocamentos produzidos. A narrativa de Spiegelman
¢ permeada por siléncios, por ndo-ditos que sdo convidativos para a imaginagdo do
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leitor, mas que se mostram simultaneamente vaos e fecundos. Apos cada quadrinho,
o sentido se esvai e o leitor é langado mais adiante (2007).

Em Maus, é notavel o modo como a violéncia visual e grafica ¢ descartada em prol de
uma violéncia mais subjetiva, mais sugerida do que realmente mostrada. Neste caso, o efeito
dramaético sobre a percepgao do leitor € igual ou at¢ mesmo mais marcante do que a primeira.
Como exemplo dessa segunda forma de narrar a violéncia, citamos a passagem em
que Spiegelman faz seu narrador detalhar o funcionamento de um crematorio nazista em seu
aspecto funcional mecanico. Além de descrever tal funcionamento, ele também articula um
painel visual da constru¢cdo dos “vestudrios” que convenciam as vitimas de que tais “fornos
humanos” ndo passavam de casas de banho. Quando contrastamos as placas nas paredes com
as mencgdes de Valeck sobre o procedimento de execucdo e ocultacdo dos restos das vitimas,
nos surpreende o0 modo como informagdes precisas sdo correlacionadas com o sofrimento e a

morte das vitimas.
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Figura 5. Spiegelman, Art. Maus, p. 218 ¢ 219

Quando questionado sobre a correspondéncia que Vladeck manteve com outros
sobreviventes dos campos, este menciona que foram em grande nimero, embora ele mesmo,

estranhamente, nem mesmo lembre o nome de um de seus missivistas. A partir dessa
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informagdo, Spiegelman novamente apresenta o interesse de obter uma segunda opinido dos
fatos narrados por seu pai. Sua resposta ¢ “Queria apagar aquelas lembrancas da guerra... até
que voc€ me fez lembrar tudo de novo com suas perguntas...” (SPIEGELMAN, p. 258).

Aqui, a palavra “lembrar”, usada por Vladeck, ¢ reveladora. Como se apagado de sua
memoria, especialmente no ato de queimar o didrio da esposa e as cartas de outros
sobreviventes, o narrador reafirma a tentativa de destruir a propria lembranca, na medida em
que essa corresponderia a um retorno ao passado. A culpa de Spiegelman ¢ reforcada e
elucidada quando o pai responsabiliza-o por ter ressuscitado, recriado, reconstruido suas
experiéncias nos campos. O didlogo demonstra que o testemunho, mesmo em suas limitagdes,
fragmentacdes e paradoxos, continua sendo, como indicam as palavras de Vladeck, uma
forma possivel de reavivar ou de reviver o passado, mesmo que de forma fragmentaria e

imperfeita.
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Figura 6. Edicdes brasileiras de Maus

Nesse aspecto, ¢ importante ressaltar que hd no romance uma divisdo narrativa que
opoe a testemunha dos fatos narrados com o seu intérprete, que pode tanto ser o proprio autor-
narrador-personagem quanto o leitor. Sobre a divisdo do narrador de Maus, entre o filho e o

pai, entre a testemunha e o ouvinte, entre a narrativa e o leitor, Pontes afirma que os

deslocamentos sucessivos da imagem de Spiegelman parecem fazer parte de uma
configuracdo mais ampla, na qual o acesso do leitor aos personagens e eventos ¢
sempre mediado. Os deslocamentos de pontos de vista se fazem por meio de
estratégias variadas, seja a dificuldade de acompanhar as memorias de Vladek que
aparecem de forma fragmentada, seja o meio utilizado em que imagens e palavras
confluem e se distanciam, entre baldes e paratextos, seja, por fim, o desenrolar atual
dessas memorias e relatos. Desse modo ndo se torna simples responder a quem
pertencem as memorias de Maus. E Vladek quem conta o ocorrido e da sua

Revista Literatura em Debate, v. 4, Dossié Especial, p. 16-25, jan., 2010. Recebido em 24
out.; aceito em 30 nov.

23



interpretacdo dos fatos politicos, sociais e familiares que vivencia, mas ¢
Spiegelman quem coloca tal narrativa em quadrinhos e insere os momentos de
tensdo da vida atual, dando voz ao pai e corpo a sua memoria (2007).

No penultimo capitulo do romance, Artie e Vladeck organizam uma velha caixa de
fotografias dos parentes de Anja. Nessas fotos e na retomada das biografias dos sujeitos
representados nelas, Vladeck conclui que a unica imagem, lembranca ou marca daquelas
vitimas foram suas velhas fotografias. Quanto aos familiares do proprio Vladeck, “sé meu
irmdo pequeno, Pinek, sai vivo de guerra... do resto da familia ndo sobre nada. Nem foto”
(2005, p. 176, painel 7). Nessa men¢do as fotos, estas se apresentam como uma ultima
possibilidade de recordar os mortos, ou at¢ mesmo de visualiza-los. No caso de Vladeck, até
isso estd perdido para ele. Impossibilitado at¢ mesmos da imagem dos parentes perdidos,
resta-lhe apenas a capacidade rememorativa da consciéncia.

No ultimo capitulo do romance, ¢ mencionada uma carta que Vladeck escreveu a
Anja, no final da guerra, na qual o narrador enviou a futura esposa uma foto sua. Nesse caso,
ao invés de desenhar a foto, como havia feito anteriormente, Spiegelman coloca, na
antepenultima pagina de seu romance, a foto real de seu pai. Quebrando visualmente com o
formato simples da sua arte com uma foto, o autor intensifica o contraste entre a visdo e a

representacao da realidade via memoria.
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Figura 07. Spiegelman, Art. Maus, p. 297

Num romance que Spiegelman levou catorze anos para escrever e desenhar, ele decide
encerrar sua narrativa com uma fala do proprio Vladeck, que na historia ja se encontra
convalescendo e apresentando perdas graduais da memoria. Apds terminar seu relato

biografico de forma extremamente ingénua, apds o reencontro com Anja, “Nos foi muito
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feliz, e vive feliz, feliz para sempre” (p. 296, painel 4), Spiegelman ilustra a forma editorial e
alteradora que seu pai faz do passado na medida em que molda determinados relatos e
lembrangas de forma equivocada. Dizemos ingénua porque nos, como Spiegelman, sabemos
que Anja ndo conseguiu superar o que testemunhou nos campos, se suicidando em 1968.
Depois de um suspiro, so resta a Vladeck dizer: “Estou cansado de falar, Richieu.
Chega de historias por hoje...” (SPIEGELMAN, painel 8). Com essa frase de Vladeck,
Spiegelman intensifica a idéia da imperfeicdo da memoria diante da passagem do tempo e do
trauma daquilo que seu pai viveu nos campos nazistas. E justamente essa ilusdo da veracidade
da memoria, ao alcangar o seu limite diante do passado que tentou apagar, que queda diante
do cansago da mente. Parece-nos que o narrador Vladeck/Spiegelman ndo mais conseguiria
buscar uma logica de discurso para que narrasse horrores que nem as palavras nem a memoria

conseguiriam reviver de forma coerente.

ABSTRACT: Wrote and illustrated by the North-American cartoonist Art Spiegelman, Maus
presents a dialogue between the author and his father, Vladeck Spiegelman, about the period
that he lives the Nazis persecution in Second World War. Beginning with this tale, Art goes
deep in his perceptions about his father, his mother and about the other families, the majority
of them, dead in the concentration camps. In an objective and impactant way, the
Spiegelman's art and his text put the reader not only in the memories of a survivor of the
Nazis persecution but also as an observer of the conflicts of a father and a son in their
differences. This paper aims at thinking about the recreation of this repressor scenery and the
real experiences of the graphic novel narrator.

KEYWORDS: Literature of testimony. Graphic Novel. Literary Criticism.
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