O SISTEMA LITERARIO DE 4 CONQUISTA:

NOMES, LEITURA E NUMEROS PARA UM ROMANCE DE COELHO NETO

THE LITERARY SYSTEM OF A CONQUISTA:
NAMES, READING AND NUMBERS FOR A COELHO NETO’S NOVEL

Adeitalo Manoel Pinho”

RESUMO: Este ensaio examina o romance A Conquista, de Coelho Neto, nos parametros de leitura, autoria,
grupo literario, representagdo da sociedade do final do século XIX. Esta narrativa traz principalmente a
Campanha Abolicionista e a figura dos intelectuais e escritores que tomaram parte no movimento. Conceitos
como Sistema Literario ¢ Estética da Recepcao serdo utilizados como aporte teorico e fundamentacdo da reflexdo
construida. Portanto, sdo mencionados tedricos como Roger Chartier, Marisa Lajolo, Regina Zilberman, Silviano
Santiago e Edward Said.
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Alguns movimentos da literatura brasileira simplesmente foram interditados para a
leitura das novas geracdes. A demonizagdo literaria acompanha uma série de requisitos, entre
0s quais se posicionam a autoridade critica, a atengdo monopolizada das editoras, a inclusao
ou ndo em catalogos de palestras e programas de cursos escolares, universitarios e de pos-
graduagdo. Longe de ser natural, o desaparecimento de algumas formas de escrita contempla o
éxito de sistemas canonicos projetados e levados a pratica em diversificado espaco de atuagao
cultural. Um dos exemplos explicitos de tal escolha e desaparecimento pela argumentagao
critica e historiografica ¢ o bloco de literatura realizada por volta do final do século XIX em
torno da entdo capital da Republica Velha (salvo algumas excegdes como Machado de Assis e
outros) e que ficou conhecido como escola parnasiana. Um dos exemplares mais atacados foi,
sem duvida, o escritor maranhense Henrique Maximiano Coelho Neto (1864-1934). Este ¢ um
exemplar de pesquisa mais ampla, cujo exame vai da leitura de ficgdo e poemas até a recolha
e interpretacdo de nimeros, valores, discursos, imagens, gestos a respeito do recorte do autor.

A partir de um percurso cuja atenc¢do critica gira em torno das ideias de sistema
literario, moldura cultural e o papel da leitura na constru¢do do romance A conquista
(COELHO NETO, 1913)," tenciono perceber a funcdo cultural do romancista. O significado

da narrativa para o tempo em que foi realizado e quais as razdes historiograficas para o seu

" Doutor em Letras pela Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul. Docente do Programa de Pos-
Graduagdo em Literatura e Diversidade Cultural — Stricto Sensu — ¢ Professor Assistente de Literatura Brasileira
da Universidade Estadual de Feira de Santana, Ba.

" COELHO NETO. 4 conquista. 2. ed. Porto: Livraria Chardron, 1913. Todas as citagdes aqui utilizadas sio
extraidas dessa edigdo.
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ataque e posterior razao negativa tanto desse livro quanto da totalidade da obra do autor de
Banzo serdo relacionados sempre que possivel.

O romance 4 conquista expde alguns aspectos da sociedade brasileira do final do
século XIX, a visao intelectual, o trabalho e a remuneracdo do escritor, a militancia politica
como temario narrativo. Esses temas compdem o que se pode chamar de sistema literario,
uma vez que a quantidade de escritores e individuos engajados na diversa opcdo politica
(conservadora ou liberal) confunde-se com o contingente de pessoas letradas ou aptas a
adentrar na area de trabalho intelectual. Sempre pela via da escassez e falta de recursos para o
exercicio de tdo importante funcdo para a consolidacdo da civilizagdo brasileira, o trabalho
intelectual no jornal, no livro, nas artes plasticas e no teatro sdo as areas especificas por onde
deve se desenvolver a cultura artistica.

Buscando aproximagdes de escritas literarias, investigo a entrada do romance na
modernidade, compartilhando aspectos os quais o relacionam com outros romances do
periodo: A condessa Vésper, A esfinge, Paulo, O Ateneu. Indo de encontro as interpretacdes
que inferiorizam a literatura produzida no periodo, como imitagdo, grosseira, populista, a
leitura em perspectiva coletiva dos livros do periodo pode proporcionar uma abertura para

novas visOes da literatura brasileira.

Do mundo do romance ao romance do mundo

O romance de Coelho Neto esta ambientado no Rio de Janeiro dos anos da aboli¢ao da
escravatura (1882-8). Nele, desfila a vida literaria e cultural do Brasil de forma polémica e
marginal. O livro inicia com um prélogo com titulo em itdlico: Aos da caravana. A pequena
cronica historica menciona uma lenda entre os celtas: “Os file eram a ‘memoria’ da raga [...]
Como o olam venho a contar aos que surgem a odisseia da nossa mocidade” (p. IX, X). O
narrador se utiliza da legenda como prototexto para fornecer uma imagem do espaco cultural
que articula a ficgdo romanesca e a moldura historica do Brasil da segunda parte do século
XIX.

A narrativa realiza também um pacto de autoria coletiva quando confirma: “Este livro,
amigos meus, ¢ mais vosso do que meu, porque na sua composi¢do entrou apenas a minha
memoria.” O pequeno texto menciona projetos e batalhas no presente da diegese da ficgdo:
“ao som dos nossos hinos, ruem os muros abalados, e avistamos, ndo longe, pelas brechas, a

cidade ideal dos nossos sonhos” (p. X). Outro indicio de projeto ¢ a delimitacao temporal
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seguida da data 1897, no final do texto: “J4 14 vdo quinze anos de sonhos e de sofrimentos”
(p. XI). Portanto, o narrador estabelece um inicio para a militdincia — 1882. A data esta
inserida na década da campanha abolicionista, cujo mais forte impacto estaria no decénio de
1880 (BOSI, 1995, p. 194-245).

A autoria coletiva funciona como o fortalecimento da rede de amizade que pode
providenciar a entrada em veiculos por onde possa realmente exercer o trabalho intelectual e
também, através da capacidade mais forte de captar recursos para os projetos; ¢ o que
acontece algumas vezes quando um dos jornais de Patrocinio esta preste a fechar as portas e o
grupo elabora uma estratégia para conseguir fundos para a permanéncia do veiculo de
imprensa. Um dos problemas ¢, que formado o grupo, todos os autores sdo regularmente
julgados de acordo com a fei¢do de bloco, o que acontece na historiografia (BOSI, 1967,
1993; BROCA, 2005; MIGUEL-PEREIRA, 1973) quando joga fora quase toda a literatura
desse periodo, bastando permanecer autores paulistas como Euclides da Cunha e outros como
Graga Aranha.

A literatura produzida no final do século XIX — demonizada posteriormente — era
claramente promissora porque discutia assuntos cuja importancia a fez retornar com o grupo
da literatura de 30, o qual, chamado de regionalista, também foi rechacado. Necessariamente,
observa-se uma expressiva cadeia de combates na qual a estrutura permanente ndo da chances
para um dominio seguro das escritas reivindicatorias. Se através da sua contribuigdo, autores
como Neto e José Lins do Rego estdo interessados na mudancga, nao parece de forma alguma
que isso seja uma atitude hegemonica, porque ha nos dois momentos aventados grupos
culturais agregados a for¢as econdmicas cujo €xito ndo vé necessidade de mudancas. Nao ¢
por acaso que o velho artificio do maniqueismo ainda domina esse horizonte de expectativa:
Autoria versus composi¢ao em grupo, regionalistas versus nacionalistas, urbanos versus
rurais, boémia sem ordem contra literatura académica, engajamento contra esteticismo,
mudanga versus permanéncia.

A critica elaborada por autores mencionados, como Alfredo Bosi e Lucia Miguel-
Pereira, estd nutrida de observagdes a respeito do modo de escrever literatura e ndo sobre a
literatura em si. O problema de Coelho Neto — um autor tao proficuo e moderno — ¢ por conta
de aqueles criticos confundirem a literatura com a pratica da imaginagao estéril, ou porque, ao
dedicar-se a tantos livros e ao estudo da totalidade das palavras da lingua portuguesa, nao
soube fazer o que um hipotético escritor sovina faria: poucos e muito bons livros. A

produtividade do romancista maranhense tranquilizaria de imediato ao magoado José¢ de
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Alencar quando o acusaram de Musa industrial. O autor romantico era acusado de fabricante
de romances tal a sua criatividade.

Coelho Neto aparenta maior clarividéncia do que os historiadores mencionados porque
o tao querido sonho (ou pesadelo) desses criticos, o génio da literatura em lingua portuguesa
s0 viria (se € que vird) com a participa¢do em grande e generoso nimero de toda uma ou mais
geracdes de autores. Por sorte, nem todos deram crédito a tais impropérios, e posso defender
que a literatura de Graciliano Ramos, Erico Verissimo, Clarice Lispector ¢ Guimaraes Rosa ¢
devedora da obsessdo pela palavra — calcula-se um vocabulario de mais de 20 mil palavras
(FARIA; GOMES, 1986, p. 230) — e pelo livro — mais de 120 mil livros (MENEZES, 1978, p.
196-7). Tudo isso numa época em que ndo existia o computador e a pesquisa rapida na
internet.

O romance propriamente dito comega com a visita do protagonista Anselmo, estudante
e candidato a escritor, a Ruy Vaz, romancista naturalista. Um dos principais temas do livro € o
estabelecimento e questionamento da situagdo econdmica do produtor cultural naquele
decénio de combates. Assim se exprime a situagdo do autor: “O sonho! Ruy Vaz ali estava,
nao como um deus no santudrio veneravel, mas homem, simples homem, modesto e pobre,
entre moveis reles, de calgas de brim, camisa de setineta aberta no peito, curvado sobre a
bacia do seu lavatorio de vinhatico escovando os dentes com desespero” (p. 5).

A condi¢do financeira do romancista, cuja inspiragdo real ¢ Aluisio Azevedo,
desmonta a imagem do escritor detentor do saber advindo dos livros raros e de uma prostragao
digna de um abastado. Provavelmente, os quadros famosos (CHARTIER, 1999a, p. 79-81) de
leitores aristocratas e burgueses da Europa dos séculos XVII ao XIX tenham fertilizado essa
imagem idealizada, como as duas reproducdes a seguir: a) Le liseur blanc, 1857, de Ernest
Meissonier, (Paris, Museu d’Orsay) e b) Monsieur Longueil, primeira metade do século
XVIII, de Chantilly [Gruyer, t. II, n. 28], (Museu de Condé¢). Os dois senhores leem com a
tranquilidade de quem possui as terras para além da janela iluminada e o jardim de arvores

exoticas.
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A transicdo da literatura, de um lugar confortavel e distanciado da problematica social
para o debate politico, constitui uma delicada questdo de identidade. Se por um lado, o
deslocamento semantico significa uma subida de cotagdo para os estudos literarios, por outro,
representa a aquisicdo de uma quantidade de bibliografia que arrisca encobrir o deleite
estético que tanto chamou a atengdo para aqueles que desejavam especializar-se nessa area.
Diante do quadro conflitante, é certo que a literatura estd pousada privilegiadamente nas
estantes e citacdes de toda espécie de area de estudo, desde o profissional de midia e
propaganda até os discursos dos parlamentares e legisladores mais rigorosos.

Por isso mesmo, parece bem apropriada a tomada de posi¢ao em relagdo ao romance
de Coelho Neto. Tidos como desertores de suas causas mais imediatas (brilhavam
falsamente), autor e ficcdo tém a sua leitura ndo recomendada. No primeiro capitulo, o

narrador descreve os livros de Ruy Vaz:

o estudante, de cocoras, examinava as estantes passeando os olhos pelas lombadas
dos livros, atirados ao acaso numa mistura incongruente e confusa: a Manon, de
Prevost, estava apertada entre decrépitos volumes de Helvécio e um massudo
relatéorio do ministério do império; Homero, numa entanguida brochura, tinha
familiarmente ao lado um volumete: Urzes e flores, dum Mendes, de Araraquara,
contemporaneo ¢ piegas. Era assim em todos os raios — a douta filosofia acotovelada
pelo romantismo ridente, a religido com os seus mistérios da vida superior e as suas
consoladoras promessas de eternidade e bemaventuranca esbarrava com as duras
palavras sépticas de Schopenhauer e de Hartmann, e Musset, meigo e amoroso,
gasto do muito uso que dele havia feito toda uma geracdo de sentimentais, dormia
sobre um atochado volume de Anais da cdmara dos deputados do ano de 1851 (p.
18).

As leituras do romancista representam muito mais bibliografia ja superada do que o
material teérico da pratica naturalista do escritor, haja vista o estado dos volumes e sua

desorganizacdo. Os livros religiosos e romanticos ndo conseguem manter-se junto aos textos
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céticos da filosofia que avanca para apresentar a modernidade. As promessas do paraiso ainda
ndo haviam se realizado para os jovens intelectuais brasileiros. Novamente, a penuria ¢é
apresentada em episodio comico, sobre o pedido dos sapatos novos do estudante para uma
saida amorosa do naturalista. Uma vez que emprestou os sapatos ao escritor conquistador, o
protagonista 1€ poemas de Baudelaire (p. 23) e Musset (p. 28).

No teatro Sant’Ana, Anselmo e Ruy Vaz encontram com outros tipos importantes para
o romance: o polémico poeta Paulo Neiva, Victorino Motta, Duarte, o romantico, ¢ Lins.
Apos ter perguntado a Anselmo se desejava viver de poesia, Neiva comenta em tom de

zombaria:

Pois meu amigo, aceite os meus pésames. E, inclinando-se, rugiu ao ouvido de
Anselmo: Cure-se! Ndo va para o convento, va para o hospicio. Cure-se enquanto ¢é
tempo. Neste pais vicoso a mania das letras ¢ perigosa e fatal. Quem sabe sintaxe
aqui ¢ como quem tem lepra. Cure-se! Isto ¢ um pais de cretinos, de cretinos!
convenga-se. E a Frigia do tempo de Midas: s6 vence quem tem orelhas. Olhe, se eu
me debrucasse a um dos camarotes desta barraca e bradasse: ‘Que se conservem
neste recinto os que sabem gramatica’, o teatro ficava vazio (p. 40).

A profissionalizagdo da literatura ¢ um assunto que divide os escritores no romance.
Enquanto alguns ainda estdo interessados em fortalecer a profissao, outros nao acreditam que
tal fenomeno possa ocorrer no pais. Muitos fatores concorrem para dificultar a vida dos
escritores e artistas: o analfabetismo, a pobreza, a auséncia de uma politica cultural,
ingenuidade dos escritores ¢ a opgdo pela mao-de-obra estrangeira, abandonando as
tipografias brasileiras, como estudam exaustivamente em trés livros as professoras citadas
(LAJOLO; ZILBERMAN, 2001, 2002, 2003). Ruy faz mais uma critica ao trabalho

intelectual:

— Decididamente ¢ melhor ser calceteiro ou condutor de bonde do que homem de
letras em pais como este.

— Que houve? Perguntou o Duarte.

— Ora! A minha pega. O senhor Heller entende que devo arranjar uma coplas e um
jongo para a minha comédia. Uma comédia de costumes, que joga com cinco
personagens ... O homem quer, a todo transe, que venham negros a cena com
maracas ¢ tambores, dancar e cantar. Imaginem vocés: um antropologista puxando
fieira e uma senhora que vive a cuidar a sua arvore genealdgica como quem cuida de
uma roseira, que mostra, com enfunado orgulho, os retratos dos avos a quantos
frequentam a sua casa, a cortar jaca desabaladamente. E ignobil! Revolta! E querem
teatro (p. 46).

A reclamagdo da personagem reflete a relacdo dramatica entre o escritor € o
empresario de cultura. O poderio econdomico exerce for¢ca preponderante sobre quem produz,

de maneira que o estado de pentria do artista transforma-se em arma de “chantagem” do
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organizador cultural. Algumas, justificadas pelo gosto do publico; outras, pelo proprio desejo
de lucro, as vontades do empresario tornam-se tiranicas para o escritor. Em um romance
pouco conhecido, o também poeta Bruno Seabra expde a relacdo delicada entre escritor e

editor:

— Néao é mazinha — disse ele despertando com o meu siléncio —, comove mesmo.
Mas ha de concordar comigo que em tempos de apatia como 0s nossos, as poesias
tristes aborrecem. E, demais, convird também que essas lamentacdes amorosas ja
enfastiam. Ainda mais, o povo, o senhor sabe que nds, os negociantes, s6 com o
povo nos havemos; o povo quer rir-se, 0s negociantes, SO com o povo nos havemos;
o povo quer-se, dar gargalhadas em horas de descanso, distrair-se, enfim,
alegremente, e portanto nunca compra livros tristes quando quer ler. O meu amigo
parece ter o seu jeito para a coisa, € s6 mudar de rumo, isto €, em vez de escrever
queixas amorosas, escreva aventuras jocosas que fagam rir até doer o umbigo, sirva-
lhe de modelo este soneto de Bocage (SEABRA, 1973, p. 98-9).

As palavras mordazes do “comerciante” de livros fazem todo o sentido no horizonte ja
descrito neste estudo e também demarcado pelas linhas de Coelho Neto. Assim, a pratica da
literatura absorve outro perfil para a moldura cultural do Brasil da primeira republica: um
bom negbcio para quem financia e um péssimo para quem escreve. E preciso acrescentar que
a situacdo de poder do empresario ¢ de longa duragdo, pelo menos desde que (final do século
XVI) imprimir livros tornou-se uma empresa lucrativa em que o Estado (Império) deveria se
ocupar, publicando editais de privilégio para reduzidissimos beneficiarios (LAJOLO;
ZILBERMAN, 2001, p. 23-45).

Polémicas com o mesmo propdsito de Paulo marcam o romance A condessa Vésper,
do proprio Azevedo. No folhetim do autor de O cortico, a critica reprova a expectativa do

autor de satisfazer o publico e escapar da “verdadeira” literatura.

E quanto ao franzimento de sobrancelhas pela critica, nao tardou muito a ser de fato
constatado: aquele mesmo Araripe Junior (Tristdo) que havia recebido antes O
Mulato com uma das criticas mais elogiosas a obra do romancista do naturalismo,
Aluisio Azevedo, era o primeiro a advertir o novo autor sobre os perigos a que se
expunha. Em artigo de critica na ‘Gazeta da Tarde’ (7-1-1882), escrevia ele a
proposito das Memorias de um Condenado: ‘Aluisio Azevedo ja vai pelo 3° capitulo
do seu romance. O autor de O Mulato quis dar uma contraprova do seu talento. No
seu novo trabalho vé-se em verdade quanto as suas tendéncias correm diretas ao
realismo. E um Montepio gene, — a énfase do dramalhdo ndo lhe vai bem, — ¢é
casaco este que assenta no corpo esbelto do censor dos costumes do século. / E que
ferocidade! O romance ¢ como um pedaco de carne viva e sangrenta que o
romancista atira a essa fera famélica chamada — o leitor de rodapé./ Nao faz mal:
contanto que os efeitos corram todos por conta do preso da Casa de Correcao;
porque o estilo de quando em quando quer pér a cabecinha de fora. Nao consinta’
(CRUZ, 1973, p. 10).

Ademais, o autor precisava sobreviver, como ¢ o caso do seu alterego da ficgdo — Ruy

Vaz. De qualquer forma, a relagdo entre escritor e sobrevivéncia através de seu oficio
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demanda uma série intricada de fatores que abarcam até o proprio conceito de literatura como
algo espiritual e que ndo deve ser conspurcado com o materialismo burgués: a relagdo de
consumo ¢ lucro. A critica de Araripe Junior sofre das exigéncias dos mesmos codigos. Um
grande escritor tem o dever de s6 escrever grandes obras. Do contrario, sua reputacao estaria
comprometida pelo rebaixamento ao publico do folhetim.

E preciso lembrar de que sdo as historias publicadas em capitulos as primeiras a
arregimentar algum dinheiro e folego a imprensa brasileira. Os ganhos de Machado de Assis,
por exemplo, no jornal, superam em muito os parcos rendimentos com o livro: o autor e
fundador da ABL percebia 50 mil réis por conto publicado na Gazeta de Noticias (LAJOLO;
ZILBERMAN, 2003, p. 100) enquanto o romance Ressurrei¢do custard 400 mil réis ao
livreiro Garnier (Id. Ibid. p. 94). Mais uma vez, Azevedo acertava e a critica encobria um
equivoco seu. O polémico jornal de um vintém, a Gazetinha,” de Arthur Azevedo, no qual
Aluisio publicava o folhetim, também era alvo da critica de Araripe.

Por outro lado, Ruy Vaz, o revoltado teatrélogo ficcional, completa:

— Eu! Nao cedo uma linha! A peca ja estd em ensaios e ha de ir como a escrevi: sem
enxertos. Diz ele que o publico ndo aceita uma pega serena, sem chirinola e
saracoteios ... mas que tenho eu com o publico?[...] Ndo hei de estar a fazer
concessdes vergonhosas simplesmente porque o nosso publico, saturado de vicios,
entende que o teatro deve ser como um templo devasso. Isso nao! (p. 47).

As palavras do autor devem ser relativizadas porque essa ficcdo trabalha com a
organizacdo de mundo (concentracdo de renda) onde a malandragem ¢ um dos artificios de
sobrevivéncia. Os escripulos do produtor estdo subjugados explicitamente ao arbitrio
financeiro, por isso o tom agressivo estabelece um perfil distanciado do pacifico e alienado
estereotipo do artista enclausurado no seu escritorio de criacdo. Outro desencaixe entre a
tradicdo e a pratica artistica, uma vez que os nossos autores provém de classes baixas ou de
simples remediados. A malandragem tdo reprovada por autores como Afranio Peixoto (1947,
p. 80) e criticos da estatura de Brito Broca (2005, p. 39-43) retorna constantemente no
romance de Neto, nos empréstimos, almogos e jantares “pendurados”, que se percebe uma
tradi¢do passando do 6timo livro de Manuel Antonio de Almeida, Memorias de um sargento
de milicias, para a geracao de intelectuais da virada para o século XX.

O ensaio liminar de Antonio Candido (1993, p. 19-54) investiga as possibilidades de

interpretagdo da cultura brasileira a partir da auséncia de culpa entre os causadores da

" Inclusive o nome a Gazetinha & escolhido como uma corruptela ironica das Gazetas, de onde escreve Araripe
Junior. (MAGALHAES JUNIOR, 1966. p. 67).
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desordem social e os provedores da civilizacdo. A primeira descoberta ¢ de que a dialética
ordem/desordem se realiza justamente no ponto onde se toma a consciéncia do proprio
remediado, reinol ocioso trazido por D. Jodo VI, como causador da desordem (quando nao
entrega o dinheiro a quem de direito, quando se utiliza dos servigos do nigromancista ¢ da
calinia como meio de obter vantagem em demandas juridicas). A partir dai, serd facil e
peculiar perceber que a culpa/puni¢do inexiste no romance porque ¢ de longa data na Europa a
impunidade do nobre e de seus protegidos.

Municiado pela clareza interpretativa de Candido, Silviano Santiago (1983, p. 31-4),
em pequeno ensaio, demonstra uma das fortes linhas de entendimento sobre o Brasil, através
do romance de Almeida. Ele estabelece um bindmio para o Brasil: malandro/otario. Um existe
pela condi¢ao de aparecimento do outro. Compreendida pelos autores e escritores do século
do romance de Coelho Neto, ndo como uma ordem a ser refletida e descontruida, porque teria
enraizamento na propria colonizag¢do, a malandragem ¢ reprovada e, com ela, as fic¢des que
tomam para si tais responsabilidades criticas.

Sendo assim, o que ¢ uma ordem social para os autores mais contemporaneos era
desregramento e sinal de desordem inerente ao proprio encontro de culturas altas, a
portuguesa, com exemplares degenerados: negros e indios (fadados ao desaparecimento).
Basta constatar que, se no final do século XX, ainda se esta discutindo o problema, ¢ porque
nem desapareceram as etnias inferiores nem o problema da dialética do malandro/otario
(levar vantagem em tudo, corporativismo, jeitinho, burla).

Tendo provado as glorias e as necessidades da vida de um escritor na capital do
império brasileiro, o protagonista Anselmo sente-se, apesar de tudo, agraciado por uma
conquista: “Cabisbaixo, cigarro a boca, Anselmo caminhava a passo, contente daquele triunfo.
Abrira-se-lhe, enfim, a porta eburnea do ideal, ia entrar na ventura, na grande vida espiritual,
entre artistas-poetas e prosadores, estatudrios, musicos, pintores, a legido augusta dos que
eternizam o sonho” (p. 58).

A parte II do primeiro capitulo apresenta trés moradores em uma pensdo: o estudante
de medicina Toledo e seu esqueleto de estudo, Ruy Vaz, agora mais confortavelmente
instalado e Anselmo Ribas, aspirante a escritor. S3o inquilinos de D. Anna, ajudada pela bela
morena, sua filha Vidinha, e também por Leonor, “uma negrinha esgalgada, espevitada e
zarelha, de colo murcho, 6rfa, trazida dum recolhimento”. D. Anna ainda tinha um filho mais
novo, Jodo, “sardento, muito obsceno de linguagem, que trazia a casa em constante alvoroco

respondendo a made com insultos, atirando-se a irma as dentadas, numa ferocidade canina,
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com palavrdes e acenos ignobeis, perseguindo a negrinha indecorosamente” (p. 63). Por dar-
se a atividades de vadiagem e companhias duvidosas, o narrador explicita que “se a mae
prendia-o ficava a fazer exercicios de capoeiragem no corredor, cantando dobrados, a gingar,
como fazia a frente dos batalhdes, com uma giria sordida e gestos desempenados” (p. 63).

Mais uma vez, o espaco temporal aparece nas atividades tidas como negativas para a
época: a capoeira dos negros e a giria “sordida”. As mengdes socioldgicas demarcam um rico
espaco de reflexdo sobre o papel da literatura na representacdo da transicdo do modelo
brasileiro ligado ao império para a modernidade, ndo s6 de maneira intelectual, mas também
de classe social. No momento da diegese da obra, a classe do negro ainda escrava tem vetada
a sua expressao de defesa — a capoeira — principalmente no espago urbano, mais visivel do que
o rural, no qual o negro recebia castigos hediondos por suas afrontas, tais como a aspiragdo a
liberdade. Por isso, os dois aspectos culturais sdo expressivos da fixagdo de um modelo
urbano: a giria e a stcia. Os dois sdo fortemente representados pelo filho de D. Anna, até no
enfrentamento a policia, o que denota a filiagdo a Leonardinho “Pataca” e a descendéncia em
romances de Jorge Amado, como Capitdes da areia.

O aprendizado de escritor de Anselmo passava pela leitura de mestres. Apesar das

criticas de Ruy Vaz a lingua portuguesa, o protagonista insistia:

A lingua portuguesa ¢ ingrata e avara: guarda os seus mais belos poemas como um
usurario esconde os seus tesouros. Anselmo, porém, sempre a rebuscar nos classicos
novos termos, tinha assomos de entusiasmo ¢ proclamava o seu vernaculo o mais
belo, o mais rico, o mais soante. E lia altissonantemente estrofes de Camdes, trechos
de Bernardes, de Ferndo Mendes, de Lucena, os sermdes e as cartas de Vieira,
apontando as belezas e os grandes recursos dos mestres, € ia assim formando o seu
vocabulario (p. 67).

Um defeito da casa dos sonhos dos trés personagens era ndo ter banheiro.
Oportunidade para a escrita do episédio comico e da manifestacdo dos inquilinos: “D. Anna
esfregava as suas banhas flacidas, de tempos a tempos, numa imensa bacia de ferro onde
Vidinha, aos sabados, com algumas gotas de 4agua Florida e sabonete Windsor, tirava as
gorduras do corpo alambreado” (p. 69). Os trés reclamaram sobre a inexisténcia de utensilio
tdo importante, mas a proprietaria ndo se importou, obrigando os rapazes a atitude extrema:
sairem nus para tomar banho no quintal. Assim conseguiram que fosse construido um
banheiro nos fundos do terreno, o qual ficou conhecido como “a hora do Diogenes” (p. 70).

No caminho da modernizagdo, o romance narra a mudanca dos companheiros para um

casardo,onde podem finalmente realizar o sonho de uma sociedade cultural. O idealizador da
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republica ¢ a entusiasta personagem Crebillon, cujo prazer era demonstrar as maravilhas

modernas na cozinha e no banheiro:

De novo Crebillon investiu e foi destorcendo todos os registros que encontrou e,
logo um cheiro de gas espalhou-se pela casa, Crebillon riscou um fosforo, atirou-o
ao tubo, deu um pulo prudente ¢ houve a explosdo. O monstro ficou iluminado como
um edificio publico em dia de festa nacional. Os rapazes aplaudiram com
entusiasmo e Jodo de Deus, aterrado, recuou do fogdo como de uma coisa satanica.

— Vém vocés? Temos aqui o gas que ¢ a esséncia do coke. Nao precisamos de carvao
nem de lenha. Podemos cozinhar um boi com a maior brevidade e limpamento (p.
134).

O banheiro da casa era uma maravilha moderna, com aguas encanadas e asseio,
destoava da sua auséncia na maioria das casas da cidade. A representagdo de modelos de
higiene,cuja importancia ¢ comprovada pela quantidade de epidemias que assolavam o Rio de
Janeiro naquele momento, contradiz a muitas vezes reprovada boemia dos escritores, no
mesmo romance. As reunides noturnas e etilicas dos escritores fazem parte de um projeto
ainda, ao que parece, pouco compreendido no meio historiografico, salvo as importantes
observacdes sobre a malandragem de Antonio Candido, adaptadas a0 momento. Se eram
malandros, sabiam muito bem aonde chegar pela men¢do ao projeto do casardo moderno e
sofisticado.

As provas de que a conquista ¢ ardua estdo na faléncia do casardo por causa do
desaparecimento do seu mentor e financiador: Crebillon. Em uma das varias viagens

misteriosas, ele explica que teve de socorrer um amigo e cagar uma onga sanguindria

gigantesca. A histdria antecipa os casos contados por Alexandre, de Graciliano Ramos:

Qual morta! Viva como um alho ... pois se 0 meu cavalo tremia que era um horror.
Ah! meus amigos, que berro! O cavalo empinou e eu senti as barbas do animal no
meu rosto. Estou morto! disse com os meus botdes, mas sem perder a calma, soprei
uma baforada de fumo, e foi a minha salvag¢do! A onga comecgou a tossir e a espirrar
dando-me tempo para arrancar dos coldres a garrucha e, sem precipitagdo, encostei o
cano da arma a fronte e disparei. O animal rolou pesadamente na terra. Era um
monstro! Ai tém vocés a minha aventura. Quem devo a vida? (p. 154).

As aventuras com ongas descomunais e devoradoras de homens que acabam em fim
cOdmico estdo na cultura popular e na oralidade. Elas chamaram a atencdo de escritores como
Simodes Lopes Neto, Afonso Arinos, Guimardes Rosa, Graciliano Ramos e Coelho Neto.. O
proprio escritor de Banzo explica que as influéncias para a sua obra t€ém menos fluxo criativo
da imaginagdo e mais tentativas de compreensdo das narrativas encarregadas da memoria

coletiva. O tesouro dessa coletividade ¢ uma cultura que ndo pode ser amparada pela
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denominacdo de nacional ou regional, pois vir de longe torna tal fluxo o vinculo atemporal

entre as comunidades:

Para a minha formagao literaria ndo contribuiram autores, contribuiram pessoas. Até
hoje sofro a influéncia do primeiro periodo da minha vida no sertdo. Foram as
historias, as lendas, os contos ouvidos em crianga, historias de negros cheios de
pavores, lendas de caboclos palpitando encantamentos, contos de homens brancos, a
fantasia do sol, o perfume das florestas, o sonho dos civilizados... Nunca mais essa
mistura de ideais e de ragas deixou de predominar, ¢ até hoje se faz sentir no meu
ecletismo (FARIA; GOMES, 1986, p. 227).

De mudanca para a casa dos alemaes vizinhos, apos a faléncia da republica, numa
discussdo sobre como ganhar dinheiro e como a literatura ¢ algo desqualificado para o
momento, Ruy Vaz confessa o pre¢o do romance: “Ah! Sim: escrevo um romance de
seiscentas paginas ¢ vendo-o por oitocentos mil réis. Achas que vivo...?” (p. 185). O conselho
do experiente romancista para o jovem escritor ¢ tentar empregar-se como noticiarista,
escondendo, se preciso for, a sua ambi¢do de poeta e romancista. A nova atendente da casa

dos alemaes ¢ sua filha Carlota. Quando travam conhecimento, ela indaga se sdo estudantes:

— Nao, senhora: jornalistas. Dizemos jornalistas porque no Brasil o nosso mister ndo
tem ainda classificagdo. Somos forcados a tomar de empréstimo a imprensa um
titulo de apresentagdo. Em verdade nada temos de jornalistas, porque ndo
escrevemos substanciosos e pressagos artigos sobre os destinos da patria e sobre a
sua miséria, ndo rendilhamos a cronica, nem alinhavamos a local: fazemos romances
e contos (p. 189).

Eles ainda completam que sdo respectivamente romancistas naturalista, Ruy Vaz, e
romantico, Anselmo. A profissdo a que desejam dedicar-se ainda ndo tem nome, ou seja,
visibilidade, entdo, procuram o jornalismo como porta de entrada para o mundo das letras. A

certa altura, Paulo Neiva surge e elabora um grande elogio ao impertinente abolicionista:

Ele ¢ o hierofanta. Considero-o o primeiro homem do Brasil. Sei que ha outros mais
eruditos: ele, porém, ¢ o mais fecundo, ¢ o de maior cérebro. Da-me a impressao de
uma selva virgem, é um espirito onde apenas trabalhou rudemente o machado do
lenhador. Os artigos dos outros que por ai ha sdo bem feitos alguns, outros
detestadveis, sem bom senso € sem gramdtica, mas eu refiro-me apenas aos que
podem resistir a analise; tém forma, mas ndo emocionam como os deste bruto. Posso
chama-lo bruto porque Esquines chamava a Demdstenes — o monstro. Mas ¢ isto: os
outros artigos sdo como a colheita de um campo intensamente cultivado, sdo
paveias: os de José ndo, sdo como imensos jequitibds que vém possantemente
arrastados do fundo da selva virgem — sdo colossos cheios de seiva que passam
fragorosamente, mas, dentre a folhagem verde, saem gorjeios de ninhos que vém
presos aos ramos e pios de aves que voam acompanhando a arvore que era, por
assim dizer, a sua cidade. E a minha impressdo. Num artigo de José ha imagens para
vinte artigos. Ele trabalha com as dinamizac¢des: ¢ um nababo de matéria-prima.
Basta isto: a campanha abolicionista ... Pois é um diabo que, hd ndo sei quantos
anos, escreve sobre o tema: o senhor e 0 escravo — sempre com uma imagem nova e
magnifica de esplendor. Fere todos os assuntos: entende de cambio, discute a
politica internacional e as filosofias, ¢ catdlico e faz conferéncias sobre Budismo;

Revista Literatura em Debate V.3, n.4, p. 109-128,2009 120



farmacéutico, trava polémicas sobre mecanica com os engenheiros, da planos
estratégicos, escreve romances, sermdes, panegirias, libelos, ¢ editor ¢ tem voz de
baritono. Nao ¢ um homem, ¢ uma complicacdo genial. Para mim ele ¢ quem ha de
personificar a época tremenda que atravessamos. Desse caos negro ¢ que ha de sair a
luz. Se o José ndo tivesse nascido no Brasil, se tivesse nascido em Paris, por
exemplo, seria uma celebridade universal. E um bruto! (p. 234-6).

O estilo de homenagem em romance tera exemplos no passado — Raul Pompéia
homenageia Jos¢ de Alencar n’O Ateneu — e no futuro — Afranio Peixoto em relagdo a
Machado de Assis”. As palavras de Coelho Neto, na expressao da personagem Neiva, nao

sensibilizaram a Brito Broca, cuja critica desanca os feitos do jornalista visionario:

A campanha abolicionista se fizera ainda sob o signo do romantismo, animada muito
mais pelo coragdo de que pela razdo; e Patrocinio era o tipo do instintivo, do
temperamental, do orador romantico das barricadas liberais, adequado a situagdo. O
movimento assemelhara-se a uma vaga sentimental que viesse -crescendo,
encrespando-se, superando todos os obstaculos, onda avassaladora cujo bramido se
exprimia, principalmente, na voz do tribuno negro. A indole boé€mia e desregrada de
Patrocinio se ajustava a essa atmosfera de luta, passando a ser vista como parte
integrante do ardor com que se lancara na refrega [...] Patrocinio adere a Republica,
alegando que nunca tivera vocagdo monarquica. Dois anos depois do 15 de novembro,
Floriano o deportava, juntamente com outros insubordinados, para Cacui, nos confins
da Amazonia. De 14, regressando doente, Patrocinio procura debalde reajustar-se num
clima de luta; defende apaixonadamente Prudente de Morais, o restaurador da ordem
civil, a quem passaria a chamar de ‘santo vardo’. E continua a proferir discursos no
esfor¢o inutil de transmitir as sugestoes de outrora. Nao mais consegue retomar o
facho que caira por terra; e no comego do século acentua-se a decadéncia do heroi
(BROCA, 2005, p. 44).

Nesse caso, a critica de Brito Broca ¢ coerente com seus principios porque ndo tolera
também a boemia da figura real de Paulo Neiva, a persona ficcional do advogado Paula Nei.
A perquiricdo dos motivos do desaparecimento do prestigio de nomes como José do
Patrocinio obriga a compreensdo da funcao ideologica da critica literaria. Broca, se ¢ que ndo
o sabia, jogava uma pa de cal em um dos epigonos da cultura brasileira (ndo no movimento
reivindicatério negro), seja ou nao oficial. Por outro lado, o elogio desbragado ao falecido
autor das Memorias postumas de Bras Cubas, na mesma técnica, realizado por Afranio

Peixoto, e levado em consideracdo pelo critico mineiro. Patrocinio ¢ a propria personificagao

" Um deles, notadamente, o maior de todos, vinha ali todos os dias, havia muitos anos, e gostava de isolar-se
entre gente... como na vida literaria, entre tantas escolas efémeras e tantas geragdes caducas, se apartara modesto
e simples em sua fé, no culto discreto de arte sincera, estranha aos entusiasmos e as diatribes, as admiragdes e as
geenas que eles, os falsos devotos, se decretavam ruidosamente. Fragil de complei¢do, minguado de corpo,
severamente vestido, falando pouco, hesitando e as vezes gago reflexo material de grande reserva, ele ali ficava
horas inteiras, observando aquela gente a exibir vaidades, a espostejar reputagdes, mitidas e clamorosas. Na
ironia tranqiila que andava por seus olhos malinos, ndo se podia adivinhar se era de piedade dos algozes ou de
simpatia pelas vitimas... talvez compassividade de quem duvida se vale a pena o sacrificio de tanta agitacdo
estéril... Somente, 14 distante, nos mostradores ¢ armarios, ele se afirmava na confianga serena de seu génio,
naqueles volumes todos que trazem o seu nome e o levardo por diante... Brdas Cuba... Memorial de Aires...
Varias Historias... Dom Casmurro... (PEIXOTO, 1947, p. 232).
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da conquista, por causa de sua coragem e engenho. De fato, o final para personagens tao

ousadas ¢ regularmente tragico, haja vista, Luis Gama e Monteiro Lobato. Mesmo

antecipando o romance A esfinge, de A. Peixoto, as palavras de Neiva tentam remediar a

punicao que a historia podera fazer no futuro para com personagens ambiciosas como € o caso

de Zé do Pato.

Outro poeta que surge na narrativa ¢ Octavio Bivar:

Foi nessa noite que, por intermédio do Freitas, um satirico baiano, ele conheceu
Octavio Bivar. Desciam a rua do Ouvidor quando encontraram o poeta diante de uma
vitrina admirando os braceletes que faiscavam nos escrinios de veludo. O Freitas
atirou-lhe uma palmada no ombro. O poeta voltou-se repentinamente, espantado,
dando, porém, com o amigo, tranquilizou-se.

— Que fazes ai?

— Admiro. E tu, como vais?

— Bem. Conheces aqui o Anselmo?

— De nome.

— Este ¢ o Bivar, o homem que ouve estrelas. Vamos tomar alguma coisa (p. 238).

O desproposito do nome ¢ a mencao ao poema famoso denunciam a identidade

ficcionalizada de Olavo Bilac, um dos grandes amigos de Neto e inseparavel dessa fase

boémia e de fixagao cultural. Continuando discussado sobre os direitos autorais, Bivar reclama:

— Pois, meu amigo, que me venham pedir versos ou prosa de graca. Quer saber? Os
culpados da depreciagdo literaria sdo os proprios literatos: Alencar vendia os seus
romances ao Garnier por quatrocentos mil réis. Quantas edigdes tem O Guarani? Esta
ainda na primeira e € conhecido em todo o Brasil. O editor fez com o romance o
milagre de Tiberiade: multiplicou-o. Se houvesse fiscalizacdo a coisa seria outra (p.
245).

Novamente retorna o preco do livro e as estratégias dos empresarios e livreiros ao

ludibriar os escritores, ficando, aparentemente, com todo o lucro. Outro poeta que surge no

encontro com Bivar (Bilac), ¢ Luis Moraes, um republicano, ou quem sabe seria Luis Murat, o

advogado e agitador cultural (p. 246). Na representagdo da campanha abolicionista, a

narrativa reproduz parte do discurso de Quintino Bocaitiva e os conflitos com os opositores.

Também nessa altura da narrativa, aparece o poeta e teatrélogo Arthur, irmao de Ruy Vaz,

certamente tratando-se de Arthur Azevedo (p. 259).

A literatura brasileira sem eira nem leitores

Numa das mais impactantes constru¢des do romance, o poeta Fortunio, amigo de

Anselmo, expde sua pessimista avaliacdo a respeito do publico leitor brasileiro. Indaga

Anselmo:
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— Qual Santa! Entdo ndo esperas vencer?

— Eu, ndo. Que publico temos nds? Pensas que se prepara um povo em dez ou vinte
anos? Qual! Havemos de viver sempre como vivemos. Quando vierem os cabelos
brancos, se a morte ndo tomar a frente ao tempo, aquela estrela que 1a estd no céu ha
de ver-nos como agora nos vé€: caminhando sem destino e rimando sonhos.

—Nao ha de ser tanto assim.

— O Brasil nem daqui a cem anos compreendera a obra de Arte.

— Ora!

— Ora?! queres fazer uma aposta?

— Para daqui a cem anos? Néo. Espero ndo viver tanto.

— Dizem que a populagé@o do Brasil ¢ de treze milhdes ...

— Mais ou menos.

— Pois bem: doze milhdes e oitocentos mil ndo sabem ler. Dos duzentos mil restantes,
cento e cinquenta leem apenas jornais, cinquenta leem livros franceses, trinta leem
tradugdes, quinze mil leem a cartilha e livros espiritas, dois mil estudam Augusto
Comte e mil procuram livros brasileiros (p. 291-2).

A avaliagdo pessimista do publico, ndo muito distante da verdade da cultura brasileira,
ao contrario das preocupagdes estética e moralista de outros autores da época, como Machado,
Alencar e Euclides da Cunha, denuncia um grave problema estrutural que talvez ainda esteja
entre as pedras fundamentais do centendrio atraso do Brasil: o analfabetismo. Se ¢ ele o
causador do amargor das palavras do poeta, também nao pode estar longe a questdo da
pobreza inerente & inacessibilidade escolar. Obviamente, dentre essa imensa “arraia miuda”,
cuja ousada pretensdo de Fortunio ¢ vé-los comprando livros de poemas, estd uma grande
quantidade de negros ainda escravos, indios € mesti¢os de toda a laia — os marginais do Brasil
—, mais consideravel quantidade de portugueses e imigrantes europeus desafortunados.

O simples vislumbre dessa massa populacional deveria causar arrepios aos detentores
do poder instituido, muitos deles, escorados num conceito de literatura que poetas como
Fortunio e Anselmo, representantes daquelas classes analfabetas, certamente nao poderiam
alcancar, ao menos sem qualquer esfor¢o. As observagdes do poeta inscrevem um horizonte
de leitura pautado em necessidades vindas de fora ou, melhor dizendo, concretizando
aspiracdes “verdadeiras” que se chocavam com a “incdmoda” vida nacional. As reclamagdes
de Joaquim Nabuco sobre o atraso brasileiro e a alternativa de observar o Brasil como um
estrangeiro reforca bem a incomoda situagao de homem civilizado em terras grosseiras.

As realizagdes ditatoriais e violentas do regime republicano de Floriano Peixoto
também refor¢am o desgosto do estadista do império:

Nao quero dizer que haja duas humanidades, a alta e a baixa, e que nds sejamos desta
ultima; talvez a humanidade se renove um dia pelos seus galhos americanos; mas, no
século em que vivemos, o espirito humano, que ¢ um so6 e terrivelmente centralista,
esta do outro lado do Atlantico; o Novo Mundo para tudo o que ¢ imaginagéo estética

ou historica ¢ uma verdadeira soliddo, em que aquele espirito se sente tdo longe das
suas reminiscéncias, das suas associa¢des de idéias, como se o passado todo da raga
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humana se lhe tivesse apagado da lembranga e cle devesse balbuciar de novo, soletrar
outra vez, como crianga, tudo o que aprendeu sob o céu da Atica... NABUCO, 1974,
p. 52).

Percebendo mais uma vez a importancia do testemunho cultural de Joaquim Nabuco,
Silviano Santiago desenvolve reflexdo sobre trés estagios da cultura brasileira a partir da
op¢ao pela sintese de particularismo e universalismo. Para o argumento de Santiago, ¢
importante a percepcao de Nabuco, na configuracdo de humanidade duplice e problematica
em que se insere o Brasil. O autor de Nas malhas da letra recupera uma importante
contribuicdo de Nabuco para a discussdao sobre Neto: “Sou antes um espectador do meu
século do que do meu pais; a pega ¢ para mim a civilizagao, e se esta representando em todos
os teatros da humanidade, ligados hoje pelo telégrafo” (SANTIAGO, 2004, p. 12).

O tipo de engajamento sugerido pela narrativa do principe dos prosadores questiona e
esboga a face complexa da cultura brasileira. Joaquim Nabuco, assim como Coelho Neto,
também ¢ problematico porque sua oscilagio para a monarquia o faz um intelectual
antiquado. O caminho dos dois escritores contemporaneos tem designios parecidos, indo por
exploracdes diversas. Enquanto Neto opta pela deflagracdo da pentria artistica e pela
reivindica¢do de politicas culturais, o abolicionista Nabuco expde o desconforto do tipo de
cultura diferente da hegemonica. Os livros franceses, espiritas, as idéias de Augusto Comte,
sao monumentos da Europa — o melhor dos mundos, o universal. O Brasil, por sua vez, ¢ a
propria personificagcdo da grosseria, da desordem, do atraso, da deselegancia.

Todas as inquietagdes que ainda perseguem os administradores publicos até a presente
data ja estdo ficcionalizadas em narrativas da passagem para o século XX. Obviamente, essa
massa de desesperados cobra sua parte, mesmo sofrendo o repuxe daquele que nao deseja a
disseminagao dos bens. As ditaduras, os bolsdes de violéncia e abandono as milicias rurais
sdo sintomas dos conflitos nem um pouco proximos da aclamada indole pacifica. Se Neto
aqui atenta para o fato da marginalizacdo da maioria esmagadora da populacdo em prol de
uma minoria desinteressada at¢ mesmo do pais, n’A Esfinge, Afranio Peixoto divulga, via
ficcdo, a resposta das elites para as tentativas de reivindicagcdes comprovadamente injustas
para “incapazes e degenerados” mesticos. Alids, ndo s6 o romance, mas a propria historia da
literatura de Peixoto (1931, p. 42), saida duas décadas depois ainda afirma o problema do
Brasil relacionado diretamente a mesticagem com povos desqualificados.

Um dos acontecimentos que investigo sob uma oOtica critica, ao ler a fic¢ao de Coelho
Neto, ¢ como se da seu processo de ascensdo ou cooptagdo para as classes mandatarias.

Grosso modo, em trés etapas de atuagdo intelectual, (1) temos uma de reivindicacdo (4
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Conquista), (2) criagdo da academia e militdncia governamental justamente em setores
estratégicos como a educa¢ao e a cultura — consagragdo — e depois (3) o ataque modernista e o
ostracismo intelectual e literario. Referente ao segundo estagio, 2 acontecimentos ddo conta
do seu prestigio: a premiacdo de Principe dos prosadores brasileiros, através de elei¢dao
realizada pelo jornal O Malho, em 1928 (ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 2006) e,
em 1933, o lancamento de sua candidatura ao prémio Nobel daquele ano, por aclamagdo da
Academia Brasileira de Letras (MENEZES, 1978, p. 197).

Nas trés etapas acima, ainda nao se vislumbravam saidas para a problematica apontada
nas palavras de Fortunio, mesmo que a aboli¢do da escravatura e a Republica encaminhassem
para tais objetivos. A cultura brasileira mantém, como estratégia, a atitude de deixar
inconclusos os projetos, porque o ataque modernista, ndo sei se poderia ser feito de outra
forma, neutralizou atitudes positivas como a de Neto e, pelo visto, pouco conseguiu arranhar
da reputagdo de elitistas como Peixoto. Mais a frente, quando o grupo de poetas e intelectuais
avalia o éxito pouco satisfatorio da Revista moderna, o poeta Luiz Moraes expde o projeto
para as palavras anteriores de Fortunio:

Eu ndo descogoo, tenho como certa a vitoria. Que diabo! Pois entdo este povo ha de
viver eternamente chafurdando na ignorancia? Nao, senhores! Abram escolas,
eduquem a infancia, ponham a criangca em contato com os hero6is da patria, apontem-
lhe os episodios gloriosos da nossa historia, deem-lhe os poetas vernaculos ¢ 0 homem
do futuro ndo sera francelho como esses que por ai andam algaraviando ‘Bom jour,

comment ¢a va?’ e dizendo disfarcadamente, apesar dos diplomas e dos anéis: ‘Me dé
isso, me dé aquilo... quero que faga-lhe’ e outras sandices idénticas (p. 299).

As observagdes de Moraes atacam o analfabetismo, propondo a popularizacao escolar
como saida para o esmagamento das classes marginalizadas pela falta da principal ferramenta
para a ascensdo social: a letra. Os herdis e os autores nacionais ficam por conta da também
enraizada baixa estima, da dependéncia; onde ndo existiam escritores, ndo valeria a pena a
escolarizagdo. O ataque ao afrancesamento e a incompeténcia dos bacharéis visa a questao ja
vista na frase de Fortunio, da quantidade de leitores em francés. A meng¢do ao civismo como
porta de entrada talvez tenha surgido em momento oportuno, como propaganda republicana
(que tem seus problemas para resolver: como o descontrole da ditadura de Peixoto e
massacres como os de Canudos).

A hegemonia, como a reflete Edward Said (1996, p. 19), nos atrapalha, pois se
continuamos aprendendo a cultura do Outro, considerada vélida, impomos o atraso ao nao
conseguirmos sequer compreender as peculiaridades do que nos identifica culturalmente. A

segunda parte da opinido, mesmo que dependente, de Antonio Candido (1975), esta correta
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quando diz que “comparada as grandes, a nossa literatura ¢ pobre e fraca [...] Se ndo for
amada, ndo revelard a sua mensagem; e se ndo a amarmos, ninguém o fara por nés” (p. 10). A
reflexdo responde afirmativamente a pergunta se seriamos um pais pos-colonial e se
sofreriamos, de fato, as influéncias intelectuais nefastas do que Said chamou de orientalismo,
para o caso arabe.

Sem ser novidade, muitas dessas constatacdes estdo em autores como Silviano
Santiago, Homi Bhabha, e também sao utilizadas para justificar o trabalho “frutifero™ e
“generoso” do europeu em paises atrasados, como defende um nome da estatura de V. S.
Naipaul. Descartada a analise das forgas historicas (como me empenho para demonstrar na
leitura do romance de Coelho Neto), haveria um dito vigoroso: a parcela de racas
incompetentes se organizaria de forma semelhante ou até pior se a civilizagdo nao tivesse
aportado por essas terras do mundo. Assim, tantos anos apos a “‘independéncia”, vé-se na
pratica a forca, agora transferida para a atuacdo intelectual e literaria, da dominagdo colonial.

As observagdes dos escritores de forma alguma parecem distanciadas de suas
respectivas posigoes sociais a época. De um lado, os intelectuais ficcionalizados repetem um
projeto praticado via mao forte do regime republicano. De outro, a perspectiva de Fortunio
estd embasada em emissOes comuns a estudiosos e a outras narrativas. Por isso, ele ainda
refuta as observagdes de Moraes: “— Isto ha de ser sempre o que é. O povo ndo tem tradi¢des
e, sobretudo, ¢ a gente mais melancolica do mundo. Vocé vé um grupo de brasileiros ¢
finebre, parece que estao sempre discutindo um enterro” (p. 300). E como reforgo, traz outro
argumento cientifico a época, bastante hegemonico para nao ser verdade, a tese da tristeza do
brasileiro. Em A4 esfinge, de Peixoto (1947), a tristeza advém do brilho e do vigo incessante da
natureza (a culpa), o que pressupde uma dependéncia vocacional e insuperavel. Fortunio
estabelece o contraponto da discussao que o grupo como um todo deseja superar para alcangar

a conquista.

ABSTRACT: This essay examines Brazilian author Coelho Neto’s A Conquista, concerning the following
themes: reading, authorship, literary group and the representation of society in the end of the nineteenth
century. This narrative discusses, especially, the Abolitionist Campaign and the figures of intellectuals and
writers who have been part of this movement. Concepts as literary system and reception aesthetics will be used
as the theoretical basis for the present reflection. Therefore, other theorists are mentioned, such as Roger
Chartier, Marisa Lajolo, Regina Zilberman, Silviano Santiago and Edward Said.
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