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RESUMO: Leitura comparatista entre os romances A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar, e Os 
sobreviventes  da  máquina  colonial  depõem...,  de  Uanhenga  Xitu.  Ambos  narram  o  deslocamento  das 
personagens principais de seu país natal para um lugar diverso, possibilitando contatos múltiplos com diferentes 
estratégias  culturais.  Além  disso,  as  personagens  voltam-se  para  o  passado  a  fim  de  (re)construírem  suas 
identidades.
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A questão da identidade tem sido tema freqüente nas diversas áreas do conhecimento. 

Há um ponto em comum entre as definições: a de que a identidade está calcada na presença 

do Outro. Assim, importam para a discussão da identidade outros temas como: alteridade, 

diáspora, hibridismo cultural e multiculturalismo. Os romances A estranha nação de Rafael  

Mendes, de Moacyr Scliar, e Os sobreviventes da máquina colonial depõem..., de Uanhenga 

Xitu,  possibilitam uma leitura comparatista,  porque em ambos ocorre o deslocamento das 

personagens de seu país natal para um lugar diverso. 

Assim, as personagens voltam-se para o passado – familiar, histórico e cultural – a fim 

de (re) construírem suas identidades, dado que a identidade é de uma só vez individual e 

coletiva. O indivíduo social constrói-se pela interiorização dos códigos culturais adquiridos 

naquele  grupo  social.  Deste  modo,  em  cada  novo  lugar,  há  a  possibilidade  de  contatos 

múltiplos com diferentes estratégias culturais.

Além disso,  os  autores  utilizam-se de narradores  “outros”  para contarem a história: 

Scliar utiliza três narradores, nenhum judeu; já o africano Xitu insere-se na máscara de uma 

personagem portuguesa para descrever a situação de opressão vivida pelos negros no seu país 

natal.  Dessa  forma,  nos  dois  textos,  é  o  olhar  do  outro  que  predomina  sobre  o  espaço 

geográfico, sócio-político e cultural da narrativa. 

Uma das intenções  de Paul Ricoeur (1991),  na obra  O si-mesmo como um outro, é 

demonstrar que a identidade emprega uma dialética do si e do diverso do si: “a ipseidade do 

si-mesmo implica a alteridade em um grau tão íntimo, que uma não se deixa pensar sem a 

outra” (p. 14). A alteridade também é discutida na obra A conquista da América (1988), de T. 

Todorov, na qual o autor propõe falar da descoberta que o eu faz do outro. Segundo o autor, 

pode-se descobrir os outros em si mesmo, sendo assim o  eu é um outro; mas cada um dos 

outros é um eu também, sujeito como eu. É o ponto de vista que separa e distingue os outros 
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de si. Pode-se conceber “o outro como o Outro, outro ou outrem em relação a mim. Ou então 

como um grupo social concreto ao qual nós não pertencemos” (p. 3). 

Observa-se,  desde  o  título  das  obras  em análise,  a  alteridade  e  a  diferença.  Em  A 

estranha nação de  Rafael  Mendes,  o outro  está  implícito  na  preposição  “de”  que  indica 

relação de proveniência e está ligada a um único nome próprio. Dessa maneira, a frase título 

reporta-se à existência de outras nações, não somente a essa “de Rafael Mendes”. Somado a 

isso, o adjetivo “estranha”, que significa entre outras coisas “singular” ou “esquisita”, também 

diferencia  a  nação de Rafael  de outras.  No título:  Os sobreviventes  da máquina colonial  

depõem...,  a  presença  do  outro  e  a  diferença  estão  subentendidas  no  substantivo 

“sobreviventes”, que se opõe diretamente a não-sobreviventes.

Quem sou?

Em A estranha nação de Rafael Mendes, Scliar utiliza-se do recurso do livro dentro do 

livro para abranger o longo percurso espaço-temporal dos antepassados de Rafael Mendes. 

Dividido em nove capítulos, no primeiro, intitulado “Velho ao amanhecer”, um eu ao acordar 

busca situar-se no tempo com a pergunta “Que horas são?” (SCLIAR, 1983, p. 9). Seu tempo 

é a manhã de 17 de novembro de 1975, na cidade de Porto Alegre. No próximo episódio, na 

mesma  manhã,  institui-se  outro  narrador  (em  terceira  pessoa)  e  nos  deparamos  com  a 

personagem-título.

Rafael  Mendes  trabalha  como diretor  de  uma financeira  e,  logo depois  de  acordar, 

encontra um pacote na porta de casa com informações que o levam ao velho do capítulo 

inicial, do qual recebe dois cadernos escritos por seu pai (homônimo) que, quando Rafael 

ainda era criança, saíra de casa e nunca mais mandara notícias.  No “Primeiro caderno do 

cristão-novo”,  o  narrador  é  pai  do  Rafael  Mendes  financista  e,  por  ser  aficionado  por 

genealogia, após estudos de documentos e outros indícios, traçou os inúmeros deslocamentos 

de cada geração de sua família. 

Inserido entre os dois cadernos, há um capítulo intitulado “Rafael Mendes: Intervalo” 

que  retorna  ao  presente  da  narrativa.  Em seguida,  Rafael  procede  à  leitura  do  “Segundo 

caderno do cristão-novo”. Nesse, o narrador é o mesmo do primeiro caderno e, agora, assume 

a primeira pessoa para falar de si próprio. O pai de Rafael explica sua opção pela Medicina e 

desvenda os  mistérios  de  seu  desaparecimento.  Em “Nota  genealógica”,  volta  o  narrador 
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onisciente, reproduzindo um bilhete do genealogista, no qual ele diz que o doutor Rafael não 

chegara à Espanha, morrera a bordo do cargueiro em que viajava. 

Em “Rafael Mendes: A corrida”, “O velho no aeroporto” e “Terceiro e último caderno 

do cristão-novo”, o mesmo narrador em terceira pessoa conduz novamente a narração para 

definir o destino das personagens no ano de 1975. A inserção da personagem Rafael Mendes 

na narrativa se dá quando essa se acorda de um sonho cheio de aventuras e perigos: profetas, 

fogueiras  da inquisição,  caravelas,  a  cabeça decepada  de Tiradentes.  Esses  elementos  lhe 

causam a angústia que é reativada quando ele ouve uma propaganda através do rádio: “está 

você preparado para a grande aventura de sua vida?” (SCLIAR, 1983, p.18).

A partir daí, descobre-se que Rafael Mendes é diretor da financeira de Boris Goldbaum, 

seu grande amigo judeu. O emblema da empresa faz uma alusão ao sobrenome de Boris: “é 

uma árvore dourada, em campo azul, com a legenda Arbor Áurea” (SCLIAR, 1983, p. 37). O 

sobrenome fora adotado pelo bisavô de Boris na crença que pudesse condicionar o destino e, 

no caso de Boris, funcionara, pois a financeira lhe trouxe grandes lucros. Entretanto, nesse 

momento da narrativa, a empresa está enfrentando uma crise, em meio a qual, Rafael recebe 

os dois cadernos escritos por seu pai. 

Lendo  o  primeiro  caderno,  a  personagem  descobre  sua  ascendência  judaica.  As 

aventuras de seus antepassados iniciam com Jonas, que viaja de baleia até Nínive; depois 

Habacuc, no ano zero cristão, de Israel vai para Sefarad (Espanha). Em 1135, Maimônides vai 

da Espanha para o Egito. Seus descendentes voltam a Córdoba e, mais tarde, dirigem-se a 

Portugal.  Nesse  ponto,  o  nome Maimendes  muda para  Memendes,  daí  para  Mendes.  No 

século XV, há um Rafael Mendes, cartógrafo, cujo filho vai para o Brasil.

Em território brasileiro, as várias gerações de Rafaéis Mendes migram até chegar ao sul. 

Durante  o  trajeto,  testemunham  momentos  históricos  importantes  e  convivem  com  as 

personagens principais desses eventos. Porém, apesar da grande aventura vivida por todos os 

Mendes, eles não passam de meros espectadores dos acontecimentos, pois como nos diz o 

narrador, os Mendes se caracterizam pela perplexidade. Já no começo da leitura do primeiro 

caderno, essa característica é referida:

E,  como  Jonas,  os  Mendes  se  caracterizam  pela  perplexidade:  o  que  está 
acontecendo? O que aconteceu? O que vai acontecer? Como os outros, procuraram a 
Árvore do Ouro, mas sem muita convicção; na verdade, à riqueza teriam preferido a 
paz de espírito, a tranqüilidade. O que nunca alcançaram. Ao longo dos tempos, 
fugiram  de  país  em  país,  de  região  em  região,  atravessaram  mares,  galgaram 
montanhas,  vivendo  estranhas  aventuras,  recebendo  inquietantes  chamados 
(SCLIAR, 1983, p.77).
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A perplexidade característica dos Mendes faz com que sejam conduzidos pelas ações 

dos outros:  como os outros, procuraram a Árvore do Ouro. Deste modo, eles estão sempre 

associados a personagens impulsionadoras da ação. Segundo Ricoeur (1991), a ação depende 

do agente e não se pode esquecer a oposição entre o acontecimento que surge e o que fazemos 

surgir ou a oposição entre causa e motivo. Os deslocamentos dos Mendes parecem causados 

pela vontade dos companheiros e, por isso, inúmeras gerações apenas observam perplexas 

vários eventos históricos, sem participarem deles, objetivamente.

Para o Rafael de 1975, perceber-se integrado a um processo muito maior e fazer parte 

de uma trajetória  judaica  milenar,  que conduziu  grupos humanos  para um futuro  incerto, 

auxiliam-no a entender seus sonhos e inquietações. A exemplo dos judeus, escravos no Egito 

e cativos na Babilônia, que buscavam sempre a Terra Prometida e “A partir daí, vagariam de 

terra em terra, em busca de um lar que lhes era constantemente negado” (SCLIAR, s/d, p.11), 

as  personagens  do  romance,  mesmo  os  cristãos-novos,  sonham com o  retorno,  pois  não 

esquecem o Sião, para onde pretendem voltar um dia, como comprova a canção de ninar: 

“Duerme, duerme, mi angelico/ Hijico chico de tu nación.../ Creatura de Sión/ no conoces la  

dolor”( SCLIAR, 1983, p. 104).

A  recuperação  do  significado  da  canção  ouvida  na  infância  elucida  os  conflitos 

internos vivenciados tanto pelo Rafael/médico como pelo Rafael/financista. Na verdade, para 

esse último, a leitura dos dois cadernos proporciona um movimento circular fechando com 

duplicações  a  sua história,  e  suscitando vários  entendimentos:  a  origem dos “inquietantes 

chamados” (que, para ele, vinham pelo rádio); o judeu Boris com mesmo papel de impulsor 

da ação, como haviam sido Afonso Sanches, Vicente Nunes, Joseph de Castro, Felipe Royz, 

Álvaro Mesquita, Bento Seichas para todos os outros Rafaéis Mendes; finalmente, o encontro 

com a tão almejada Árvore do Ouro,  pois Rafael  convivia  diariamente com o ornamento 

decorativo da financeira. 

Todas essas informações auxiliam na construção da identidade de Rafael, da mesma 

forma que ocorrera com seu pai: “Eu estudava História (...). E do estudo da História passei ao 

da genealogia – quem sou? Quem são meus antepassados? Estudando suas vidas, eu queria na 

realidade descobrir quem eu era; queria respostas para as perguntas que me atormentavam; 

queria saber o que tinha acontecido, o que estava acontecendo, o que ia acontecer” (SCLIAR, 

1983, p. 236).

Rafael/financista também era atormentado por perguntas, da mesma maneira que seu 

pai, daí, a identificação com ele, apesar de pouco haverem convivido, mas o relato também 

leva à compreensão dos motivos que fizeram o médico abandonar a família. O encontro com 
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o passado e a dissolução de seus problemas – crise na financeira, a preocupação com a filha – 

proporcionam-lhe, quando já está na prisão, ficar consigo mesmo e estar em paz:

Fecha os olhos então, e fica consigo mesmo, em paz. (...) Sente-se bem; agora sente-
se bem. E assim cai numa modorra; entre adormecido e acordado parece-lhe que 
estão todos ali ao redor da cama – Jonas e Habacuc, Maimônides e Rafael Mendes, 
todos os que se chamaram Rafael Mendes. Olham-no em silêncio. De repente dá-se 
conta: todos têm a face que há pouco viu no espelho; todos são ele,  ele é todos 
(SCLIAR, 1983, p.275).

A “meia-passagem”2 é denotada pela prisão: de um lado, sua vida anterior à leitura dos 

cadernos;  de outro,  um futuro incerto,  configurando a  metáfora  da diáspora,  vivida pelos 

judeus. Na frase final, aparece a identificação total com os outros antepassados: “todos são 

ele, ele é todos”. A personagem consegue reconhecer-se nos outros tantos Rafaéis, voltando 

ao  passado  através  da  narrativa  deixada  pelo  pai.  Essa  preocupação  do  conhecimento  da 

origem é típica do judaísmo. De tal forma, saber-se judeu explica a origem dos sonhos que o 

afligiam e o auxilia na concepção de uma identidade coletiva. 

Neste sentido, evidenciam-se, na análise do romance, três percursos de construção de 

identidade.  Primeiro,  do  Rafael  Mendes  financista  que,  além  de  estar  passando  por  um 

momento de crise financeira e familiar, parece não reconhecer a si mesmo. Segundo, de uma 

identidade coletiva do povo judaico, destinado a inúmeras viagens e parecendo sempre estar 

num lugar intersticial. Por último - pela ordem em que aparece na estrutura do romance, mas 

não em termos temporais  -,  a trajetória  do médico,  que se volta para o passado distante, 

através de pesquisas genealógicas, bem como para o passado próximo e próprio, através da 

memória, buscando resposta para a pergunta “quem sou?”. 

Colonizadores/colonizados: pontos de vista antagônicos

O romance  Os sobreviventes da máquina colonial depõem...  trata do percurso de um 

português chamado José, que sai de Portugal para trabalhar em Angola. Depois de dois anos 

em Benguela, observando o funcionamento da vida na colônia, o jovem enfermeiro entende a 

tentativa de domesticação cultural  promovida pelos  portugueses sobre os africanos.  Nesse 

ínterim, apaixona-se por uma nativa. Em virtude disso, estabelece relações com os nativos do 

quimbo e,  ao tornar-se “defensor  dos interesses dos pretos” (XITU, 1980, p.  75),  motiva 

mudanças tanto nos negros (colonizados) quanto nos brancos (colonizadores).  Ao contar a 
2 Para  Homi  K.Bhabha,  a  meia-passagem  [middle-passage]  da  cultura  contemporânea  se  revela  como  um 
processo de deslocamento e disjunção que não totaliza a experiência. Cada vez mais, as culturas ‘nacionais’ se 
produzem a partir da perspectiva de minorias destituídas. Cf. BHABHA, 2003, p. 8-29.
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história de José, a narrativa denuncia, através dos diálogos travados entre as personagens, a 

desigualdade e a opressão existentes na colônia. A estrutura do romance não é dividida em 

capítulos, mas a separação se dá com poemas, que também revelam a situação da máquina 

colonial.

Nascido no Porto, José sonhava conhecer o mundo que Portugal construíra nos outros 

continentes. Através da leitura de cartas que sua amiga Mônica recebia, encantava-se com a 

paisagem da África e, no intuito de conhecer outros mundos e viver a natureza em seu “estado 

puro”, abandonou os estudos, fez um curso de enfermagem e partiu para Angola: “Não irei 

atrás de riquezas, que meus pais ainda têm para mo dar. Gosto da África, e se calhar dar-me 

mal por lá regresso ou peço a ajuda da Mônica” (XITU, 1980, p. 41).

Seu  desejo  era  ver  e  viver  o  país,  seus  lugares  desconhecidos,  ainda  intocados  por 

portugueses. As primeiras relações que José trava são com o espaço, desde logo, encanta-se 

com as diferenças da paisagem africana:

As manhãs são diferentes das do Porto. Eucaliptos verdes verdes verdes, diferentes 
arbustos  com  copas  em  cogumelo  e  mimados  que  nem  um  cordeirinho  a  ser 
‘cocegado’ suportam mansamente os pingos da chuva miúda. Sobre o lençol cor de 
esperança a tapetar o chão que se estende até perder-se de vista pousam, andam, 
levantam garças (onyange) em bandos; os raios solares espraiam sobre a relva verde, 
criam pérolas cristalinas, brilhantes (XITU, 1980, p.46).

O  desenraizamento  permite  comparações  com  o  espaço  anterior,  mas  apesar  desse 

deslumbramento,  José  não  domina  a  língua  dos  pretos.  Por  esse  motivo,  depende  das 

informações de outros. Nas primeiras semanas, sob a tutela do chefe do Posto Sanitário, ouviu 

inúmeras  histórias  sobre  a  África.  Aos  poucos,  afastou-se  da  tutela  e  teve  como  guia 

Domingos, um africano que se ocupava da limpeza do Posto e opera como tradutor da língua 

e dos códigos de sua cultura. 

Depois de dois anos, a solidão e a sedução causadas pelo diferente resultam em uma 

paixão por Luciana, com quem pretende se casar. A partir daí, aumentam os problemas, pois 

as relações de portugueses com as nativas africanas se davam de outra forma “depois de fazer 

filho ele vai embora na terra dele, e fica [sic] os filhos a padecer no quimbo” (XITU, 1980, 

p.72). 

Segundo T. Todorov (1988), a primeira reação, espontânea, em relação ao estrangeiro, é 

imaginá-lo inferior,  porque diferente  de nós.  É assim que os outros portugueses vêem os 

nativos africanos, recusando aceitá-los como suas diferenças, ou melhor, concebendo essas 

diferenças como signo de inferioridade. Esse sentimento de superioridade dos conquistadores 

faz com que os portugueses explorem os nativos,  fazendo-os trabalhar em troca de muito 

6



pouco. Domingos explica para José uma das formas de contrato de trabalho: “O comerciante 

dá logo Fuka (dívida) de panos, vinho, enxada e alguma coisa que quer deixar para a família. 

Paga quando acaba o contrato. Mas às vezes o dinheiro quando volta não chega, encontra data 

de conta, é imposto, é óbito, é dívida do filho, da mulher, e quando acaba o contrato chega no 

Posto já está voltar outra vez” (XITU, 1980, p. 52).

Essa é a forma por meio da qual os africanos percebem a relação com os portugueses – 

engodo e exploração – bem diferente de como os próprios portugueses a entendem. Depois de 

um jantar com as autoridades do local, José ouve do chefe do Posto uma explanação sobre as 

relações de trabalho: “Tu és novo na idade e na África, haverá tempo para compreenderes a 

nossa  missão  civilizadora.  No  mundo  não  há  outro  país  que  melhor  tratou  o  negro  que 

Portugal mesmo antes e depois da abolição da escravatura” (XITU, 1980, p. 54-55).

Ainda segundo T. Todorov, as pessoas têm a capacidade de ver as coisas como lhes 

convém, o que pode ser  exemplificado pelos  espanhóis na América  do Sul,  que deram a 

religião e tomaram o ouro. Se não quiseram entregar as riquezas, era preciso subjugá-los, 

militar  e  politicamente,  para  tomá-las  à  força.  Além  de  a  troca  ser  desigual,  “e  não 

necessariamente interessante para a outra parte, as implicações desses dois atos se opõem. 

Propagar a religião significa que os índios são considerados como iguais (diante de Deus)” 

(TODOROV, 1988, p.43).

Os portugueses não dominavam os códigos culturais  dos povos colonizados e,  além 

disso,  não  tinham  interesse  em  dominá-los,  pois  esse  não-entendimento  justificava  a 

exploração. Explorar os africanos e dar em troca a religião seria como “arranjar um modo de 

vida para eles sobreviverem”, pois “por natureza o preto é preguiçoso, indolente, sem idéia de 

iniciativa, quer dizer, se não for empurrado com firmeza ele não avança” (XITU, 1980, p. 57). 

Diante disso, no mesmo jantar do livro de Xitu, José da Quintas pergunta sobre a Igreja, 

pois soubera que, a pretexto de benção, os padres aglomeravam os fiéis para trabalharem nas 

hortas da missão. O chefe do Posto diz que existe um contrato implícito que com as coisas da 

Igreja  as  pessoas  devem concordar,  pois  “a  cruz  e  a  espada  andaram juntas  a  desbravar 

mundos desde que Portugal nasceu” (XITU, 1980, p. 57-58).

Em seus dois mil anos de história, a Igreja Católica Romana vem mantendo uma “visão 

de mundo” voltada para os interesses políticos dos países da Europa Ocidental. A conversão 

dos nativos ou colonizados ao cristianismo ajuda na dominação, pois “o Deus cristão não é 

uma encarnação que poderia juntar-se às outras, é um de modo exclusivo e intolerante, e não 

deixa nenhum espaço para os outros deuses” (TODOROV, 1988, p. 103). 
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Ao tentar dominar os códigos da cultura dos nativos, José passa a ver o mundo de forma 

diferente: em seu ponto de vista, além dos negros, os portugueses também passam a ser o 

diverso de si. Ele é diaspórico, por não pertencer a nenhum dos lugares: não pertence à África 

por não ser africano e não pertence mais a Portugal, visto que não se identifica mais com os 

portugueses. Isso fica evidente no momento em que busca a integração, visitando a família da 

moça por quem está apaixonado.

José  vem  a  ser  imediatamente  inquirido,  pois  os  negros  desconfiam  de  seu 

comportamento diferente do dos outros brancos.  Ao mesmo tempo, os brancos rejeitam o 

mesmo procedimento: “Bem feito, garoto inexperiente vêm cá com ares de descobrir outra 

vez a África. E anda metido com os pretos sem dar cavaco à gente, convencido que sabe tudo” 

(XITU, 1980, p. 89). Assim, a relação com o outro não se dá em uma única dimensão.

Todorov distingue três eixos nos quais pode ser situada a problemática da alteridade: 

um julgamento de valor (plano axiológico); a ação de aproximação ou de distanciamento em 

relação ao outro (plano praxiológico); por último, conhecer ou ignorar a identidade do outro 

(plano epistêmico). Nos três planos, as atitudes de José são diferentes das tomadas por outros 

portugueses, pois para os brancos em África, de um modo geral, os negros são considerados 

inferiores. Entretanto, José os considera iguais e, em conseqüência do desejo de aproximar-se, 

procura compreender e adotar seus códigos culturais. 

No que respeita  à  cultura,  segundo Kathryn  Woodward (2003),  cada uma tem suas 

próprias  e  diferentes  formas  de  classificar  o  mundo.  É  pela  construção  dos  sistemas 

classificatórios que a cultura fornece os meios pelos quais se pode dar um sentido ao mundo 

social e elaborar significados. Entre os membros de uma sociedade, há certo grau de consenso 

sobre  como  classificar  as  coisas  “a  fim  de  manter  alguma  ordem social.  Esses  sistemas 

partilhados de significação são, na verdade, o que se entende por ‘cultura’” (WOODWARD, 

2003, p. 41).

Em  Os sobreviventes  da máquina colonial  depõem,  ocorre uma inaceitabilidade dos 

sistemas partilhados de significação dos nativos por parte dos colonizadores, o que se pode 

observar quando as personagens brancas provindas de Portugal conversam sobre os contratos 

de trabalho com os trabalhadores africanos: “Do contrato vão voluntariamente, sem coacção, 

alegres. Se calhar ainda não os vistes passar nos camiões a cantar? Têm direito a assistência 

médica,  alimentação  e  dormida  (...).  Este  é  o  contrato,  o  que  significa  acordo  entre  o 

trabalhador e o patrão, e não, como pensas, que contratar o indígena é uma obrigação da parte 

da autoridade com o dono da Empresa” (XITU, 1980, p. 56).
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Na verdade,  o  contrato  é  visto  como um paternalismo,  uma proteção  para  com os 

nativos, ou em outros termos, como diz o texto, contratar o indígena não é uma obrigação, 

mas quase um favor. O chefe do posto comprova a alegria dos contratados através do canto 

dos nativos durante o trajeto de caminhão,  porém, essa mesma canção,  quando traduzida, 

desmascara o termo “voluntariamente”, mostrando que os nativos entendem o contrato como 

exploração. A canção diz: “Se precisa do sofrimento, vá ao contrato(...)/Ah! é enorme.(...)/ 

Existe sofrimento, angústia, desespero e padecimento”( XITU, 1980, p. 51).

A  opressão  imposta  na  relação  colonizadores/colonizados  é  analisada  por  Bhabha 

(2003). O autor diz que a luta contra a opressão colonial, além de mudar a história ocidental, 

contesta  sua  concepção  historicista  de  tempo como um todo  progressivo  e  ordenado:  “a 

análise da despersonalização colonial não somente aliena a idéia iluminista do ‘Homem’, mas 

contesta também a transparência da realidade social como imagem pré-dada do conhecimento 

humano” (p. 72).

Essa idéia de contestar o tempo “progressivo e ordenado” é válida quando se percebe 

que o romance historiciza anos próximos a 1951, uma época em que “Angola fora promovida 

de Colônia para Província com direitos iguais do Minho ao Algarve” (XITU, 1980, p.42). 

Porém, o tratamento dado aos negros é um tanto análogo a uma forma de escravidão e, ao 

contar  a  experiência  colonial  dando  voz  a  personagens  antagônicas  – 

colonizadores/colonizados  –  Uanhenga  Xitu  mostra  o  pensamento  de  Bhabha  sobre  a 

“orientação neurótica”: tanto o preto é escravizado pela suposta inferioridade quanto o branco, 

por sua proclamada superioridade.

A explicação psicanalítica emerge das reflexões para a relação dos atos do governo 

colonial, em sua ambição declarada de civilizar o nativo. No romance, os portugueses agem 

como se estivessem dando uma oportunidade única para os nativos adotarem novo modo de 

vida. Dessa forma, não percebem o outro fora de seus conceitos: “O que está em questão na 

alteridade não é, certamente, a alteridade em si, mas precisamente essa possibilidade incerta 

de comunicação pela qual o outro pode transpor a representação preconstituída e afirmar algo 

como uma palavra nova” (MOREIRAS, 2001, p. 164).

Não há alteridade  verdadeira  se aquilo que se conhece não for posto em dúvida.  É 

exatamente o que não ocorre com as personagens portuguesas no romance de Uanhenga Xitu. 

Como demonstra a narrativa, com raras exceções, elas não colocam em xeque seus antigos 

conceitos, já que continuam considerando-se superiores aos africanos. Em contrapartida, José 

das Quintas transpõe a representação preconstituída, ao estabelecer sua comunicação com os 

nativos.
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Quem são os outros para Rafael e José?

Em ambos os textos analisados, as personagens têm em comum a tentativa de construir 

uma identidade a partir de uma descoberta, ou dos antepassados desconhecidos, no caso de 

Rafael,  ou de uma cultura diferente,  no caso de José.  A construção da identidade sempre 

inclui o outro, como aparece no romance de Moacyr Scliar, onde a personagem encontra o 

outro em si mesmo, ou no de Uanhenga Xitu, em que ocorre a descoberta de outros diversos 

do si mesmo.

Observando os títulos das duas obras literárias, percebe-se que tratam, igualmente, da 

história  de uma nação.  O núcleo nominal  do título  do romance de M. Scliar  é  a palavra 

“nação”. No título de Uanhenga Xitu, o sujeito da frase é “sobreviventes”, referindo-se aos 

africanos que resistiram à opressão causada pela “máquina colonial” que, por sua vez, alude à 

nação portuguesa.

Já as personagens diferenciam-se por seus nomes próprios.  N’Os sobreviventes  da 

máquina colonial depõem..., o nome de José Benedito dos Anjos da Quintas e Celeiros do Rei 

não  só  o  individualiza,  como  informa  sobre  a  proveniência  de  sua  família.  A  partir  do 

sobrenome,  sabe-se  que  seus  antepassados  trabalharam nas  quintas  e  celeiros  dos  reis  de 

Portugal, a mostrar que a identificação das personagens da narrativa depende da localização 

espaço-temporal de cada uma delas. Os nomes singularizam uma entidade sem repetição e 

não-divisível,  mas não a  caracterizam,  enquanto  o protagonista  “tira  sua singularidade da 

unidade  de  sua  vida  tida  como  própria  totalidade  temporal  singular  que  o  distingue  de 

qualquer outro” (RICOEUR, 1991, p. 175).

Ainda segundo Ricoeur, em muitas narrativas, é pela escala de uma vida inteira que o 

si procura sua identidade. No caso d’A estranha nação de Rafael Mendes, o nome próprio 

representa,  além do Rafael  de  1975,  toda  sua  família,  pois  várias  gerações  há  séculos  o 

carregavam. Desse modo, a história de Scliar abrange um período de quatro mil anos (783-

734 a  C.  até  1975) para que os dois  últimos Rafaéis  possam construir  sua identidade.  O 

resgate  tão  amplo  do  passado  funciona  como uma redescoberta,  que  é  também parte  do 

processo de construção de identidade.

Como se viu em outros pontos deste texto, José das Quintas constrói sua identidade a 

partir  da dialética do si e do diverso do si.  É analisando os diferentes pontos de vista de 

portugueses  e  africanos  que  se  situa  no  espaço  do  outro,  buscando  uma  identificação. 

Condicional sem que se aloje na contingência,  uma vez assegurada,  a identificação, como 
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todas as práticas de significação,  sujeita-se ao jogo da  différance.  As práticas não seriam 

nunca unificadas; longe disso, cada vez se fragmentam mais, “multiplamente construídas ao 

longo  de  discursos,  práticas  e  posições  que  podem  se  cruzar  ou  ser  antagônicos.  As 

identidades estão sujeitas a uma historicização radical, estando constantemente em processo 

de mudança e transformação” (HALL, 2000, p. 108).

As identidades têm a ver com a utilização dos recursos da história, da linguagem e da 

cultura para a produção daquilo no qual nós nos tornamos. Elas surgem da narrativização do 

eu, ou seja, estão no imaginário e, sempre em parte, construídas na fantasia. As identidades 

são construídas por meio da diferença e não fora dela, implicando o reconhecimento de que, 

apenas  por  meio  da  relação  com o  Outro,  a  identidade  pode  ser  construída,  pois  toda  a 

identidade tem necessidade daquilo que lhe falta.

A  concepção  da  diferença  é  fundamental  para  se  compreender  o  processo  de 

construção  cultural  de  identidades,  e  “pode  ser  construída  negativamente  –  por  meio  da 

exclusão  ou  da  marginalização  daquelas  pessoas  que  são  definidas  como  ‘outros’  ou 

forasteiros. Por outro lado, ela pode ser celebrada como fonte de diversidade, heterogeneidade 

e hibridismo, sendo vista como enriquecedora” (WOODWARD, 2003, p. 41).

Se as diferenças também se marcam quando o pensamento se constrói em termos de 

oposições  binárias,  no  primeiro  romance  em  análise,  o  dualismo  seria  judeu/cristão;  no 

segundo, branco/negro, alta cultura/baixa cultura etc. Nesse tipo de concepção, um dos termos 

é sempre mais valorizado que o outro, “um é a norma e o outro é o ‘outro’ – visto como 

‘desviante ou de fora’” (WOODWARD, 2003, p.51).

Stuart  Hall  (2000)  concebe  as  identidades  como  pontos  de  apego  temporário, 

construídos pelas práticas discursivas; “são as posições que o sujeito é obrigado a assumir, 

embora ‘sabendo’(aqui, a linguagem da filosofia da consciência acaba por nos trair), sempre, 

que elas são representações, que a representação é sempre construída ao longo de uma ‘falta’, 

ao longo de uma divisão, a partir do lugar do Outro e que, assim, elas não podem, nunca, ser 

ajustadas – idênticas – aos processo de sujeito que são nelas investidos” (p. 112).

Desse modo, quando Rafael se recusa a fugir da prisão, no final do romance de Scliar, 

sua tomada de posição demonstra um abandono da representação anterior de sua identidade. 

Quando vê a si mesmo, com a roupinha de marinheiro, conforme aparecera na fotografia ao 

lado de seu pai, inicia uma nova representação, a partir de todos os outros Mendes, desde 

Jonas.  Na obra literária de Xitu,  José das Quintas,  ao reconhecer a opressão vivida pelos 

negros,  assume  uma  posição  incompreendida  tanto  pelos  portugueses  quanto  por  alguns 

africanos, como comprova o diálogo de Luciana, durante sua fuga, com outros negros: “Pois 
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precisamente por ser bonita e nova que há macas porque um enfermeiro branco me quer e 

todo o mundo levantou-se contra mim” (XITU, 1980, p. 120).

É nessa meia-passagem que se dá a experiência diaspórica de José, a qual se apóia 

sobre uma concepção binária de diferença: “Está fundada sobre a construção de uma fronteira 

de exclusão e depende da construção de um ‘Outro’ e de uma oposição rígida entre o dentro e 

o fora” (HALL, 2003, p. 33). Ambas híbridas, as personagens centrais dos livros analisados 

localizam-se nos espaços intersticiais de diversas culturas.

Assim,  os  lugares  percorridos  pelos  Mendes  possibilitam  a  Rafael  uma  vivência 

cultural  multifacetada,  como exemplifica  o  caso  específico  de  Maimônides:  “Seus  filhos, 

netos  e  bisnetos  viveram na  Espanha  em cidades  tais  como Toledo,  cujo  nome  vem de 

Toledoth, cidade das gerações; sob o domínio dos romanos e depois dos visigodos, e depois 

dos mouros. Entre estes viveu um famoso antepassado dos Mendes: Moisés ben Maimon, 

mais conhecido pela forma grega do seu nome: Maimônides” (SCLIAR, 1983, p. 92).

Esse antepassado de Rafael tem o hibridismo estampado em seu nome próprio, o qual 

sofreu  adaptações  para  várias  línguas:  Moisés  ben  Maimon,  judaico;  Maimônides,  forma 

grega; e, Musa Ibn Maimun, árabe. As modificações ocorreram porque Toledo – lugar onde 

algumas  gerações  dos  Mendes  se  fixaram  –  viveu  sob  o  domínio  de  diferentes  povos: 

romanos,  visigodos,  mouros.  Somado  a  isso,  Maimônides  aprendeu  a  medicina  árabe,  a 

atravessar  uma  fase  de  esplendor.  Mais  tarde,  ele  “aprendeu  a  interpretar  os  sinais  das 

doenças, de acordo com a melhor tradição hipocrática” (SCLIAR, 1983, p.94).

O  aprendizado  de  práticas  variadas,  provindas  de  outros  povos,  comprova  o 

entrecruzamento  cultural.  Também José,  em sua viagem para  África,  depara-se  com uma 

cultura  diferente  da  sua.  Quando  tenta  namorar  Luciana,  que  já  se  defrontara  com  as 

dificuldades  de não entender  a  língua,  o  protagonista  de  Xitu  encontra  diferentes  rituais: 

“Domingos foi  explicando ao  menino José  das  Quintas  como se  devia  pela primeira  vez 

portar-se junto dos parentes e da rapariga. Devia sujeitar-se e agüentar os hábitos das pessoas 

do quimbo, muito diferentes do namoro dos brancos” (XITU, 1980, p.83).

Fica  evidente,  na  frase  final  desse  trecho,  a  diferença  de  hábitos  e  a  dicotomia 

brancos/negros. José deve “sujeitar-se” às diferenças e, na aceitação do diferente, ocorre o 

processo do hibridismo cultural, porque o rapaz aceita as normas de uma cultura diversa da 

sua. Segundo Ricoeur, a identidade se forja no tempo em função do outro, e é exatamente 

quando Rafael descobre seus antepassados, identificando-se com eles, que passa a entender 

seus  sonhos  e  inquietações.  Para  José  das  Quintas,  a  permanência  na  África  o  fez 

compreender que a classe dominante de seu país natal estendera seu domínio social e político 
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nas  terras  africanas.  Esse  conhecimento  possibilita-o  distanciar-se  de  seus  conterrâneos, 

quanto ao pensamento e à atuação na vida cotidiana. 

RESUMEN: Lectura comparativa entre las novelas A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar, y Os 
sobreviventes  da  máquina  colonial  depõem...,  de  Uanhenga  Xitu.  Ambas  narran  el  desplazamiento  de  sus 
personajes principales,  desde su país de origen para  un lugar  diverso, posibilitando contactos múltiples  con 
distintas estrategias culturales. Además, las personajes se vuelven a sus pasados, con el objetivo de (re)edificaren 
sus identidades.
PALABRAS-CLAVE: Desplazamiento. Identidad. Moacyr Scliar. Uanhenga Xitu.
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