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Resumo: O estudo de "Bem longe de Marienbad", de Caio Fernando Abreu, incluído em 
Estranhos  Estrangeiros,  apresenta  uma leitura  articulada  das  informações  encontradas  no 
nível da história - enunciado - a partir da ação discursiva do narrador, no nível da enunciação, 
explorando contextualmente questões pertinentes à dimensão cultural subjacente à escritura 
do relato, constituindo o que pareceu oportuno denominar "poética do vestígio", estratégia de 
composição narrativa segundo a qual se organizam os três campos de discursos implicados na 
narrativa. Ao redesenhar interpretativamente a trajetória do narrador-viajante pelas ruas de 
certa cidade do Norte europeu, pretende-se compreender a relevância dos vestígios que o 
protagonista  recolhe  durante  a  viagem  e  abandona  ao  longo  do  texto.  É  intenção  deste 
trabalho  examinar  atentamente,  pelo  menos,  duas  questões:  a  formação  e  a  afirmação 
identitária do indivíduo em condição de exílio,  e  o funcionamento da poética do vestígio 
atuando nas esferas da cultura, da enunciação e do enunciado.
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O exame detido e cuidadoso do conto "Bem longe de Marienbad", de Caio Fernando 

Abreu,  implica  obrigatoriamente  um  olhar  sobre  a  totalidade  compositiva  de  Estranhos 

Estrangeiros, livro no qual a narrativa está incluída, e a relação do mesmo com a obra do 

autor em sua completude.

1 Mestranda em História da Literatura pela Fundação Universidade Federal do Rio Grande.
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Estranhos Estrangeiros vinha sendo planejado por Caio Fernando Abreu e, conforme 

nota do editor, teve sua conclusão interrompida em razão da morte do autor em fevereiro de 

1996. A versão que nos chega, publicada postumamente, revela um dedicado esforço - com o 

qual visivelmente colaboraram a tradutora francesa Claire Cayron e o próprio editor -  de 

recolher o material mais aproximado possível das intenções manifestadas pelo autor a respeito 

desse projeto.

O  relato  da  elaboração  da  edição,  em  nota,  demonstra  a  tentativa  de  reunir  os 

vestígios, as pistas daquilo que o escritor havia pensado e desejado como livro, para organizar 

um todo expressivo da condição do estrangeiro, do "exilado voluntário" - nas palavras do 

editor - que conserva a liberdade como pátria e abriga a memória longínqua de uma terra de 

origem na mochila. 

Constam no livro apenas contos indicados pelo autor, de alguma forma manifesta, por 

exemplo, em anotações, entre textos inéditos, inéditos no Brasil e já publicados, assim como 

as  epígrafes  dispostas  na  edição  seguem  esse  mesmo  princípio:  a  concordância  com  as 

intenções de Caio Fernando Abreu. Diz o editor que a epígrafe de abertura, texto de Miguel 

Torga, "dá o tom" ao livro por combinar com o tema da ambigüidade do exílio, tratado a 

partir de distintos focos nas narrativas que compõem Estranhos Estrangeiros, no sentido de 

que contribuem - epígrafe e contos - com a construção e a afirmação da identidade do sujeito 

exilado voluntariamente, a partir do estabelecimento de uma nova relação espaço-temporal 

sobre  a  qual  se  move  esse  indivíduo  estrangeiro:  "Pareço  uma  dessas  árvores  que  se 

transplantam, que têm má saúde no país  novo, mas que morrem se voltam à terra natal" 

(ABREU, apud TORGA, 2002, p. 10).

Emblemático da condição do estrangeiro, do exilado seja por quais forem as razões, 

esse trecho inscreve uma das questões fundamentais que aportam a elaboração dessa obra de 

Caio Fernando Abreu: existir no espaço entre-lugar. Em outras palavras, quem é esse sujeito 

de  destino  itinerante,  que  encontra  no  deslocamento  a  acolhida,  que  persiste  em 

buscar/construir presenças a fim de preencher ausências, que se reconhece enquanto ser em 

permanente trânsito, e que, enfim, aceita o provisório como lar?

O exílio "é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre um eu e 

seu verdadeiro lar:  sua tristeza essencial  jamais pode ser superada. (...)  As realizações do 

exílio são permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre" (Said, 

2003, p.46). As reflexões de Edward Said a respeito da condição de perda terminal que o 

exílio instaura, antiga e contemporaneamente, coletiva e individualmente, na literatura e em 

qualquer âmbito da cultura,  apresentam-se extremamente valiosas para o entendimento do 
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universo real-ficcional do narrador-viajante em "Bem longe de Marienbad". Interessa a tal 

compreensão, cuja realização se dá no plano literário, ampliar o campo de observação até 

alcançar a trajetória pessoal do autor, que não precisa necessariamente relacionar-se com a 

personagem da ficção, mas que nesse caso, ao modo dos exemplos citados por Said, mantém 

estreita ligação entre autor, trama e a condição do exílio. 

Said, em Reflexões sobre o exílio, refere-se a Faiz Ahamad Faiz, paquistanês exilado 

em Beirute por razões de guerra, e a Rashid Hussein, jornalista palestino que não ajustou-se 

aos Estados Unidos e de volta ao mundo árabe também não encontrou mais seu lugar, entre 

tantos outros poetas e escritores no exílio que 

conferem dignidade a uma condição criada para negar a dignidade - e a identidade às 
pessoas.  A partir  da  história  deles  fica claro que para tratar  o  exílio  como uma 
punição política contemporânea  é preciso mapear territórios de experiência [grifo 
meu]  que  se  situam para  além daqueles  cartografados  pela  própria  literatura  do 
exílio" ( p. 47).

Ambos  os  afastamentos  do  país  de  origem apresentam razões  bastante  pontuais  e 

primeiramente de ordem política, a fim de banir o elemento destoante, resultando em causas 

secundárias como a guerra e a profunda diferença cultural ocidente/oriente. É mais evidente 

nos casos de Faiz Ahamad Faiz e Rashid Hussein a natureza provocada do exílio, enquanto 

que no contexto do escritor brasileiro, exemplo equivalente que tento aproximar, a prática do 

banimento do lugar pátrio se deu de forma velada e por vários motivos correlacionados, a 

ponto de fazer parecer escolha tranqüila de Caio Fernando Abreu viver no exílio.

A condição do não-pertencer,  imaginada ou realmente imposta  a  um sujeito,  forja 

atmosferas intersticiais nas quais se formam e se consolidam identidades outras, múltiplas, 

diferentes das estabelecidas a partir da terra materna. No que diz respeito à criação ficcional, 

não é incomum emergir na escritura produzida por autor que em algum momento vivenciou 

situação  de  exílio  menção  a  experiências  de  existência  entre-lugar.  A  relação  íntima  do 

escritor,  enquanto sujeito,  com a  própria  literatura,  justifica  o  estreitamento  da linha  que 

define  o  real  e  o  imaginado  quando  a  questão  do  exílio  vem  à  tona  nos  discursos  e 

representações,  no sentido de que inscreve novos espaços nos quais essa literatura e  esse 

sujeito criador, bem como os indivíduos de papel a que dão vida, movem-se seguramente, 

deslocando, apagando e desenhando novas fronteiras. É, pois, a fim de verdadeiramente dar 

voz  a  quem existe/resiste  nesses  interstícios  que  se  faz  urgente  mapear  os  territórios  de 

experiência, dos quais trata Said.

É possível perceber a recorrência do tom testemunhal do relato feito pelo narrador-

viajante  de  "Bem  longe  de  Marienbad"  não  apenas  nas  demais  narrativas  de  Estranhos 
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Estrangeiros,  mas  também  em  outros  trabalhos,  marcando  épocas  distintas.  Recordo 

imediatamente de "Lixo e Purpurina", publicado em 2002, no livro Ovelhas Negras, um misto 

de conto e diário, composto de "vários fragmentos escritos em Londres em 1974 (...), em parte 

verdadeiro,  em  parte  ficção"  (ABREU,  2002a,  p.97),  e  profundamente  assombrado  pelo 

exílio:

28 de janeiro (...) Estamos encalhados sobre estas malas e tapetes com nossos vinte 
anos de amor desperdiçado, longe do país que não nos quis. (...) Meu coração vai 
batendo devagar como uma borboleta suja sobre este jardim de trapos esgarçados em 
cujas malhas se prendem os restos coloridos da vida que se leva. Vida? Bem, seja lá 
o que for isto que temos... (p.98)

As anotações fragmentadas das impressões do exilado revelam o banimento da terra de 

origem, a solidão, a angústia do estrangeiro, as humilhações, os preconceitos, o deslocamento: 

facetas cruéis do exílio apresentadas por Said (2003) em suas reflexões. O tema da viagem, do 

regresso à pátria, das ausências, assuntos comuns às literaturas produzidas a partir do exílio, 

aparecem em "Lixo e Purpurina" enquanto metáforas da morte: “27 de maio (...) Talvez eu já 

não esteja completamente aqui. Nem lá, seja onde for. Antes de viajar, fico pairando. Talvez a 

alma parta antes, e não saiba direito para onde ir sem o corpo. Na morte deve ser parecido 

(ABREU, 2002a, p. 121)”.

"Lixo  e  Purpurina"  guarda  estreitas  semelhanças  com "London,  London  ou  Ajax, 

Brush  and  Rubbish",  publicado  em  Estranhos  Estrangeiros,  quanto  à  ambientação  e  aos 

temas.  Entretanto,  a  condição do estrangeiro,  tratada de forma densa e  triste no primeiro 

conto, no segundo aparece sob a fina ironia do humor característico da prosa do autor.

Em 8 de outubro de 1994, é publicada no jornal Zero Hora a crônica de Caio Fernando 

Abreu "Sim, que seja este o porto", marcando o retorno do escritor a Porto Alegre, em um de 

seus últimos trabalhos. Neste projeto, novamente os temas da viagem e do regresso aparecem, 

mas a partir da metáfora do porto, num jogo interessante de idéias com o nome da capital 

gaúcha. Desta vez, o viajante relata impressões menos ácidas e lança sobre o porto que o 

abriga  um  olhar  nostálgico.  Em  crônicas  publicadas  posteriormente  é  possível  localizar 

vestígios daquele narrador-viajante, que ao explorar lugares detém-se a explorar a si mesmo e 

ao outro, como em "Oito cidades alemãs e um Brasil", "Os limites do Menino Deus", "A 

cidade dos entretons", "Paisagens em movimento", e "A raiz no pampa" (Crônicas publicadas 

no periódico Zero Hora, respectivamente em: 22 de outubro de 1994, 21 de janeiro e 1995, 19 

de fevereiro de 1995, 29 de julho de 1995 e 5 de dezembro de 1995).
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É provável que a observação detalhada da obra inteira produzida pelo autor, desde o 

Inventário do Irremediável, publicado em 1970, até às publicações inéditas, e póstumas como 

Estranhos Estrangeiros, no qual estão incluídos "London, London" (publicado em Pedras de 

Calcutá, 1977) e "Pela Noite" (publicado em Triângulo das Águas, 1983), descubra o exílio 

abordado sob outras distintas perspectivas. No entanto, para cumprir a proposta deste estudo, 

o passeio pelos textos de Caio Fernando Abreu, entre contos e crônicas, fez-se pertinente, e, 

de  certa  forma,  suficiente,  na  medida  em que  permitiu  aproximar  no  tempo a  figura  do 

estranho estrangeiro - o exilado - ao longo de toda sua obra, o que reafirma a idéia de Said 

(2003), segundo a qual o exílio é similar a uma ferida aberta impossibilitada de cicatrizar, que 

acompanha para sempre o sujeito que uma vez o experienciou.

Segundo Hall,  "as velhas identidades,  que por tanto tempo estabilizaram o mundo 

social,  estão  em  declínio,  fazendo  surgir  novas  identidades  e  fragmentando  o  indivíduo 

moderno, até aqui visto como um sujeito unificado" (2004, p.7). As identidades forjadas e 

permanentemente reelaboradas no exílio são parte desse processo amplo de mudança social 

que está deslocando as estruturas centrais das comunidades ao redor do globo, dando origem a 

novas concepções  de identidade,  a  outras  formas de ser  sujeito  no mundo,  e  instaurando 

espaços enunciativos bastante particulares.

Considerando que as identidades são historicamente construídas, de acordo com aquilo 

que demandam o tempo e o espaço nos quais encontram realização, é possível compreender 

na contemporaneidade, a qual Hall denominou "modernidade tardia", o caráter transitório das 

identificações dos sujeitos:

à  medida  em  que  os  sistemas  de  significação  e  representação  cultural  se 
multiplicam,  somos  confrontados  por  uma  multiplicidade  desconcertante  e 
cambiante de identidades possíveis, [e] com cada uma das quais poderíamos nos 
identificar - ao menos temporariamente (2004, p.13)

 Bhabha corrobora com esta noção, explicando que

O afastamento das singularidades de ‘classe’ ou ‘gênero’ como categorias 
conceituais e organizacionais básicas resultou em uma consciência das posições do 
sujeito  -  de  raça,  gênero,  geração,  local  institucional,  localidade  geopolítica, 
orientação sexual - que habitam qualquer pretensão à identidade no mundo moderno 
(2005, p.20).

Nesse sentido, emergem as caracterizações identitárias hifenizadas, o que sugere uma 

variedade  de  combinações  sem  precedentes,  acumulando  informações  a  respeito  desses 
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aspectos de identificação - gênero, raça, etnia, classe social e etc. - como as peças de um 

quebra-cabeças,  que  ao  serem encaixadas  compõem os  sujeitos  pós-modernos,  e  criam a 

ilusão de singular individualidade. 

Por alterar as noções de tempo e de espaço, que constituem "as coordenadas básicas de 

todos os sistemas de representação" (HALL, 2004, p.70), o fenômeno da globalização é um 

dos aspectos mais incisivos caracterizadores da mudança, no que diz respeito às identidades, 

na modernidade tardia. 

As múltiplas representações do sujeito que a modernidade tardia inaugura parecem 

emancipadoras e profundamente libertadoras, caso ignoremos a imediata contrapartida que 

tais identidades exigem, justamente por nutrirem-se da diferença, e isso significa dizer que 

tantas posições de sujeito coexistem a partir de tensões e negociações dadas no interior dos e 

entre os espaços de enunciação, bem como de rupturas e de novas articulações das estruturas 

sociais.

É o caso do sujeito em situação de exílio, que normalmente convive com o anonimato 

e é freqüentemente silenciado em terra estrangeira, fato que intensifica a busca por espaços 

enunciativos a partir dos quais seja possível assumir posições, no sentido político mesmo de 

participar, de existir aonde quer que resida. 

O narrador de "Bem longe de Marienbad" desembarca solitário na estação de trens em 

Saint-Nazaire, com sua mochila e seu olhar, e inicia um relato de viagem manifestando o 

antagônico desejo de reconhecimento em terra estrangeira, onde ganharia visibilidade através 

do seu nome escrito no papel, em forma de cartaz (note-se que a voz dos desconhecidos em 

momento algum é ouvida):

(...) e talvez então tivesse me detido um momento a pensar vago que sempre foi um 

dos meus sonhos - esse:  desembarcar  numa estação deserta  e desconhecida para 

encontrar  alguém  igualmente  desconhecido  segurando  meu  nome  num  cartaz 

erguido bem alto, sobre todas as outras cabeças dos que partem ou chegam, pois essa 

é a estação que imagino, cheia de gente que sobe e desce escadas, carregada de 

malas,  vindo ou indo para lugares,  para outras gentes, e sobre as suas anônimas 

cabeças em trânsito meu nome seria o único escrito em grandes letras visíveis, talvez 

vermelhas, erguidas bem alto, as letras do meu nome (ABREU, 2002, p.18).

O  relato  do  viajante  é  composto  de  pensamento  e  ação,  de  vontade  e  alguma 

realização, é inteiro motivado pela busca de K, um provável amor que, durante a narrativa, 

representa constante ausência. Embora a ação mantenha certo ordenamento cronológico, na 

medida em que é possível acompanhar a chegada e a partida do visitante a uma cidade ao 

norte da Europa, a narrativa articula-se no ritmo do pensamento do narrador-viajante, o que 
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permite  avanços  e  recuos  sobre  o  próprio  contar,  permite  também  que  a  imprecisão  de 

detalhes, como horários, por exemplo, dê lugar às impressões: 

No meio do olhar, uma palavra me vem à mente:  sinistrée.  Não sei de 

onde vem, nem lembro, mas fico a mastigá-la em voz alta muitas vezes, feito um 

mantra demasiado longo, parado na frente da estação deserta:  sinistrée, sinistrée,  

c'est une ville sinistrée (2002, p.20)

Identificam-se  marcas  do  tempo  transcorrido  deixadas  na  narrativa  seguindo  certa 

aleatoriedade: "não são bem oito horas da noite, mas um pouco mais, embora não muito. Se é 

que importa a hora em que tudo isso começa" (2002, p.17). Parece não interessar ao narrador 

pontuar com exatidão quando as ações ocorrem. Na medida em que negligencia informações a 

respeito da temporalidade no relato, o narrador-viajante reafirma a autonomia que tem sobre a 

verdade  daquilo  que  conta,  além de,  ao  conferir  maior  ou menor  imprecisão ao  narrado, 

aumentar  a  atmosfera  vaga  em  que  as  ações  se  desenvolvem.  A  atenção  dispensada  às 

referências temporais, como condições necessárias à veracidade das ações, desloca-se ao nível 

das impressões mediadas pelo domínio da memória, justamente o espaço a partir do qual o 

narrador-viajante encontra condições de enunciar-se com segurança.

As  indicações  dos  momentos  localizados  no  tempo  tornam-se  mais  imprecisas  ao 

passo  que  o  narrador-viajante  conhece  os  espaços  enunciados,  cujas  caracterizações 

compreendem o trajeto entre os espaços público-privado-público, à medida que o protagonista 

percebe-se  envolver  com  os  lugares  por  onde  passa.  Em  outras  palavras,  ao  explorar 

territórios desconhecidos e familiarizar-se com eles, o protagonista sente mais intensamente a 

presença de K, uma vez que a relação dos espaços equivale à condição de ausência-presença-

ausência de K. Isso significa dizer que conforme aumenta a intimidade do narrador-viajante 

com o lugar aonde aporta, as localizações temporais tornam-se menos necessárias, e se dão de 

acordo com a intensidade da relação estabelecida com o espaço. 

Nesse ritmo, o narrador percorre o espaço público - a cidade européia, a estação, a rua 

- em direção ao privado - o hotel,  o restaurante, o edifício de K, o apartamento de K, os 

cômodos do apartamento, o próprio corpo - para, então, empreender o caminho inverso, sobre 

os próprios passos, até ganhar novamente o espaço público.

Procurar por K é intenção do viajante desde o desembarque na estação, entretanto, a 

decisão  de  buscar  vestígios  da  proximidade  é  tomada  no  restaurante  do  hotel,  quando  o 

protagonista  obriga-se  a  suportar  uma  situação  desagradável  a  fim  de  não  contrariar  as 

convenções sociais em um lugar desconhecido, por delicadeza. 
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É  "por  delicadeza",  "por  absoluta  delicadeza"  (2002,  p.21)  e  "por  monstruosa 

delicadeza" (2002, p.22) que o narrador-viajante permanece em condição desconfortável no 

restaurante - próximo às sinistras enguias, e contemplando os escandinavos com suas gravatas 

coloridas. As delicadezas representam as razões que implicam a estagnação, a torta opção dos 

sujeitos  por  enraizarem-se  onde  estão,  por  comodidade.  Delicadezas  são  metáforas  da 

tradição, do convencional, da imutabilidade, do comodismo, e quando o narrador percebe o 

perigo  que  uma  pausa  no  itinerário  representa,  quando  o  viajante  sente-se  paralisar  no 

restaurante do hotel, compreende que para quem escolheu a viagem como destino, tolerar a 

delicadeza significa morrer: “Não há de ser por delicadeza que perderei minha vida - vou 

repetindo no mesmo ritmo em que afasto o vinho, levanto da mesa e decido, ainda esta noite e 

de qualquer maneira, sair à procura de K (2002, p.23)”. E abandonar a delicadeza justifica, 

aos olhos dos outros, a partida:

(...) Pelo risco da imobilidade eterna, madame, pelo perigo de eu mesmo 

permanecer para sempre aqui, igualmente imóvel, congelado em inúteis delicadezas 

enquanto tudo ou nada ou apenas qualquer coisa, mesmo insignificante, se agita e 

move e se perde em outro lugar (p.24).

É interessante observar que do entendimento do narrador a respeito do destino ao qual 

estão condicionados os que migram - a peregrinação -  emerge a  certeza da existência  de 

solução quando é iminente o risco de o viajante parar no meio do caminho: "são os atos e não 

as palavras que podem salvar", entretanto, é imediato o reconhecimento da contradição de que 

para si  essa máxima não cabe: "quanto a mim: não" (2002, p.23), no sentido de que são 

justamente as palavras que acenam com a bandeira do alento, pois é no discurso que esse 

narrador-viajante encontra abrigo e espaço para dar vazão às ações. 

A realidade  do  protagonista  (narrador-viajante)  é  construída  no  nível  do  discurso, 

assim  como  as  personagens  apenas  adquirem existência  a  partir  do  momento  em que  o 

narrador as menciona, como nos casos, por exemplo, do homem manco que aparece e some 

ao longo da narrativa, da loura cinqüentona que administra o hotel em que o protagonista 

hospeda-se brevemente, e dos escandinavos. A presença da personagem ausente se intensifica 

à medida que o narrador aponta indícios da existência real de K, ao revelar fragmentos que 

permitem ao leitor compor um todo mais ou menos organizado e verossímil a respeito do 

sujeito que motiva a busca do viajante em terras estrangeiras.

O narrador-viajante experimenta a crença na proximidade de K, em razão dos indícios 

que encontra, a frustração, ao perceber que os indícios não passam de vestígios da provável 
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presença de K, e o vazio da ausência, que o impulsiona novamente a continuar na estrada, em 

viagem, à procura.

Retorno à idéia de que a personagem ausente K é formada de vestígios, que o narrador 

convenientemente permite ao leitor conhecer, na tentativa de compreender tal composição 

principalmente a partir da cena em que a pasta roxa é descoberta, por tratar-se do momento 

em que a dimensão da linguagem aparece como que grifada pelo narrador. 

O mapeamento de uma "poética do vestígio" parece-me atender a  uma proposição 

mesma do narrador, e, dessa forma, empregar uma estratégia de leitura segundo a qual se faz 

imprescindível identificar, recolher e juntar pistas de uma narrativa feita de fragmentos, que 

apontem na direção de campos discursivos tanto para além quanto para o interior do relato, 

conduz ao  entendimento de  que  toda  a  realização ficcional  prescinde  da linguagem, mas 

sustenta amarras firmes no mundo real, e isso o torna tão discursivo quanto a ficção o é. 

A cultura,  a  coletividade  e  a  individualidade,  as  posições  que  os  sujeitos  ocupam 

redimensionando as relações sociais encarnam representações discursivas assim como o faz a 

criação literária, e nesse sentido, é válido afirmar o caráter espiral da poética do vestígio, que 

sugere a impossibilidade de mensurar fins e inícios, de delimitar fronteiras claras entre o real - 

se o há - e o representado:

E vou voltando atrás, rastros, eu atravesso a sala, pistas, eu vejo o tampo 

negro da mesa sob a janela, manchas, eu entro no escritório, sinais, eu me aproximo 

da mesa, indícios, eu vejo, a pasta roxa sobre a mesa,  vestígios: eu sei que todas 

essas coisas estão dentro dela. O mapa [grifo meu], dentro da pasta roxa.

Eu a prendo forte entre as mãos, como se pudesse escapar (p.34).

Se os vestígios não forem recolhidos não haverá descoberta: a questão principal não é 

encontrar K, mas percorrer os caminhos que levarão até ele. Da mesma maneira encara-se a 

condição ambígua do exílio: não se trata de encontrar o caminho de volta para casa, mas de 

admitir que apesar de haver uma ou várias trilhas de volta, a casa jamais será a mesma de 

quando deixada para trás. É a impossibilidade de rever e de novamente habitar a casa de 

origem que provoca no exilado a necessidade de buscar um novo lar. Conhece-se K através 

dos recortes, das imagens, dos escritos e etc. abandonados na casa provisória, assim como se 

compreende o relato, a partir dos vestígios de informação que o narrador-viajante manipula. 

De formas diferentes, ambas as personagens encontraram um resto de lar na escritura, e nesse 

sentido, é oportuno concordar com a ponderação de Adorno, segundo a qual "para quem não 

tem mais pátria, é bem possível que o escrever se torne sua morada" (1993, p. 75), ou talvez, 

o menos provisório dos lares.
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É necessário reparar na íntima relação entre a poética do vestígio e a intertextualidade, 

a partir do que lembra o próprio narrador: "tudo e cada coisa em qualquer lugar lembrará 

sempre e de alguma maneira outra coisa num lugar diverso" (ABREU, 2002, p.25), ou ainda 

"porque tudo, repito, sempre lembrará outra coisa" (2002, p.38). 

Hutcheon explica, segundo Barthes e Riffaterre, que a intertextualidade 

substitui o relacionamento autor-texto, que foi contestado, por um relacionamento 

entre o leitor e o texto, que situa o  locus do sentido textual dentro da história do 

próprio  discurso.  Na  verdade,  uma  obra  literária  já  não  pode  ser  considerada 

original; se o fosse, não poderia ter sentido para o seu leitor. É apenas como parte de 

discursos anteriores que qualquer texto obtém sentido e importância (1991, p.166).

A intertextualidade em "Bem Longe de Marienbad", redimensiona a narrativa: abre o 

texto  para  múltiplas  interpretações  a  partir  dos  conhecimentos  que  o  leitor  já  adquiriu  e 

articulou  trilhando  caminhos  particulares,  admite  diálogos  entre  textos  outros,  frutos  de 

discursos  construídos  anteriormente  e  apontando  para  a  formação  de  novas  práticas 

discursivas. Isso concorda com a afirmação de Hutcheon, segundo a qual 

entre  as  muitas  coisa  contestadas  pela  intertextualidade  pós-moderna  estão   o 

fechamento e o sentido único e centralizado. Grande parte da sua provisoriedade 

voluntária e deliberada baseia-se em sua aceitação da inevitável infiltração textual 

de práticas discursivas anteriores. A intertextualidade tipicamente contraditória da 

arte pós-moderna fornece e ataca o contexto (p.166).

 Esse princípio intertextual opera nos três campos discursivos em que a narrativa se 

ancora: é intertextualidade no nível da história, poética do vestígio no nível da enunciação e é 

a bagagem cultural que os indivíduos carregam e que dá condições de ocuparem múltiplas 

posições de sujeito nas sociedades. 

Considerando que qualquer leitura intertextual não significa verdade pronta e acabada, 

cabe mostrar a existência de elementos agregados à pasta roxa que a fazem parecer um livro, 

o livro da vida íntima de K, como a inscrição  journal d'une ville sinistrée, e  o trecho de 

Reinaldo Arenas fazendo as vezes de epígrafe. Abri-la corresponde ao encaixe das peças que 

compõem K (ou seria o livro de sua autoria?). Ao examinar cada vestígio da presença de K, o 

narrador busca imediata correspondência entre o que vê e o espaço onde está se movendo.

Dentro da pasta roxa o narrador descobre, entre outros vestígios, o trecho de Borges, a 

fotografia de Chet Baker com sua clarineta, uma pintura de Otto Scholderer, um mapa da 

cidade de Praga com a escritura de nomes femininos e uma palavra em tcheco, um catálogo de 

um programa de leituras e palestras de escritores, fotos de cada escritor e particularmente a de 

Vizma Belsevica destacada com contorno à caneta, um catálogo de festival de cinema, um 
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recorte de entrevista com Cesaria Evora, cantora do Cabo Verde, o fragmento copiado de Ode 

Marítima de Fernando Pessoa, recortes de notícias a respeito, por exemplo, dos bombardeios 

em Sarajevo, das estatísticas da AIDS na África, uma página de texto cuja autoria pode ser de 

K, e, finalmente, uma folha arrancada de um bloco de anotações, com um relato de K.

 Infere-se,  dessa  forma,  que  o  dono  da  pasta  é  leitor  de  Arenas,  de  Borges,  de 

Fernando Pessoa e está acostumado também com escritores europeus, além de demonstrar 

particular interesse por Vizma Belsevica, escritora Letã que concorreu ao Nobel e que durante 

sua carreira  teve trabalhos  censurados;  gosta  da  pintura;  nutre  interesse por  jazz e  blues, 

pensando em Chet Baker e Cesaria Evora, esta cujo trabalho é marcado pela solidariedade às 

mulheres, às crianças pobres de Cabo Verde, aos escravos e aos emigrados do país (o tom 

melancólico  de  sua  música  é  reconhecido  por  traduzir  a  condição  dos  cabo-verdianos 

residindo no  exterior.  O número de  exilados  é  maior  do  que  a  população total  do país); 

provavelmente já passou por Praga e afeiçoou-se à, pelo menos, duas pessoas; mantém-se 

informado a respeito dos acontecimentos da atualidade quanto aos problemas globais, como 

doenças e conflitos bélicos. 

Observando  mais  atenta  e  profundamente,  K  é  um homem habituado  às  viagens, 

familiarizado às representações de uma arte acessada principalmente pela elite, mas caminha 

livremente entre cultura popular e de massa. Tem interesse em assuntos globais e que tenham 

algo em comum com a situação do exílio, além de assumir posição ambígua sexualmente, 

como sugerem o escrito que poderia ser tanto de sua autoria quanto de Genet ou Fassbinder - 

artistas que em diversos trabalhos tematizaram a questão da homosexualidade - e a anotação 

feita à  mão, conforme reconhece o narrador.  A partir  de tal  anotação o narrador-viajante 

descobre que K empreende busca semelhante a sua, estão ambos em trânsito e um a procura 

do outro, recolhendo vestígios e trilhando caminhos que esperam levá-los a encontrarem-se 

brevemente.

O trânsito fácil de K entre polaridades culturais em constante tensão, em permanente 

luta por hegemonia, remete ao que Hall aponta como transformação fundamental operada pela 

modernidade tardia: "A distinção entre erudito e popular é precisamente o que o pós-moderno 

global está deslocando" (2006, p.320). Nesse sentido, é coerente afirmar que a construção da 

personagem ausente e a maneira como esta se movimenta na narrativa representa as dinâmicas 

mudanças dadas no âmbito da cultura, profundamente reelaborada pelas vozes provenientes 

das margens.  

As enguias, os três escandinavos e o pássaro branco, por exemplo, são algumas das 

figuras interessantes que o relato apresenta e que, sem dúvida desempenham papel importante 
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dentro da estratégia do narrador de induzir o leitor a combinar pistas com o intuito de decifrar 

a narrativa. Entretanto, cabe ao propósito deste estudo privilegiar a figura do homem manco, 

que ao longo do relato acompanha de longe o protagonista, tentando inclusive iniciar certa 

interação com o narrador.

A descrição da primeira aparição do homem manco parece-me prontamente familiar:

Um homem manco e velho, um tanto cansado e metido num sobretudo 

xadrez preto e branco, dirige-se lento às escadas para subir até onde estou. Não usa 

bengala ou muletas, o que me faz imaginar, talvez desejar, que tenha apenas um pé 

machucado ou algo assim, e portanto mancar seja uma coisa passageira. Não um 

destino irremediável (ABREU, 2002, p.18).

Retomo as reflexões de Edward Said (2003) no ponto em que o autor afirma que o 

exílio é uma "fratura incurável". O homem manco surge no relato para sublinhar a condição 

de estrangeiro, de desterrado, que experimenta o narrador-viajante. Pode-se compreender o 

exílio representado como um homem manco, velho e cansado, ou seja,  a figura traz uma 

espécie  de  marca  no  corpo  que  a  obriga  a  mancar,  apresenta  o  aspecto  da  velhice 

caracterizando uma prática antiga da humanidade, e perambula durante toda narrativa sem que 

seja possível apreender que outra função desempenha no relato que não a de aparecer, ao 

modo de um fantasma, para lembrar ao narrador-viajante a sua condição de exilado. 

Coaduna-se a essa perspectiva a idéia de que o viajante o reconhece, que de alguma 

forma  chega  a  desejar  que  o  mal  do  homem  velho  tenha  solução,  identifica-o  dando 

informações  pontuais,  que  um  rápido  olhar  não  apreenderia:  "trôpego,  acostumado  aos 

trancos" (2002 p.19). O homem sorri e acena num "resto de gesto", todas as características 

ressaltadas a seu respeito dão mostras da fratura incurável que representa. Há momentos em 

que o narrador-viajante sente-se seguido por passos mancos, e chega inclusive a confundir os 

sons com os que seus próprios passos produzem: "Deve ser o eco dos meus próprios passos, 

fantasmas desta ou de outra guerra emboscados nas esquinas, alguma lata soprada pelo vento" 

(2002, p.24).

A ambigüidade do exílio é sensivelmente percebida na figura do homem manco, em 

relação ao protagonista, se não forem ignoradas duas impressões contraditórias que o narrador 

expressa: ao compadecer-se do homem, o viajante admite certa identificação com ele, mas ao 

mesmo  tempo  manifesta  repulsa  e  tenta  afastar-se  do  manco.  O  relato  do  narrador  é 

permanentemente acompanhado e/ou assombrado pelo fantasma do exílio. 

Reproduzo um trecho da anotação de K, abandonada na provisoriedade da casa uma 

vez habitada, no intuito de retomar o relato no ponto exato em que o protagonista descobre 
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uma das últimas pistas que o põe novamente à procura de K, e demonstra o quão próximos 

estão um do outro justamente porque nutrem um mesmo objetivo e buscam alcançá-lo com a 

mesma energia:

E mesmo que fizesse frio e eu não pudesse ver seus braços, reconheceria 

de longe seus olhos de jade. E, se usasse óculos escuros, eu assobiaria aquela canção 

até que me escutasse. Sem ele, não vejo sentido em continuar nessa cidade. Que 

todos me perdoem, mas escrever  agora  é  recolher  vestígios  do impossível.  Para 

encontrá-lo, e isso é tudo o que me importa, eu parto (2002, p.39).

O encontro que ambos almejam significa encontrar o lar que o exílio lhes tomou. Um 

representa para o outro uma espécie de "ninho morno" (2002, p.19), de acolhida materna ao 

solidarizarem-se em experiências comuns, de isolamento, de descoberta, de construções, de 

ausências e de deslocamentos em terras estranhas. O conteúdo do envelope - último vestígio 

deixado por K recolhido pelo narrador - contém anotadas em francês linhas que parecem os 

versos de uma canção que o narrador-viajante diz conhecer bem: trata-se de Marienbad, que 

lhe  faz  recordar.  "Aos  caminhos,  eu  entrego o  nosso  encontro"  (2002,  p.41),  conclui  K. 

Renovada  a  promessa  do  encontro,  o  narrador-viajante  decide  seguir  os  caminhos,  assim 

como K o fez, levando a mochila ainda mais repleta de memórias e os anseios para bem longe 

de Marienbad.

A unidade  possível  que  a  leitura  dos  vestígios  põe  a  descoberto  concorda  com a 

metáfora do encontro que Homi Bhabha trabalha, no plano da cultura, o que em certa medida 

explica a poética do vestígio e resume a angústia do estrangeiro, que não é outra senão a ânsia 

das personagens ao deixar por conta dos caminhos o momento de se encontrarem:

Viver no mundo estranho, encontrar suas ambivalências e ambigüidades 
encenadas na casa da ficção, ou encontrar sua separação e divisão representadas na 
obra de arte, é também afirmar um profundo desejo de solidariedade social: ‘Estou 
buscando o encontro... quero o encontro... quero o encontro’ (2005, p.42).

O encontro, de Homi Bhabha, de K e do narrador-viajante na ficção de Caio Fernando 

Abreu, é o nó entre os três níveis que amparam a narrativa, é a amarra fundamental que põe 

em diálogo as dimensões da cultura, do discurso e do enunciado, criando condições para o 

funcionamento complexo da poética do vestígio.

Abstract:  Caio  Fernando  Abreu´s  "Bem  longe  de  Marienbad" (“Far  away  from 
Marienbad”),  collected  in  Estranhos  Estrangeiros,  presents  an  articulated  reading  of  the 
information found at the level of the story( enunciate) and the narrator´s discursive action 
(enuncaiton), contextually exploring what may be called  a “poetics of the trace”, a narrative  
strategy  by  which  the  three  narrative  levels   are  organized.  This  study  interpretatively  
retraces the travelling narrator´s path along the streets of  a city in the north of Europe,  
seeking to understand the relevance of the vestiges the protagonist finds along his trip and  
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displays along the text. It is the goal of this esay to examine at least two questions: identitary  
formation of one in exile, and the  operation of  the “poetics of vestige” as it is inscribed in  
culture, and in the enunciate and the enunciation. 

Key Words: Identity. Traces. Exile. Caio Fernando Abreu.
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