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O DOMINGO DE RAMOS 

 

 Vilma Nunes da Silva Fonseca1 

 

– Foi pênalti, cara! Pra quem você tá torcendo, hein? 

– Cala a boca! Veja o lance no replay!   

A noite abria-se entrecortada pela cor negra das nuvens pesadas. São José atendia aos 

chorosos pedidos de dias anteriores. Tudo estava pronto para começar a procissão. Segui no 

pelotão da frente, cansado, mas acostumado com a labuta. Jesus estava montado e os quase 

autênticos judeus sinalizavam o início do desfile sacro. Os simbólicos galhos de oliveira 

desenhavam a nossa passagem. 

– ... ele é o filho de Davi... é o Rei dos reis...    

A praça domingueira e centenária dividia os seguidores de ídolos diferentes. Cada grupo 

exibia a máxima adoração aos seus deuses. A igreja, sitiada por templos bacantes, lugares de 

maior concentração de gente descolada, assistia à saída da procissão, desgastada, mas 

entusiasmada na sua tradição secular.  

– Ave Maria... 

Do outro lado da praça estavam os fanáticos torcedores do Flamengo e do Vasco 

presenciando mais uma edição do Campeonato Brasileiro. Um duelo de gigantes. O bar estava 

lotado de fiéis devotos ao culto futebolístico. Eles se espalhavam até o outro lado da calçada. 

Claro que a adoração ultrapassava a visão do espetáculo encenado, de longe se via apenas um 

televisor 20’ que detinha a atenção de raivosos telespectadores. A vendedora de balas dividia 

seu olhar entre a festa religiosa e a profana. 

– Goooool!!! 

A procissão preenchia a faixa direita da rua.  

– Juiz filho de uma puta. 

A multidão cantava e acenava numa espécie de coreografia ensaiada. O trajeto projetava 

o contorno das duas praças do centro da cidade. De longe, percebi que alguns pegaram um 

atalho para diminuir o sacrifício. As ave-Marias continuavam.  
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A volta previa um confronto direto entre os dois grupos. No entanto, um desvio não 

permitiu que isso acontecesse. De repente, puxaram-me para a contramão. Os motoristas 

surpresos com o descaminho da procissão optaram pela marcha ré para evitar o choque. Na 

confusão, um motoqueiro atrapalhado quase atropelou os passantes. As pessoas que seguiam 

na frente aumentaram o ritmo para chegar rapidamente à igreja. A pacífica caminhada se 

transformou numa nervosa corrida ao ponto de partida. A reza ficou distorcida. 

Logo, aconteceu o inesperado mais que esperado, a chuva começou a cair e banhou a 

cidade, os bancos da praça, o carro de balas, o povo e tudo o mais. Disciplinados, mesmo na 

confusão estabelecida, os católicos atônitos caminhavam e também corriam para fim do cortejo. 

A mulher, coitada, na tentativa de fechar o seu comércio de balas a tempo de se proteger, 

acabou tropeçando na sua própria falta de fé. Ninguém a ajudou. 

Os homens não viram nada de procissão, nada de mulher, nada de chuva. Permaneciam 

inertes. Na verdade, não estavam ali.  

O pecado é mesmo a gordura do espírito. Veja esse rapaz tão desencorpado e, ao mesmo 

tempo, com uma alma tão densa e encardida. O peso do seu corpo molhado libertou-me do 

transe daquela cena de pouca fé.    

Há muito tempo, um poeta tentou me homenagear. Um monumento seria erigido em 

meu nome, por ter sido um dos grandes propulsores do progresso nordestino. Pena que a 

arquitetura da cidade não combina com tudo.  
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